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PrOLOGO

Bienvenidas sean estas historias de la Colombia encerrada. La Colombia
de hombres y mujeres que cuentan el duro trasegar en un pafs que niega
oportunidades en cada etapa de Ia vida. Aqui estan las historras: de como
me tuve que alejar del colegio porque no habia con qué comer; de como
me vi obligada a prostituirme y terminé en Jas AUC o en la guerrilla, como
mi primer juguete fue una AK-47 o una pistola, como resulté llevando y
trayendo encargos cargados de malas noticias y mundos pendencieros,
c6mo me toco ver cuando mataron a mis padres en su propia finca, como
no pude ser el futbolista de éxito que era porque no habia con qué y resulté
de soldado profesional.

Ast es esto. A estas alturas es dificil ocultar que vivimos un pais en
guerra, sumido hasta el cuello en el narcotrafico y las mafias; que se trata
de un pats de bandos que hay que desmontar con estrategias distintas a
las de stempre, entre otras porque han dado este resultado tan perverso.
Vivimos en un pais en donde la palabra “rebusque” es el sustantivo que
mas se pronuncia en todas las calles, en todas las carreteras, en todas las
regiones, en todas las montafias. “Vaya rebtsquese la vida, mijo”, quiza es
la frase que en este momento estan diciendo las madres a Io ancho y largo
de toda esta patria.

Bienvenidas sean estas historias —algunas de ellas escritas con una
exquisita técnica [iteraria— que nos enrostran la mnequidad y la justica,
la dificil tarea de ser humano bajo esas circunstancias. El pais que se lee en
este volumen de Fugas de Tinta, es un pais tan real que pone en ridiculo
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todas las estadisticas del optimismo. Esto es lo que hay. Esta es la verdad.
Esto hay que enfrentarlo, no desde las balas ni los ordenes cerrados, sino
desde el reconocimiento de que existen y desde Ia pedagogia; con accio-
nes sociales.

Recontra bienvenido, de contera, este programa de Libertad Bajo
Palabra, que permite Ia expresion de las personas privadas de fa libertad.
Los talleres de escritura creativa que se dictan en las carceles de este pats
desde hace mas de quince afios, deberian ser la materia prima de todas las
politicas publicas de cualquier gobierno. Son la radiografia dura, cruda y
pura de Io que hemos construido como soctedad.

Sea toda la gente bienvenida a este espectaculo del que hemos sido
libretistas silenciosos y pasivos. Sigan, lean, mediten, concluyan, que Ia
mesa esta servida para las soluciones.

-0

CrisTIAN VALENCIA HURTADO
Escritor y periodista

Coordmador del programa
Libertad Bajo Palabra
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, E1L PASO POR LA
CARCEL, LA VERDADERA
EXPERIENCIA VIVIDA

Yanith Cadrera Miranda

S

A quien le interese mi nombre es Yamith y me permito comentarles m1
paso por la carcel de Barrancabermeja. Les digo primero que todo aca se
hace con un calor terrible, quemados, cerca al rfo Magdalena. Hace mucho
calor. Yo me levanto a las 5: 30 a. m., pasamos a las duchas a bafiarnos para
luego formar a la 6 a. m. para tomar el desayuno. Me dedico a hacerme en
mi lugar de descanso y lavar ropa. A las 11 a. m., pasamos al almuerzo y de
aht, a Ia formacion del mediodia y aseo del patio. Por tltimo, cena a fas 4:
30 p. m., y dos horas después, ultima formacion para descansar.

Vivir aca es complicado, porque estamos con la familia lejos, el trato
es diferente y se vive mucho de mal genio. La rutina a diario es estresante,
pero trato de tener las mejores energrtas para que el paso por aca sea para
aprovechar todas fas oportunidades que nos brinda el INPEC, para que todo
salga de la mejor manera.

Me siento un poco triste por estar Iejos de mi hijo, de mis abuelos,
padres, tios, hermanos y demads personas. Aunque todo es mental y solo
pienso en hacer bien las cosas para que el tiempo aca se haga corto. Al salir
de este Iugar quiero recomponer el tiempo perdido con mi familia, por-
tarme bien para no tener problemas juridicos, aprovechar al maximo estar
con mi hijo, tener una carnicerta y sacar adelante mi hijo con ayuda de Dios.

Ya o que hicimos, ya esta hecho, muchachos. Que nos sirva esto para
reflexionar y cuando estemos libres hacer las cosas bien y de Ia mejor manera,
lavida nos da una nueva oportunidad. Aqui vamos a vivir todo: tristeza, dolor,
soledad, pero podemos salir adelante: [ibre y feliz al lado de mi familia.

I5



VIAJANDO CONMIGO

César Castro Y David Trtana

N

(A partir del poema de Oscar Hanh)

A donde quiera que vaya siempre pensaré en ti
Adonde quiera que me mueva siempre me van a ver
Nada va a pasar st usted no quiere

Nada va a cambiar todo sigue igual

Porque me llevo conmigo yo siempre soy
No quedo alla atras siempre voy adelante
No me alejo de mt siempre estoy CONmigo
Me traigo a cuestas bajas y altas
Otra casa
Otro cielo
Otro tiempo
Otra vida
Otro rumbo

Otros amores
Dara Io mismo, son lo mismo y siempre o mismo

La vida no esta en otra parte, la vida es uno mismo
La vida esta donde uno no esta y no donde uno quiere estar

16



NO TE DETENGAS

José Alberto Beltran Chacon

N

Hay que seguir llenandonos de pensamientos

Aprender bien el filosofar

Porque ast algunos de nosotros: los vivos

Revivamos en algtin Socrates o Platon

La lectura es una ciencia de la vida en el ser

Dando siempre gracias a Dios por todo a cada momento

17



NUESTRA VIDA

Ubernel Mufioz Ramirez

N

Es bella, corta, pasa rapido
Dura, excitante, tienes que vivirla con valentia
Para salir victorioso

Vivela, disfratala

Te daras cuenta lo hermosa que es

Stempre recibiras grandes ensefianzas y solo hay una
Gozatela

18



MIS HERMANOS

Fernando Alvarez Martinez

N

A principios del siglo XXI nuestra familia vivia un momento muy hermoso,
yo estaba en mi nifiez, no me preocupaba por nada solo en jugar, estu-
diar y pasarfa bien con mis hermanos. Soy uno de Ios menores y era mas
consentido por mis padres. Viviamos en una vereda de Yondé, Antioquia,
llamada Cario Huila.

M1 hermano mayor, Rigoberto, me protegia mucho, me regalaba jugue-
tes y dulces. Era muy hermosa nuestra familia a pesar de la violencia que se
vivia en la region. Tentamos ganado, viviamos de la agricultura y economi-
camente estabamos bien, pero por malos entendidos nos toco salir hacta
Puerto Berrio y, en ese entonces, furmos desplazados por la violencia y nos
tocd pasar muchas necesidades. A pesar de eso yo compartia y me divertia
con mis hermanos, éramos unidos.

Al pasar el tiempo comencé a estudiar. Asi conoct a muchos amigos.
Después de cursar el tercer grado de primaria mis padres decidieron volver
ala vereda de Cafio Huila. M1 papa Rodrigo era estricto y siempre queria
lo mejor para nosotros, pero a veces le pegaba a mi mamad. Un difa, cuando
llegamos a la finca estaba toda caida y tocé empezar de nuevo otra vez.
Aunque con todas las dificultades éramos felices de vivir en el campo: los
caballos, los animales eran nuestra felicidad.

Después de recuperarnos volvimos a pasar de nuevo por la violencia de
grupos armados, fuimos amenazados y desterrados de nuevo de Ia region.
Crectmos con mucha violencia, pero stempre quise estudiar y ser alguien
en Ja vida, luego nos trasladamos hacia San Rafael de Chucurt. Allf terminé
mis estudios y vivimos momentos Iindos y mis hermanos tomaron rumbos
diferentes. Cuando me gradué de bachiller m1 familia se estaba dispersa.
Mis hermanos Rigoberto, Yesenia y Yenifer vivian en Barrancabermeja, por-
que en el pueblo no habia trabajo y ellos buscaron sus trabajos y familias.

19
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Yo era feliz por ellos, aunque me hacfan falta y yo ya tenta 18 afios, queria
un futuro para mi, seguir estudiando pero por andar con malas compaiifas
me descarrilé en el alcohol y perdi mi proyecto. A mis 20 afios conoci a
Angeélica y vivimos 2 afios con nuestras 2 hijas.

20



E1L PACTO

Carlos Higuira Orozco

Ny

La muerte y yo

Hicimos un pacto

Ni ella me busca a mt
Ni yo Ia encuentro a ella

21



RECUERDOS E HISTORIAS

Abel Serpa Araque

N

Recuerdos de los patios del barrio Las Granjas (Barrancabermeja): mi nifiez,
mis abuelos, mis padres y la familia.

Los domingos solfamos venir de Ia Iglesia y llegar donde mis abue-
los para almorzar y pasar ratos jugando en un patio grande, donde habia
arboles de frutos y con mis hermanos corrfa jugando. Mi abuelo tocaba a
guitarray mi abuela cocinaba. En Ja tarde nos itbamos a Ia casa de nosotros.

Ahora en mi adultez y con mi familia, hoy extrafio a mis hijos, mi
espacio y el patio de mis abuelos me trae bellos recuerdos. Mis abuelos
terminaban de hacer el mute santandereano, que se servia y nos llamaban
a la mesa a almorzar. Yo corrfa con mis hermanos por todos lados, subia
a los arboles y comia frutas: mangos y mandarinas con mis hermanos y, a
veces, nos regafiaban.

22
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L.os MILAGROS DEL
SENOR JESUS

Luis Enrique Giraldo Escudero

N

Era yo un hombre joven, orgulloso, arrogante, trabajador que por tener
poco conocimiento y entendimiento pase por muchos tropezones, pero
gracias a Dios hoy puedo contar mi1 historia de reflexion de como EI Sefior
cambié mi vida.

Yo trabajaba de mototaxi en Tarazd y en uno de esos dias de trabajo
unos muchachos me pidieron el favor de comprarles unas salchipapas. Yo
fur a hacer la carrera. Lo que no sabta era que a esos muchachos los anda-
ban buscando para matarlos porque habfan vendido vicio. En ese momento
llego de hacer el mandado yveo a un hombre con una pistola haciendo dis-
paros, gracias a Dios nadie murid, pero me acuerdo de ver a mi madre muy
preocupada por mi, me dolia verla ast. Yo tenta miedo, y en un momento
de preocupacion le ore a Dios en mi cama, le pedi que me revelara si yo
estaba en peligro de muerte. A Tos pocos dias sofié¢ que Jos dientes se me
cafan y que una persona me iba a matar, en ese momento yo entend: que
debia irme del pueblo. Pensaba que por mis tropezones podian meterse
también con mi familia. Hablé con un vecino que es cristiano y Ie conté
lo del suefio, me dijo que podta estar en peligro y eso me puso muy triste.
También me dijo: no se preocupe, usted sabe que es como un hijo para
mi, me Jo voy a Ilevar para un pueblo a donde me toca ir.

Viajamos a Jas cuatro de la mafiana. Llegu¢ a otras tierras, gracias a
Dios. Me sentia bien en ese otro pueblo, fui muy querido por la gente de
ese Iugar hasta que anduve molestando, fumando esas cosas de nuevo y
dafié mi reputacion: otra vez andaba para arriba y para abajo. Necesitaba
una mujer y se la pedi a Dios, y cuando me la dio y me volvi mas serto, jui-
cioso. Quise mucho a esa mujer pero tuvimos problemas. Me alz6 la mano,

25



FuGas DE TINTA 17

me dio en la caray el amor se fue acabando. Quedd embarazada y los pro-
blemas con ella segutan. Tantos problemas que hasta me demando. Pero
yo le mandaba dinero porque los nifios no tienen la culpa de los proble-
mas de los padres.

Me buscaban los paracos, Ia policia, no sabia que hacer con mi vida.
Senti que todo se habia acabado. Le oraba a Dios y fue Dios el que me libro
de donde me buscaban para matarme. Yo seguta respondiéndole a fa que
era mi mujer. Ella tuvo al nifio en Monteria. Yo querta verlo. Estando hos-
pitalizada enfermé de neumonta pero salié del hospital porque firmé un
papel que era bajo su responsabilidad. Viajo en bus con oxigeno, yo creo
que ella sabia que se iba a morir. Y yo sabia que ese viaje lo hacia porque
yo tenfa una orden de captura y querfa tener a mi hijo cerca. Estuvo como
nueve horas viajando, cuando Ilegé se estaba asfixiando. Yo estaba con mi
mama y al ver a la mujer que querfa morirse: bendito sea EI Sefior. No podia
ni hablar cast y Io poco que dijo se lo dijo a mi mama. Le entreg6 al nifio
y le dijo: cuidelo, es su hijo, no vaya a dejar que nadie lo maltrate, yo me
voy a morir. Me Ja Ilevé enseguida para el hospital, Ie colocaron de nuevo
oxigeno y pude hablar con ella. Me pidi6 perdén por lo de la demanda. Le
dije, pidale perdén a Dios que ya yo Ia perdoné, Ambos nos perdonamos.

La durmieron para trasladarla a otro hospital, pero en el camino falle-
c16. La noticia fue muy dura para mf y para mi mama. Yo seguf adelante
trabajando para mi hijo hasta que un dia, estando en la casa, llegd la poli-
cia, me pidieron fa cédula y aqur estoy en Ja carcel. Le doy gracias a Dios
por todo. No estoy condenado, me entregué a Dios aqui en Ia carcel: me
bauticé. M1 hijo esta muy grande, me esta esperando en la casa. Hoy en
dia e oro a Dios todos Jos dias. Llevo un afio y tres meses encerrado con
la esperanza de que voy a salir. Recibi a Dios, y es Io mejor del mundo, me
alejé de los vicios, groserias, malas amistades: tengo conocimiento de La
Palabra y Ja obedezco, gracias a Dios.

26



EL MEJOR DIA DE MI VIDA

Luis Enrique Zapata Medrano

No me equivoco al decir que esa noche del 24 de junio del 2021
empezo mi vida porque ti naciste, pero sin saberlo dabas vida a mi vida

y me llenabas de motivos para vivir.

S

23 de junio del 2021. Esta bonita historia comienza en el Hospital César
Uribe Piedrahita de Caucasia, Antioquia, fugar donde me encontraba de
acompailante de Melissa, quien era mi pareja, mi amor, mi vida en ese
momento. Ella estaba en embarazo, ya con 34 semanas y con Ia presion
muy alta. Habia riesgos. Los médicos hablaban de preeclampsia, algo peli-
groso para ambos.

Yo, muy asustado e inexperto, padre primerizo, solo escuchaba que fa
tenfan en observacion para ver como evolucionaba. Yo solo podfa mirarla y
expresarle apoyo pues el deseo que tenta era que todo saliera bien. No habia
segundo en el que no le expresara mi amor, estaba en el mejor momento
de mi vida, hasta mi abuela esos dias estaba super bien, gracias a Dios, y
yo feliz por mi primer hijo con la mujer que se puede decir amé con todo
mi ser y solo pensaba en pasar mis dias con ella y los nifios. Ella ya tenia un
primer hijo, Emiliano, un gordito, piel canela, de 7 afios, grande, tierno, res-
petuoso, risuefio, alegre, aunque a veces callado. Con Emiliano me entendt
muy bien, pasabamos poco tiempo juntos pero cuando lo hactamos era de
calidad, tenfamos gustos iguales, pensabamos igual sobre muchas cosas,
mcluso escuché de Melissa muchas veces decir: parece mas hijo tuyo que
mio, lo que alimentaba mas el carifio de los dos, aunque yo no fuera tan
efusivo siempre sabfa como estaba y en qué momento interactuar con él.

Volviendo al hospital: me tocaba salir a mirar cosas del trabajo y Ia
mama de Melissa me relevaba. Dofla Olga se [lama mi ex suegra, quien al
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principio tuvo una buena aceptacion de Ia relacton pero después, por erro-
res de ambos, de Melissa y mios, aunque mads graves los mios, se fue aca-
bando esa buena relaciéon suegra- yerno. Yo sali del hospital y lleg6é Dofia
Olga. En Ia tarde me Ilamaron del hospital a decirme que Melissa tenia alta
la presion y que la iban a dejar ese dia y el dia sigutente, que de pronto le
harian Ja cesarea para evitar riesgos para ella y el bebé.

A prisa me fut para el hospital. Al llegar encontré a Melissa tranquila,
al 1gual que a la mama. Yo era el que estaba que Iloraba. La doctora me
explico y para mi fue claro que si no se hacfa el procedimiento habrfa un
riesgo mas adelante. Entonces dejamos todo en manos de Dios y Ios médi-
cos la programaron para el dia siguiente después de mediodia. Por fin ya
tenfa fecha para conocer al amor mas grande mi vida, Santino. Después de
compartir unos minutos con Melissa, nos pidieron que saliera uno de los
acompafantes y se quedo mi ex suegra. Yo me dirigt a casa de mi hermana
a compartir Jas nuevas, a llamar a mis amigos cercanos, familiares, queria
que todos supieran que estaba feliz con la llegada de mi principe hermoso

La mafiana del 24 era el gran dia. Aun desvelado, pues no dormi pen-
sando en cOmo serfan sus manitos, piecitos, naricita, como seria el hom-
bre del cual yo me enamorarfa toda mi vida. Llegué al hospital a eso de
las nueve de la mafiana preguntando que se necesitaba. Me pidieron ropa,
utiles de aseo, cosas para el bebé y para mi amada. Nos dijeron que la iban
a preparar a eso de las dos de Ia tarde para la cesarea, entonces nos des-
pedimos para vernos mas tarde con quien sexria nuestro pequefio amor.

Corrieron las horas, eran ya las 6:24 pm. Qué casualidad: el dia 24
mes 6 a las 6:24, hora en la que la enfermera me avisé que todo salt6 muy
bien. Me permitio verlo por tres minutos. Por fin lo pude ver, lo pude sen-
tir, pude saber la forma del amor en mis brazos, me pidieron devolverlo
para Ilevarlo de nuevo a Ia mama. Los minutos mas Iindos de mi1 vida, m1
mejor y mas maravilloso dfa: con 56 cm yo supe como se vela, cOmo se sen-
tia y cuanto pesaba la felicidad de mi vida, mi gran amor. Estaba solo en
el pasillo sm nadie a quien decirle como me sentfa, que estaba feliz, que
era el mejor dia de mi vida, solo podia llorar y retr, por fm el dia mas espe-
rado de mi vida habia llegado y los tres estadbamos bien, gracias a Dios. Y
ast fue el mejor dia de mi1 vida.
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ATENTADO AL PELOTON

Yefer Antonio Moreno Palacios

N

Corria el afio 2016 y me encontraba trabajando como soldado profestonal.
En un dfa de aquellos eran aproximadamente las ocho de Ia noche cuando
nos llamo el comandante del peloton a formar. Formamos 34 soldados y tres
comandantes de escuadra. De repente nos dijeron: alistense que salimos
a relevar al pelotén. Nos alistamos y como a Ja una de la mafiana llegaron
los helicopteros, nos recogieron y nos llevaron al punto indicado, recogie-
ron al otro pelotén y se marcharon. Empezamos a caminar hacia Ias coor-
denadas indicadas, caminamos aproximadamente como seis kilometros,
llegamos al punto que nos habian dado Jas coordenadas.

Aproximadamente a [as 5:40 de Ia mafiana nos detonaron un campo
minado y quedé sordo de a explosion como 30 segundos. Los disparos me
hicieron reaccionar, el combate durd aproximadamente 30 minutos: En
medio de los disparos escuchaba a mis comparieros gritar del dolor. Como
yo era el enfermero del combate corrt en medio de los disparos a atender
a mis compaiieros. Atendi a cinco que tenfan heridas no tan graves, pero
cuando llegué donde el soldado de apellido Zuiiiga, al verlo gritando de
dolory sin una piernay sin testiculo, quedé en shock. Un minuto después
mi superior me grit6: lo va a dejar morir, reaccione. Empecé a canalizarlo,
le hice un torniquete en la pierna para que no se desangrara y Ie dije a mi
superior que pidiera el helicoptero para evacuar a los heridos, mientras
tanto empece a hablarle a Zufiiga para que no se desmayara, yo le decia:
manito te vas a poner bien, no le vas a dar ese gusto a esos perros, ¢l me
respondio yo sé que me estas mintiendo, yo sé que de esta no salgo, pero
prométeme que le vas a decir a mi hija y a mi madre que Ias amo, a m1 hija
le dices que su padre era una buena persona, yo le respondt: eso se lo vas a
decir vos mismo, yo le msistia que ¢I mismo se lo iba a decir.
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En ese momento me dijo, quitame el reloj. Me dijo, es tuyo, te lo
regalo para que no te olvides de mi. Me di la vuelta para que no se diera
cuenta que estaba secandome las lagrimas. En ese momento me evanté a
ver como estaban los otros heridos, me demoré como diez minutos. Cuando
regres¢, Zufiiga habfa muerto. Respiré profundamente y le dije a mi supe-
rior: cuanto mas se van a demorar los helicopteros para sacar a estos solda-
dos. Me respondid que ya debertan haber llegado. Pasaron como 5 minutos
y llegaron, trajeron los de levantamiento, montaron los heridos y se fueron.

Empezamos a recoger los pedazos de cuerpos de mis compaifieros
asesinados cobardemente, de Ia barbarie que ese grupo guerrillero habia
hecho con mis compafieros. Cuando terminamos regreso el helicoptero a
sacar a Jos muertos y los heridos. Esa imagen de lo que vivi no se va a borrar
de mi mente jamads y sé que me tocard vivir con eso el resto de mi vida.
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SALA DE URGENCIAS

Juan del Cristo Meléndrez Silva

N

Eran como las 02:30 am de un lunes del 2008, el turno transcurrfa de forma
normal en la sala de urgencia del hospital San Jerénimo, en la ciudad de
Monterta. Yo me encontraba realizando mis practicas de auxiliar de enfer-
meria en el turno de Ia tarde como de costumbre, cuando de repente pum
pum, se escuché como se cerraron las puertas y el ambiente se torné denso,
como si algo pasara, y efectivamente algo pasaba. La enfermera en jefe nos
dijo con voz firme pero temblorosa, y como en susurro: quédense todos
donde estan y pase lo que pase no se alteren. Todos quedamos petrifica-
dos como maniquis. Cuando de repente vimos personas con sus rostros
cubiertos con pasamontaias, donde o unico que se les podia ver eran los
ojos. Tentan los o0jos rojos como st fueran perros con rabia dos de ellos eran
muy altos y con armas en sus manos, apuntando con mano firme a todos
los alli presentes.

;Quienes son ustedes y qué necesitan? Pregunto la jefe mientras vefa-
mos que de la nada salié alguien, Ia tom¢ fuertemente del pelo, le puso un
arma en la sien y Ie dijo al oido, como un susurro pero audible: si colaboran
terminaremos el trabajito rapido, pero si se ponen de dificiles va a tocar ir
dejando muiiecos tirados por todas partes hasta que nos den al que bus-
camos, usted me dird jefecita. Quién la tenia del pelo era nada mas y nada
menos que “Niquita”, una famosa asesina a sueldo que era muy famosa
por esos dias en Monterta.

Su cara nadie la habta visto, pero ante los ojos de las mujeres Niquita
era una vergienza, decfan que este tipo de “trabajos”, como los Ilaman hoy
en dfa, de quitarle la vida a alguien, es para hombres delincuentes y otras
cositas mas fuertes que st las escribo aqui serta visto de mal gusto. Pero el
publico masculino, sin importar la edad, lo describen de mejor manera:
Niquita es tronco e mujer uff, esa pelada es a verga, dijo un “gato”, como
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le dicen alld a las personas que consumen drogas. Mona, culona, piernona,
con un buen par de melones que ay Dios mio, jum , usaba pantalon negro
cefiido al cuerpo y una blusa que no dejaba mucho a Ia imaginacion, botas
a media rodilla como la que usan los militares, gafas oscuras, tapabocas de
cuero o qué se yo, pero se le vefa una elegancia porque tenta un dibujo
como el de fa risa del Guason.

Ver a esa mujer era ver a Ja muerte misma caminando, Iiteral, te qui-
taba el aliento. En una de esas se alcanzé a escuchar la voz de alguien mas
que dijo de forma clara y precisa: o me dicen donde esta el hombre que
acaban de traer herido o acd va a correr sangre. Efectivamente, minutos
antes habta llegado Don Antbal herido por impacto de bala en el abdo-
men, pecho y parte inferior de la pierna izquierda. El paciente estaba mas
muerto que vivo pero al llegar al hospital todo el personal de salud dio lo
mejor de st para salvarle Ia vida. No hubo necesidad de decirles donde se
encontraba el herido porque se dejaron levar por Ia calle del personal de
salud que corrfan de un Iugar a otro tratando de salvar a vida de Anibal.
Pero todo fue en vano, ya que las personas que Ilegaron en busca del herido
lograron terminar su trabajo. Llegaron a la camilla 03 del area de urgencias
y, abriéndose paso entre la multitud de uniforme blanco, dispararon en la
frente del paciente, acabando definitivamente con su vida.
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NO ES UNA PESADILLA
ES UNA REALIDAD

Wilson Giraldo Giraldo

N

04 de junio del 2021, viernes 07:40 de la noche, Jardin de Tamana, Antio-
quia. Yo, Wilson Giraldo Giraldo, conducta mi moto hactendo yo Io malo,
mientras los relampagos y los truenos en el oscuro firmamento anuncia-
ban mas adelante lo que el destino me deparaba. Yo cargaba un bolso con
doce kilos y medio de droga en Ja espalda cuando adelante en una curva a
la salida de Jardin para Caucasia, me encontré con el ejército en un retén,
por una mala comunicacion con mi compaiiero que iba adelante. Me hicie-
ron la sefial de parada mientras yo solo pensaba en la escapada, pero ya no
habia nada que hacer porque ya de aht no habia forma de correr. Me hicie-
ron la requisa. Droga es lo que lleva, dijeron todos en medio de sonrisas.
Quise negociar pero no quisieron escucharme. Todo o que digas puede
ser, dijeron, utilizado en tu contra.

Me entregaron a la policia y al calabozo me condujeron en medio de
la tormenta que del cielo se desprendia. Pensamientos miles llevaba m1
cabeza. Con qué tipo de gente yo me encontrarfa, malandros, asesinos,
locos y delincuentes, y una pregunta ;Qué seria de mi vida? Pero al llegar
me encontré de frente con algo totalmente diferente. Gente del comin y
corriente que la bienvenida me dio sinceramente. Los presos son personas
de carne y hueso que Jas sensaciones normales sienten y cada una es una
historia diferente. Me ofrecteron droga pero yo no quise. Me preguntaron
que si yo no tiraba vicio a lo cual yo respondt que no y me dijeron que es
mejor asi. Me preguntaron por qué estaba allt. Por Ia necesidad, yo respondi,
drogas tuve que transportar por la necesidad. Me dijeron: relajase que aqut
nadie le va a pegar. Me extendieron la mano y se hicteron mis amigos.
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El maltrato era de parte de los polictas porque aunque yo estaba mal
leia Ia Biblia, y asi, por burla, me apodaron EI Pastor. Pasaron quince dias y
yo callaba en la celda de aquel calabozo. Eran las 9 de Ja mafiana cuando un
policia dijo mi nombre: alistese que nos vamos para Taraza. Atn recuerdo
como los de Jardin me habian despedido con alegria, de buen corazén y
simpatia.

Ya estaba en Tarazd, mi nueva casa, donde empezaria la verdadera
pesadilla. Quizas por ser mas, quizas por estar mas apretados, también me
dieron la bienvenida pero al poco tiempo empezaron los problemas, mal-
entendidos, pero yo callaba. Alli pude comprobar que Ios policias pueden
ser los mas malos e mjustos porque como tienen el poder se creen superio-
res y para ellos no hay perdén en sus corazones y no entienden que muchos
de los que estamos aqui no somos personas malas sino equivocadas y ast
Nos juzgan con prejuicios sin importarles nada.

Ya era 17 de agosto del 2021, martes, diez de la mafiana y los que tenfan
familia en ese pueblo recibian cosas personales, pero desde hacia dias los
polictas saqueaban las cosas que para los presos Ilegaban, como la leche, las
galletas, el chocolisto, etc. Y ast los compafieros recibfan sus cosas mcom-
pletas y, ademas de eso, la mayoria estaban enfermos y no nos sacaban al
meédico y el desespero empezaba a tomar posesion muchos corazones.

Llego el viernes 20 de agosto y el sol brillaba con debilidad. Otra vez
era dia de recibir cosas personales y otra vez las cosas incompletas y ya los
muchachos no aguantaron mas y sacaron fuerzas de la debilidad y comen-
zaron a gritar y a golpear Ia reja hasta tumbarla. La primera reja primero
y cuando iban para Ja segunda comenzé el entorno a llenarse de polictas.
Tiraron gas, y el capitan dispardé un arma traumatica e hirié en el cuello
a un compaiiero llamado Fabidn y como estaba en el pasillo se desmayo
por el gas. EI capitan, al ver que habia herido a un preso, se lleno de ner-
vios, entr6 y nos saco a todos. Esposados en el patio, los golpes iban de
una direccién a otra, los compafieros ya en medio de su sangre gritaban.
Yo observaba desde un Iado aquel horror interminable, aquella mnjusticia,
aunque a mi no me golpearon, gracias a Dios. En un impulso de mi cora-
z6n quise Jevantarme pero me dijeron: jquieres que a ti también te golpee-
mos! jquédate quieto! Solo pude decir jsefior!. Y comenzo a llover como st
el cielo también protestara por aquella mjusticia que alli pasaba, ya con Ia
[Tuvia los policias dejaron de golpear a Ios muchachos, la sangre confundida
con el agua corrfa por una pequefia zanja, los policias entraron presurosos
a o mas adentro del calabozo y todas nuestras cosas al suelo tiraban con
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gran enojo y rabia. Las colchonetas destrozaban delante de nuestros ojos,
mientras nos gritaban msistian e insistfan: jesto era lo que querfan! jahora
siya no tienen nada!

Eran fas dos de Ia tarde y nos volvieron a entrar a aquel frio calabozo,
los compaiieros adoloridos mientras Ia sangre atin chorreaba por sus vesti-
dos, el silencio llenaba aquella habitacion. Nadie proferta palabra en aquel
entorno, quizas por la impotencia de haberlo perdido todo o por fa humi-
Hacién que habiamos visto con nuestros ojos.

Al otro dfa, conforme y cada uno se iba despertando, con ironia cada
uno sonrefa en medio de aquella frialdad y todos pronunciaban: no es una
pesadilla, es la realidad.
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DOLOR SIN REMEDIO

Wilson Giraldo Giraldo

N

Me confundo en un mar de letras
Pensamientos de repente

Fantasma del pasado

Que me atormentan la mente

Las consecuencias de un error cometido
Que hoy me tiran al olvido

Y nada mas

Se ha apagado Ia Iuz de mis dfas

Soy solo un muerto en vida y ya

Siento mi existir una eterna agonia

Pues el circulo infinito de una mala decisién
Ha atrapado el alma mia

Y destrozado mi corazén

Hoy golpeo el piso con mis manos

Las paredes sin razon

Pero todo es vano

Pues nada alrvia mi dolor

La vida se va en un solo pensamiento

Lo que pudo haber sido y no fue

Y que hoy todo se lo ha llevado el viento.
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EL BUFEO QUE QUERIA
ENCANTAR A MI ABUELA

Carmen Elisa Murayami

N

No tengo bien claro el dfa que mi abuela nos contd. Ellos vivian en Puerto
Alegria, que es Pert. Mis tios eran pequefios, mi abuelo Carlos se dedicaba
a la pesca y m1 abuela Betsabé se quedaba en su casa, que quedaba lejos
de otras casas. En esos tiempos no habia energta en el pueblo. Cuando mi
abuelo se iba a La Cocha, a pescar, se demoraba y siempre tenia la costum-
bre que cuando ya venia de camino comenzaba a [lamar a m1 abuela. M1
abuelita le esperaba con su bandeja y su cuchillo, para arreglar el pescado:
esa era a misma rutina.

Llegd una noche que mi abuela no escuchd nada, o que es nada, ni el
ruido de Ja canoa. Estaba bien profunda, cuando se desperto: mis tios esta-
ban llorando debajo de Ia casa y mi abuela se sinti6 rara porque ellos atin
no sabian bajar solos. Cuando escuché eso sinti6 a alguien a su Jado, bien
fria su espalda. M1 abuela llamaba pero no respondia nada, pensé que era
mi abuelo, se puso brava, le regafié porque no querfa bajar a subir a mis
tios. Pensé “qué raro que Carlos no me llamo y de una llegé a acostarse”,
“de pronto el pescado estd en la pecera”. Ella pensé que mi abuelo habia
llegado cansado, pero esa “persona” seguta en la cama.

Mi abuela se estaba cambiando para bajar a recoger a mis tios y de
repente escucho un sonido de remo. Se quedo callada para seguir escu-
chando cuando estaba mas cerca. Mi abuelo comenz6 a Illamar y mi abuela
contestd, entonces ella penso “;eso qué es?” Sitié miedo pero al mismo
tiempo valor, subi6 a mis tios y se entrd al cuarto, todavia estaba esa cosa
ahi, en su cama.

Mirando que mi abuelito ya estaba subiendo a la casa ese antmal sin-
t16 a mi abuelo. Lo que hizo mi abuela fue cogerle con las piernas. Del

39



FuGas DE TINTA 17

miedo no podia hablar, aunque hizo todo lo posible para prender su lam-
parina. Cuando ella o tenia bien ajustado con sus piernas el animal quedé
baboso, se alcanzé a salir de las piernas de mi abuela y se fue por Ia cocina,
en direccion a la orilla del rio. Cuando escucharon que hizo un sonido muy
teo, mi abuelo de repente alumbré y lo que vio fue un bufeo que querfa
llevarse a mi abuela, porque ella estaba embarazada. Mi abuela dice que
el bufeo querfa encantarla.
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LLA NINA SAD

Paola Pinto (La nifia Sad)

N

MI1 CAPTURA

Soy Paola Pinto, tengo 21 aflos, soy de la comunidad de Macedonia, Ama-
zonas. Aqui les quiero contar un poco de mi. Los hechos acontecteron asi.
Resulta que yo tenta mi novio, se llamaba Camilo Arimuya. Una peladita
me estaba buscando problema por ¢l hace dias, porque creo que ella estaba
molestando con ¢él, y mi novio también le sigui6 la corriente a mis espaldas.
Yo no sabia nada. Mis parceros, mis amigos, me dectan que ella se iba a dor-
mir con él. Esa st que es traicionera porque era una amiga, entre comillas.

Me buscaba problema, me msultaba por chat, que me iba a pegary
que me iba a coger con su parche. Ella era la que estaba peleando por ély
querfa que nos separaramos, pero ellos jodian a mis espaldas. Ella queria
que ¢l me terminara, pero ¢l jamas me decia nada. Entre nosotros todo iba
bien. Pasaban los dras y ella segufa msultindome por medio de Jas redes
sociales, que me iba a pegar con su parche, que ¢l no me queria, que solo
me cogfa de distraccion. Aht st no sabta nada; ¢l jamas dejaba que yo Ie
viera, pero un dfa le encontré a esa piroba en su casa.

Llegué de sorpresa a su casa, porque casi no iba, porque su familia no
me querfa; decian que yo era una viciosa; en fin, nunca me mmporto. Lie-
vaba tres dias sin verlo, no podta salir porque segun ¢l estaba castigado, y
yo no podia estar sin ¢, y cogt para su casa sin importar nada. Pero Ia sor-
prendida fui yo: encontré a esa piroba en su casa, en su cama, durmiendo.
EI papa de Camilo no me querfa dejar entrar a su cuarto, pero yo lograba
ver por la rendija que alguien estaba mandando mensajes en el celular.
Presentt que era esa boletosa.
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Entro su cucho al cuarto yyo entré atras, y veo que aht estaba esa bole-
tosa. Le quedé mirando, disimulé, su cucho me quedé analizando y me
pregunto: “;Qué estas buscando? Camilo no esta”, como diciéndome que
me vaya. Y yo Ie dije que solo estaba buscando mi cuaderno. Aht el cucho
no dijo nada, salid, porque ¢l sabia que yo era la novia oficial de Camilo.
EI cucho se distrajo con su celular, é{ estaba afuera en su sala, ¢l penso
que yo estaba buscando m1 cuaderno. En ese tiempo yo estudiaba, estaba
haciendo grado décimo, era el afio 2024.

Le quedé mirando a esa malparida y Ie meti su lapera. Ella no hacia
nada, toda una boberta, pero por chat ahi st me amenazaba y en persona no
hacfa nada. Una tarde, cuando salfa del colegio, esa malparida me amenazo
con tres chicas mas. Aht st se alzo a peladita y me dijo que querta los tra-
ques. Yo no queria porque sabia que cuando Ja cogiera solita Ie iba a partir
toda esa carita Iinda que tenfa. No le dije nada y me fut a mi casa. Ella es
de otra comunidad, solo que estudiaba en Macedonia, ya que la comuni-
dad es privilegiada de tener un buen colegio y hay bachillerato hasta grado
once, y dan cursos del Sena y estudian ocho comunidades, desde San Mar-
tin hasta Santa Soffa.

Bueno, se quedaron ese dia, ellas cuatro, pero yo no las conocia, a las
otras tres. Como yo consumia koka en ese entonces, esa tarde salf a fumar
como a Jas 5 de Ia tarde, me hice detras de Ia iglesia. No me encaleté bien,
me podian ver las personas. Del Amure aht me quedé y solo tenta cua-
tro papeletas, cogi la pipa y le taqui¢ dos papeletas, estaba en mi mundo.
Ya eran las 6 y aparece la peladita. Alguien Ie dijo que yo estaba ahi y me
comienza a buscar problemas y a msultar. Como yo estaba en mi mundo,
no le decia nada, pero st ella me tocaba, aht st le partia esa cara. Eso era lo
que yo pensaba en ese momento. Ella no me tocaba porque estaba sofa.
Bueno, ella se fue y yo segui fumando. A los minutos aparece ella y tres pela-
das, y una de ellas tenia un cuchillo en Ia mano. Eran boletosas porque no
sabian qué hacer con eso, mientras yo ya sabia que hacer con eso porque
tenia parceros de calle que me ensefiaban defensa personal.

Una de ellas Ie dio el cuchillo a la peladita y yo reviro, ella me quiso
chuzar, pero no sabta qué hacer. Yo solo le quité el cuchillo a fa peladita
y estaba con harta rabia y un coraje, y también en mi mundo. A esa hora,
como a las 6:30, Camilo estaba buscando a la peladita. Aht fue cuando me
di cuenta de todo, pero ya era muy tarde.

Le quité el cuchillo, y las tres peladas me iban a pegar, y solo Ie ataqué
a la peladita, y Ie di tres puntazos en su pecho y sali corriendo. Me siguieron
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dos, pero me mett al monte. Fueron a auxiliar a la peladita, que se estaba
muriendo desangrada, estaba grave a herida. Las dos que me vieron que
me meti al monte, ellas mismas sapiaron a la guardia que yo me meti por
aht, y a los minutos me encontraron. Esa fue mi peor humillacion: toda la
gente grabando y burlandose de mi. Me decfan que me 1ba a podrir en la
carcel, me echaban cizafia por todas partes. Me amarraron en un poste hasta
el otro dia a las ocho de fa mafiana, que Ilegé Ia Armada con Ia policia y Ia
Sijin. Me condenaron a 12 afios por tentativa de homicidio a una menor
de edad. Pero yo sé¢ que mi Dios es misericordioso, y algiin dfa me dard mi
libertad otra vez. Esto no es eterno, pero todo fue en defensa propia, por-
que ellas eran las que me iban a hacer dafio st no me hubiera defendido.
Me llevaron a Ia carcel el 24 de junio del 2024.

UNA DESILUSION ENTRE REJAS

Yo soy Paola Pinto pero soy de piedra, porque cuando juegan con mis sen-
timientos no me duele el corazén. Tengo un nudo en mi garganta, no sé
qué siento, pero en mis ojos hay una nube negra de dolor y tristeza; una
profunda soledad; una vida vacta, sin rumbos ni propésito; sin ilusiones.
Vivo por vivir, lo tinico que deseo es darle un abrazo a mi madre; cuando
lo haga romper¢é en Ilanto. Guardo silencio y siento Jagrimas en mi cara.
Soy una mujer que tiene la autoestima por el piso, porque siento que todo
el mundo me tiene asco. Mi tinica esperanza de volver a ser feliz se vera
abajo. Mis ilusiones y el amor de mi vida desaparecieron en menos de un
abriry cerrar de ojos; solo recuerdo los momentos felices con mi amorcito
hasta aquel triste dia que cometi ese error, todo se acabé. El recuerdo mas
especial es el de mi madre, una dulce mujer que me amaba; siempre me
aconsejaba, nunca o valoré; solo hacfa o que querta y al ver eso mi madre,
yo sé, solo lloraba; cuanto me duele el alma pensar en eso.

Quiero ser una mujer fria con un corazon de hielo, solo salir con ami-
gos, pase lo que pase, pero nada serio, con un corazoén duro y la soledad
de este encierro.

Dios me trajo a este Iugar a cumplir Ia mision de valorar la Iibertad, Ia
familia y la comprensién. Me encuentro cerca pero a la vez Iejos de los seres
que amo, mi corazon estd lleno de sombras de dolor y cicatrices, mis ojos
se cristalizan, se inundan de dolor. M1 corazoén palpita a mil por segundo,
estoy aqui en cuatro paredes, solo puedo ver una luz que al fimal del dfa se
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entristece. Es imposible evitar lagrimas, el silencio y el llanto se apodera
de mi. Solo me dejo Ilevar por el dolor y Ia tristeza que habita m1 alma.
Hay sombras que me atormentan, quisiera que entre un rayo de Tuz a mis
ojos tristes porque el dolor y el sufrimiento solo se cura con amor, pero en
esta vida no hay nadie que sienta amor por mi. Peor aca encerrada. Esa es
mi triste realidad, soy una chica sad. Alla afuera no tengo a nadie y no se
a donde Ilegar cuando me den Iibertad, estoy completamente sola; tengo
miedo de volver a Ia calle y recaer: esta es mi casa ahora.

Una noche oscura me encontraba en mi celda mirando las estrellas,
solo yo las miraba porque estaba en mi mundo. Miraba las estrellas por los
huequitos de Ia malla, brillaban mucho por el contraste con la negra oscu-
ridad, habia fumado marthuana de Io Iindo.

Asf es nuestra vida, soportar y adaptarse, ver la Ienta caida de Ias hojas
del almanaque y alimentar con terquedad Ja esperanza de mejores dias,
pero mi vida termino en la carcel, lejos de mi familia, sin tener nada, solo
un cuarto oscuro y un vacio en mi corazén. Me arrancaron un pedazo de mi
pecho, dejandolo destrozado y Ia vida acabada. No sé nada de mi familia,
mi madre, mi princesita y mis dos hermanos queridos, los amo mucho y
los extrafio; algtin dfa nos volveremos a ver y nos tomaremos de las manos.
No le haré falta a nadie, nos vemos en el crelo. Adi6s a todos, los amo. No
se cuando tendré mi libertad, pero ese dia viene llegando

GOLPE DE PECHO

Encerrada frente a cuatro paredes y una sola puerta me doy cuenta que la
viday la [ibertad no tiene precio ni oferta. EI desespero en el que vivo. Me
acusan de cosas que tienen mucho sentido. Llorar en el momento, gritar o
golpear. Ya para qué, si todo lo que hice ya esta hecho. Dandome golpes en
el pecho con [agrimas entre los ojos, arrodillandome frente a Dios, pidién-
dole salir. Frente a mi hay una reja la cual me refleja Ios errores cometidos:
que en esta vida no existen los amigos. Solo frente a esta reja comprendi
que mi felicidad depende de miy no de ti, estoy en el lugar donde todo el
mundo te olvida. Sin perder la vida, donde los reflejos son metal pulido.
Ahora sé que es estar abandonada y en gran soledad, donde derramo lagri-
mas y a nadien le importa; donde grito y nadien escucha; donde mi mejor
amiga es solo un cuaderno y mi parcero es el lapicero; donde Jos dias son
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aflos y los meses son siglos. Es aqui donde aprecio a mis seres queridos, en
donde busco a Dios porque ahora mas lo necesito.

NO LOS VALORE

Como quisiera despertar y estar en mi casa, en mi camita, no Importa si es
bola bola el colchén, y haga doler mi espalda. Despertar y ver mi casa, mi
hermanita, con una sonrisa en Ia mejilla, toda traviesa; y a mis padres, ahi,
acostados en su cama, jugando con el celular. mi mama, mi papa y mi her-
manita, riéndose, hablando en Ja mafianita, y mi hermano con su novia,
haciendo ocuras en la mafianita. Me siento muy triste porque no estan
en mi Jado, y ahora ellos me han dado Ia espalda, porque en ese enton-
ces, cuando los tenfa a mi lado no los valoré, no escuchaba las palabras de
mi madre, solo andaba en mi mundo, drogada. Hoy estoy aqui, en cua-
tro paredes, por un error que cometi. Afuera, en los barrios, en mi comu-
nidad, toda la gente, mis hermanos, mis seres queridos, me critican y me
juzgan, y lo que mds duele en el corazon es que esto no sea una pesadilla,
es la realidad, mi realrdad.

Soy una persona que ya no rie, que ya no es feliz; la vida no tiene
sentido, es como abrazar el viento. El amor no existe para mi, el que se
enamora pierde. Odio, atraso y soledad, todos de mi se alejan; perdi toda
esperanza, solo vivo del recuerdo eterno de mi madre. ;Cuando cambiara
mi suerte? Sola con mi pena, sola con mi condena. Muchos de mis com-
pafleros tienen un buen puesto, unos son policias, otros en restaurantes,
otros en turismo, otros son felices, ya con sus familias, prosperando; pero
mi suerte fue diferente, mi puesto es estar en la carcel, en una celda, sola.
Ya nadien me recuerda, es como estar muerto en vida, pero mi suefio era
ser policta.

Este mundo es artificial, nosotros mismos lo mventamos; aca adentro
es otro mundo, muy distinto al de afuera; aca estamos todos los que estamos
muertos en vida, no hay otra salida. Si, no es un atatd, pero doy gracias a
lavida que me ha hecho corregir tantos errores. St estuviera afuera estarfa
acabada con las drogas; agradezco al destino por traerme hasta aqui, por-
que estoy cambiando, ya no fumo, quiero olvidarme por completo de las
drogas. Aunque hay muchas tentaciones, uno no cambia de Ia noche a Ia
mafiana, pero estoy segura de que aqui saldré diferente, no hay que per-
der las esperanzas, o que no te mata te hace mas fuerte. Mi gente, muchos
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piensan que porque estamos aqui, en cuatro paredes, ya se cerraron las
puertas, que se acabd todo, pero siempre hay una salida, aqui estamos para
rehabilitarnos, prepararnos, estudiar; aqui tenemos todo, aprovechemos
para que cuando salgamos Iibres nuestros hijos, hermanos, mujer, nuestra
madre, la gente, los que mas criticaban y juzgaban, queden con fa boca
abierta; para que nuestra madrecita ya no Ilore. Yo quiero cambiar, no por
la gente ni por nadien, si no por mi misma y aceptarme y quererme yo
misma. “Parele bolas”.
“Soy una nifia invisible porque no existo para nadien”.
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[.LosS SACACABEZAS

Tulia Mozombite

N

Mi nombre es Tulia Mozombite Juan de Dios. Cuando yo vivia en la parte
del Perti que se llama Ramoén Castilla -son tres comunidades unidas: Mayor,
Rivera y Hawai-, en el afio 2007, habia personas que se iban a pescar atras
de Ia comunidad, en el lago de Ramoén Castilla. EI nombre de ese Iago
es Redondo, los pescadores iban alla a pescar para Ia venta o para el ali-
mento diario.

Pero a Jos pocos tiempos que 1ban yendo, encontraron a unos sefiores
que eran turistas. Entonces ellos pensaban que estaban haciendo turismo
o que estaban descansando, que estaban sacando fotos para algo que tenfa
que ver con Ja fauna. Pero se encontraron con la sorpresa de que ellos tenfan
unos recipientes grandes como neveras, unos termos de congelar agua,
gaseosa, que uno utiliza para la venta. Pero ellos os tenian aht.

Elfago tenia varios caminos de entrada y uno de los caminos salfa por
alla, por Islandra. Por aht entraban brasileros, peruanos también, o pesca-
dores de muchas nacionalidades. Entonces, cada que ellos entraban sen-
tian que eran raras esas personas, porque solamente se les miraba que en
el dia guindaban una hamaca y tenfan un camping, y siempre miraban las
neveras que estaban ahi.

De repente se fueron desapareciendo personas: pescadores que se
iban a hacer la pesca. Y no sabfan por qué. Y de pronto a uno de ellos, que
era primo mio, le sucedio. Cuando €l se fue a pescar en la noche vio que
los sefiores que estaban ahi ya estaban vestidos de negro. Entonces empe-
zaron ellos como a perseguirlo, a perseguirlo, y ¢l qué hizo, corrio, corrid
y se metio a Ja canoa de pesca. Y estando en la canoa, vio que el sefior se
elevo y le siguid. El sali6 corriendo, bueno, remando, remando, remando
hasta que no pudo entrar mas al monte, porque habia un espinero. Y le
tocd hundirse, hundir Ia canoa y tirarse al agua. Y Ia persona le perseguia
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con una Juz directa: no era una luz que se regaba, sino una luz directa que
alumbraba. Entonces ¢l se escondio detras de unos arboles que habia den-
tro del agua, grandes, crecidos. Se escondid, se escondio, ahi. Bueno, y ahi
amanecio. La [uz no Ie persiguié mas.

EI fue el segundo dfa a darle parte a la comunidad, que le estaban
persiguiendo: pues una luz y un sefior que se elevaba ast, vestido de negro.
Dio el parte a las tres comunidades. Las autoridades se unieron y fueron a
mirar qué era, quiénes eran los que estaban alla.

Los unicos que moraban aht eran dos turistas. Y ellos se fueron cada
cual por un camino, porque cada comunidad tenfa un camino que Ile-
gaba al mismo sitio. Y llegaron alld y resulta que cuando ellos llegaron alla
y les preguntaron a los sefiores, ellos dijeron que no sabtan nada, que no
miraban nada. Pero como fueron varios, Ias autoridades mas los morado-
res, empezaron a destapar los termos que ellos tentan aht. Y cuando ellos
destaparon los termos descubrieron que habra cabezas de seres humanos,
con Jos ojos que miraban asi, parpadeaban. Y tenfan Ja columna vertebral,
solo Ia columna y Ia cabeza pegada; Ia columna vertebral con todos los
Intestinos rojos: corazon, higado, rifién; pero no tentan las tripas, que son
los intestinos blancos. No tenfan. Entonces ellos se asustaron y vieron que
las personas que se habian perdido eran las personas que ellos tentan allt
congelados dentro de esa nevera.

Entonces ellos qué hicieron, entre las tres comunidades, las autori-
dades y Ios moradores, pusieron a Jos turistas y los mataron, y alli mismo
los enterraron. Y asi Io mismo hicieron con todas las cosas que estaban
aht dentro de esas neveras, hicteron un hueco y enterraron a todos los que
estaban dentro del congelador.

En ese ttempo se perdian muchas personas, porque en ese tiempo
era [a época de los sacacabezas que dectan, que los pelacara. Y ast sucedio
en Ramon Castilla y allf se terminé ese tiempo. Por eso nosotros decimos
que los sacacabezas son unos turistas que vienen a hacer esos trabajos por
acd, en el Amazonas.
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PUNTAS, PUNTOS

Johana Salazar

N

MISs CUATRO PUNTOS

Yo soy Yiseth Johana Salazar P. Tengo 25 afios de edad. Nact en Leticia,
Amazonas. Esto me pas6 en mi nifiez.

Toda mi nifiez crect con mis tias; ellas me criaron desde los quince
dias de nacida. Mas que mis tios, eran mis papas. Tenia de todo; era muy
consentida. Fueron pasando los meses y yo iba creciendo. Cuando cumpli
mi primer afito, me hicieron una fiesta muy bonita; lo sé porque ellos me
lo cuentan. Bueno, y fueron pasando los ttempos. Cumpli mis seis afios.

Un fin de semana, un primo habia llevado una piscina de armar. Me
estaba bafiando con mis primos y primas; estdbamos felices ese difa, hasta
que yo dije: “Vamos a tirarnos todas.” Dijimos “Vamos,” y salimos corriendo.
Y de donde nos tiramos fue desde la casa de mi abuela; en la parte del cade-
dizo de Ia casa de mi abuela hay un murito, y al frente de Ia casa vive una
vecina y ella también tiene un murito. Entonces todos mis primos se tiraron
del muro de mi abuela hacra el muro de Ia vecinay corrian hacia Ja piscina.

Yo fui la ultima en tirarme desde el muro hacia el de la vecina. Cuando
me tiré, no calculé bien y caf de jeta y me abri abajo de los labios. En ese
momento me [levaron al hospital y me cogieron cuatro puntos, pero fue
chistoso: en vez de que yo me pusiera a Ilorar me estaba riendo, y mi mama
estaba llorando y no dejaron tirarse mas del murito por lo que me paso.
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LA PUNTA DE UN COLOR

Fue pasando el tiempo y cumpli diez afios. Un dia estaba en la casa de mi tfa;
yo estaba hactendo tareas en horas de la mafiana y me fut a pedirle el favor
de que me ayudara a sacarle punta a unos colores. Ella me dice: “pasame
un cuchillito para sacarle punta”. Yo le pasé los colores con el cuchillo y
me fut a mirarla bien. Ella estaba sentada en una escalera; yo me acerqué
bien cerquita a ella, y de Ia nada me da con Ja punta del cuchillo y pegé un
grito. Yo no sabia por qué, solo me pregunto si no sentia nada. Yo le dije:
“Sentf un rasgufio y me salié sangre, pero poquita”, pero ella se asustd y
no quiso seguir sacando mas punta a mis colores.

LA PUNTA DE HIERRO

Esto que me paso fue por estar jugando y brincando en las camas de la casa
de mis tias. Yo estaba jugando con mi prima; estadbamos saltando y cuando
de la nada fut a brincar para la otra cama. Como mi tfa tenfa un armario y
la punta era de hierro, al saltar para la otra cama, salté mal y cai de cabeza.
Al caerme, me rajé Ia frente por estar brincando de una cama a otra cama.
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RECORDANDO

Henry Méndez

N

Sentado en el balcdn de Ia casa, en una comoda silla de madera color café,
en un mes de agosto de calor y viento, observo como los nifios corretean
por las calles elevando Ias cometas; otros haciéndolas con plastico y varitas
de moriche o canangucho, sonrten a carcajadas de felictdad. Me alisto con
mis guayos, canilleras, medias (algo que no tiene que faltar). Me dirijo al
estadio José Marfa Hernandez, hoy llamado Liborio “el leticiano” Guz-
man, en honor a un destacado futbolista en el tiempo de El Dorado y que
era de nuestra region. Esa tarde perdimos el partido. Camimaba cansado,
doblando la esquina por las oficinas de Telecom, cuando encuentro a un
grupo de militares haciendo un retén, detenian todo vehiculo en movi-
miento y al mismo tiempo transetntes. Observo la hora en mi reloj, eran
las cinco en punto, hora en que izaban la bandera tricolor de Colombia
con respeto, mistica y un buen orden cerrado, perfecto, haciendo patria en
Leticia, alejada en Ja frontera. Me rondaba en la cabeza como era el ejér-
cito. No aguanto mas, le pregunto a papa Victor: “;como es el ejército?”.
Me contesta sorprendido, “es una institucion de personas serias, prepara-
das; es de obedecer, hacer las cosas bien; para eso usted esta capacitado
hijo, ante todo por ser responsable, activo, con una excelente madurez”.
Le digo: “Papa Victor, me voy al servicio militar.

A los dias de hacer exdmenes para la incorporacion, salgo apto. De
mmediato me dirgjo allt. Eso fue entrega de elementos, estudio, orden
cerrado, buen estado fisico. Juro bandera. Han transcurrido tres meses.
Mama Franci y papa Victor acuden al juramento de bandera y entrega de
fusiles G3. Nos informan que tenemos un mes de franquicia, con derecho a
estar con la familia. Al llegar a casa me espera un buen almuerzo, que pre-
pard con amor y carifio mi madre; tan delicioso que me envia de mmediato
a dormir unos buenos suefios que tenta acumulados. Regreso, me presento a
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la guardia e mgreso a los alojamientos. Ot murmullos, le pregunto a Roman
qué ocurre. Me dice que cinco soldados no han regresado, quedan como
remisos del ejército. Comienza Ia seleccion de soldados y profesiones: en
panaderta, peluquerta, estafetas, mensajeros, deportes, guardia. Encontran-
dome parado me llaman: “Méndez”. “Firme mi sargento”, contesto. Es el
sargento Benitez, militar de muchos afios, reacio, con buen temple y des-
tacado futbolista. Me dice: “me lo recomiendan como un buen armador
de jugadas y al mismo ttempo de contencion, un destructor”. Pero antes
de todo se prueba, como dicen.

Es un grupo de atletas conformado por buenos futbolistas. Entro,
me stento a gusto. Me adapté al ritmo de ellos, me sentta con buen estado
fisico. A Ia banca, tener paciencia y esperar la oportunidad. La preparacion
contra Jas otras fuerzas del Pert1 y Brasil, era una conmemoracion militar,
acudirian altos mandos militares de los paises invitados. EI primer partido
de preparacion fue contra la ciudad de Leticia, con un marcador de uno
a cero a favor de nosotros; el segundo contra el equipo de Puerto Narifio,
buen equipo, organizado, fundamentado, pero con un problema: eran
agrandados. Nos ganaban uno a cero, primer tiempo; el segundo tiempo
empatamos, por descuidados les ganamos. El marcador dos a uno, con vic-
toria a bordo. Esa tarde me mostré con ganas, me diverti.

Aparece el sorteo, jugarfamos contra el equipo de militares perua-
nos de Caballococha. En el primer partido, en cambio, el equipo brasi-
lero jugaria contra el de Leticia. EI césped de Ja cancha de futbol estaba
en buen estado. Se cansa el equipo de Caballococha: marcador dos a uno,
ganamos; Brasil derrota a Leticia dos a uno con un partido apretado. Por
parte de nuestro equipo hay varios lesionados. El sargento Benitez me dice
“preparese Méndez, usted va contra Brasil”. El sargento Benitez esa tarde
arma un equipo a su experiencia, con la stmple idea de ganar, coordinado,
porque sabe que los militares brasileros se deleitan con el balon y a ningtin
equipo le gusta perder. Esa tarde, en el batallon, demasiadas personas estan
a la expectativa: personal militar de alto rango de los tres patses y también
personal civil que descansaba, las oficinas quedan solas.

Se desarrolla el partido. EI primer tiempo, muy pesado: fuerza, velo-
cidad y pata brava de parte de ambos equipos: cero a cero. Salimos para
el segundo tiempo, sigue el ajetreo, ningun equipo da opciones de gol. Va
finalizando el partido. Un delantero brasilero, habil, veloz, se lleva por a
derecha al Gltrmo hombre de nuestro equipo. Con vista al arco no se per-
cata que voy tras de ¢él, cuando se decide a patear al arco con el pie derecho,
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voyy en segundos alcanzo a tocar con la punta del guayo el balon, envian-
dolo al lado derecho, me levanto del suelo lo mas rapido, llevo el balon
en mi pierna derecha, corro hasta la mitad del campo, observo por el lado
1zquierdo al Mono levantando Ia mano 1zquierda. Antes que corriera, le
hago el cambio, el Mono le mete el pecho y baja el balén al pie derecho.
Sale como una flecha veloz, al lateral derecho contrario con direccion al
arco, patea con la pierna izquierda, definiendo ese anhelado gol. Hay un
sonido que me tumba y gritos de alegrfa y emocion. Llega Mina, un ran-
chero negro que media dos metros de alto, me abraza, me levanta como a
un mufiequito y me dice: “nos salvaste indio”.

Rato después, en la cena, Mina me leva un delicioso estofado pre-
parado por ¢l en agradecimiento. Reunido el equipo, el sargento Benitez
nos felicita; aparece al instante el mayor del CUS y nos dice “mis solda-
dos, que partido de infarto, merecido lo tienen. A partir de hoy tienen diez
dias para que estén con sus familias”. Salgo de la guardia en direccién a mi
casa, saludo a varios amigos y decido irme a visitar a una hermosa leticiana:
Karen. Toda bonita, carifiosa, me agradaba. Intento agarrarle de fa mano
y me despido con un beso en la mejilla. Llego a la casa pensando en que
hermosas cosas me han pasado en el ejército.

Solo me faltan dos meses para culminar el servicio y darme de baja
con una conducta excelente, abrazo a mis padres con mucha fuerza y les
digo cudnto los extrafiaba. A Jos dias termina ese descanso, tan rapido y
fugaz como el viento. Llego al alojamiento del batallon, se asoma un esta-
feta del régimen interno, “atencién a los soldados” dice, “hay una infor-
macion, todo el personal que se stenta capacitado para hacer el curso de
suboficial del ejército dirfjase al régimen interno para apartar la carpeta de
admision”. No dudo un instante en anotar mi direccion de residencia. A los
meses, el estafeta llega a mi casa comunicandome que me presente al CUS
para realizar examenes de rigor nuevamente: sin ningtin inconveniente. EI
sargento mayor de reclutamiento me entrega un tiquete aéreo con destino
a Bogota. Al tercer dia me despido de mi adorada familra.

Llego a Bogota, me dirijo para el Baraya, me presento a los examenes
de audiometrifa psicologia y demas: todo en buen estado. El sargento mayor
nos reune: “bueno sefiores, ya vamos, lista de nombres, se van montando
en los buses con direccion a la décima brigada” Pasando por Melgar, Hlega-
mos al fuerte militar de Tolemaida, este fuerte es el alma mater de todas Ias
fuerzas. Quedo impresionado por lo inmenso del batallon Colombia, Lan-
cero Baser, Fuerzas Especiales Numero Uno y Dos, Escuela de Suboficiales
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Inocencio Chinca Ntimero Uno y Dos; bancos, mensajerta. En total se for-
man en el campo de paradas por Io menos unas ochocientas personas. Me
ubican en la escuela Nimero Dos, en el alojamiento de [a Boltvar.

Al otro dia nos informan el método de estudio: actividades fisicas,
mentales, etc. Me agrada el clima por ser idéntico al de Leticia, unos 35
grados o mds, cada instante se toma agua, el calor es sofocante. Algunos
alumnos no soportan y toman Ja decision de renunciar, crefan que Tole-
maida era sol, brisa, mar... “No sefiores, aqui solo quedan los mejores”,
decian los mstructores con voz fuerte. En horas de la noche emprendemos
largas caminatas nocturnas con armamento. Cansados, algunos se despen-
can, les falta el aire, solo sollozan, saliéndoles Ia saliva.

Una marfiana salimos con destino al curso de natacion, se me acerca
un amigo del curso, un pastuso. Me comenta que no sabe nadar. Le digo
que no se lo diga a nadie, con tan mala suerte que estando al borde de Ia
piscina el mstructor Io empuja, como a vartos mas. EI pastuso cae en la
piscina, se hunde, al sacar el rostro fuera del agua grita: “no sé nadar”. De
mmediato el instructor me apunta diciéndome: “salvalo”. Me tiro de cla-
vado a la piscina, meto mi brazo y el cuello y Ie digo que se calme, que no
le va a suceder nada. Lo transporto al borde de Ia piscina donde Io suelto
y €l se agarra al borde: como de un salto sale de Ia piscina. EI instructor le
dice al alumno: “st usted no sabe nadar no puede graduarse, tiene plazo
hasta que finalice el curso para aprender”.

Acostado en la cama del alojamiento, descansando, se me acerca el
pastuso y me dice “ofs, Méndez, usted puede enseflarme a nadar, es mi
carrera la que estd en juego ;Cudnto me cobras amigo?” Le observo a os
ojos: “esta bien, solo te voy a cobrar una gaseosa y un pastel, que venden
en la tienda del alumno”. Se acerca, me estrecha la mano: “vale por esa”.
Empezamos un domingo, verdaderamente el pastuso no sabia nadar, ape-
nas entraba a fa piscina buscaba cogerse de todos lados como el cangrejo,
quedandose de chapa como Cangrejo. “La proxima clase te diriges a Mel-
gar y te compras unos flotadores”, le digo, “ast la ensefianza va a ser mas
amena para usted”. En la segunda clase veo al Cangrejo, con salvavidas y
flotadores. Lo acompaiian cinco alumnos mas: tres pastusos y dos boyacos.
No sabian nadar. Me dicen: “queremos aprender también”; “bueno her-
mano, vamos adelante. Es duro pero Jas ganas y el teson de ustedes dara
sus frutos mas adelante”.

Pasan varios domingos, el resultado Ieve, comienzo a apretarles,
dandoles confianza “en el rfo nadar es pesado, no se confien en ninguna
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circunstancia”. A los meses observo Ia diferencia, sueltan los flotadores al
borde de Ia piscina con mas velocidad, les ensefio el nado del perrito, a saber
respirar, a hundir el cuerpo sin coger el borde de la piscina. “El proximo
domingo los evaluaré s flotadores”. Cruzan la piscina al estilo perrito,
todos quedan sorprendidos... “;Qué pasé con mi gaseosa y el pastel?”.

Llega el apreciado domingo, nos acompafia el cabo Hernandez para
observar. Les digo “bueno muchachos, haremos un calentamiento, rela-
jen el cuerpo, buena respiracion”. Llenos de confranza y motivados es algo
diferente; con ganas se lanzan dentro de la piscina, con el nado de perrito.
Stento alegrfa y emocion. Y no solo soyyo, el cabo Hernandez grita “vamos
mis alumnos, asi se hace, denle con ganas”. Todos nos abrazamos de la emo-
c1on. Superado y con destino a Melgar, nos vamos a una buena farra, hasta
las 21:00, porque nuestro permiso es hasta esa hora no mas.

Faltando dos meses para el grado, tomo Ia decision de retirarme, el
comandante me [lama, “;Cual es el motivo de esa decision?”, le comento,
me comprende. “No le doy la baja, le enviare las fuerzas especiales numero
uno”. Nuevo comandante, con tacticas de entrenamiento mas avanzadas,
soldados con entrega de aflos: catorce afios, doce afios, ocho afios y yo mi-
ciando. Me dan animos, tenemos formacion, el comandante nos dice: “aqut
todos somos una familia, en el combate hasta el final no dejamos ningtin
hombre caido”. Y la verdad siempre fue ast, toda tactica fue en grupo, las
informaciones, repliegue, lectura de cartas, acampar, descender por el Iazo,
el ascenso por el muro con equipo, rastreo con cantimplora y cuchillo, cla-
ses de serpientes, arboles frutales, y raices dulces. Ya con ocho afios decido
retirarme con destino a Ibagué, para conocer la ctudad musical, por reco-
mendacion de un mayor.
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D10s ME LIBERO

Carlos Jorge Bayona

N

Era una tarde lluviosa y frfa; se acercaba Ia noche y yo solo pensaba qué
haria para comprar la comida de mi esposa y de mi hija; en mi bolsillo no
quedaba ni una sola moneda; Io que habia ganado solo habia alcanzado
para el desayuno y el almuerzo.

Mi trabajo era de ayudante de construccién y me habta quedado sin
trabajo. Afligido y desesperado salt a fa calle principal del barrio para ver
qué levantaba; llegando a una esquina, donde habfa una cantina, vi a un
amigo que estaba tomdndose una cerveza y me acerqué a ¢l para ver st le
pedia prestado algo para comprar Ja comida; al llegar donde se encontraba,
me salud6 muy carifiosamente; en su pecho brillaba una hermosa cadena
de oro y en sus manos unos anillos que enriquecian su presencia.

Todo cabizbajo, ¢l me pregunté:;amigo te pasa algo? Y alzando la
mirada le conté que me habia quedado s trabajo y no tenia para la comida;
colocandome Ia mano en el hombro me dijo: No te preocupes, ahora te o
soluciono; ven, siéntate y tomate unas cervezas conmigo. Pasaban las horas
y estaba un poco embriagado, pero mi preocupacion segufa en mi mente
por la comida de mi esposa y mi hija.

Mi amigo empez6 a decirme que trabajara con €I, que 1ba a tener
mucho dinero y fue convenciéndome hasta que le dije que st, porque no
encontraba qué hacer. En un instante mi amigo sacé un billete de cin-
cuenta mil pesos y me dijo: Toma, compra la comida para tu familia; Ilé-
vasela, seguro tendran hambre.

Prendiendo su carro, me dijo que subiera y que fuera con ¢él; llega-
mos a la casa y mi hija lloraba del hambre y mi esposa con lagrimas en los
ojos la consolaba. Al verme Hegar trat6 de reclamarme porque estaba un
poco tomado, pero al ver a mi amigo bajé Ia voz y disimuld, pero yo le dije:
Amor, me encontré a un amigo y me brindé6 unas cervezas y Ie comenté
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de mi situacion; ¢l quiere ayudarme y me ha prestado dinero para traerte
algo de comer.

Le entregué la comida y me fui a hablar con mi amigo sobre el tra-
bajo que me iba a brindar. Me dirigi con ¢l de nuevo hacia Ia cantina y
me dijo: tu trabajo va a ser transportar cargas en mi carro, hards mucha
plata y no tendras que estar trabajando el dia a nadie; Io pensé bien en
un momento; mi amigo me dijo: Lo tomas o lo dejas; aceptandole fa pro-
puesta, al dfa siguiente me fui con su carro a hacer el recorrido de Ocaila
a Barranquilla, solo era entregar la droga en un punto estratégico y recibir
la plata y devolverme.

Sin decirle a mi esposa, porque ni siquiera habia regresado a casa,
habfa amanecido tomando, llegué de vuelta con mucho dinero y mi esposa
al verme se puso a Ilorar; pensaba que me habia sucedido algo. Compra-
mos muchas cosas y cada semana me 1ba superbién; le compré a mi madre
una casita porque ella sufrfa con mis hermanos pasando muchas necesida-
des; compré carro, finca y mi familia disfrutaba, porque gracias a mr amigo
habia cambiado mi vida; fui tentendo muchos éxitos.

Pero un dfa, llegando de viaje, mi patron y amigo estaba de cum-
pleatios y estaba de fiesta celebrando y habia muchas personas; felicité al
patréon y quise regresar a casa, para abrazar a mi esposa y a mi hija porque
tenia tres dfas que no las vefa; mi corazon moria por verlas. EI patréon me
dijo: quédese y disfrute con nosotros; me convencio, pero a la vez pen-
saba en mis dos amores porque Jas amaba mucho. Mientras mis amigos
bailaban y tomaban mucho, consumfan drogas; hubo uno que me ofrecié
heroina y yo cat en la tentacion y la probé, sentt que todo mi mundo se
venfa encima; pero al pasar de las horas segut consumiendo sin pensar el
dafio que causarfa a mi vida.

Fue pasando el ttempo y me fut volviendo mas adicto y consumia
mas y mas; por culpa de las drogas me fui volviendo irresponsable y un
dia que me fui a hacer un viaje, entregué Ia droga, pero la adiccion era tan
grande que no quise pasarle la cuenta al patron del viaje y cast me causa
la muerte, porque le dije que me Ia habian quitado, que un sapito de allt
me habfa aventado.

Perdiendo el trabajo, Ilegue cabizbajo a mi casa y mi esposa notaba en
mi un comportamiento raro; ya no era carifioso, llegaba a pelear con ella,
ya no abrazaba a mi hija, que era mi mayor adoracién. Cansado me acosté
en mi camay le dije a mi esposa que me habia quedado sin trabajo. Entre
mas dias, era mas dificil la srtuacion.
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Las drogas me consumian, y yo no tenta plata para consumir; fui ven-
diendo las propiedades y dejé a mi esposa en Ia calle sufriendo con mi hija,
ya no querfa vivir. Me fui a vivir debajo de un puente con los demas dro-
gadictos y mi mundo se oscurecio; me puse a robar y hasta llegué a matar
por mantener el maldito vicio. A veces miraba las estrellas y hablaba con
ellas pidiéndoles que me luminaran el camino para salir del mundo en
que habta caido; Ie pedi a Dios que me Ilevara con él porque ya no que-
rfa VIvir, pues mi esposa y mi hija sufrfan, después de haberlo tenido todo.
Deseaba ser aquel pobre que era antes, y no haber aceptado Ia propuesta
que mi amigo me habia brindado, porque vivia feliz con mi esposa y mi
hija ast pasara necesidades.

Un dia, llegando Ia noche, salt del puente donde dormia, porque el
hambre me mataba y salf a la carretera y miré a un sefior recostado a las
barandas del puente; me acerque a él; Ie dije que st me regalaba comida; él
me dijo: Dios te bendiga, hijo; camina, el restaurante esta cerca, te invito;
le respondt: Claro que st. Dirigiéndonos al restaurante el sefior me hablaba
y me hablaba de Ia palabra de Dios, colocandome fa mano en mi hombro;
sin importar que olfa horrible y estaba todo sucto me decia: Dios tiene
un proposito contigo, buscalo. Sus palabras eran tan hermosas que en el
momento me hacfa olvidar del mundo en el que vivia; solo en mi mente
estaban mi esposa y mi hija, pensaba en si comian o no.

Al Ilegar al restaurante, el sefior pidi6é dos comidas y al terminar me
mvito a la iglesia que quedaba cerca, pero al mstante quise salir corriendo,
porque las ansias de consumir eran muy fuertes. Al llegar a la iglesia, habia
dos sefioras orando en Ja parte de adelante; al escuchar nuestros pasos
voltearon a mirar y senti vergienza porque estaba todo sucio, ellas solo
murmuraban. El sefior al instante me dijo: espéreme, voy a orar. Le pedi a
Dios para que me sacara del mundo de las drogas y también le daba gra-
cias por aquel sefior que me habta brindado comida; mientras oraba, sentt
una fuerza interior, un escalofrié en mi cuerpo; al abrir mis ojos miré ade-
lante buscando al sefior que me habia mvitado, pero ¢l no estaba; solo vi
a las dos sefloras que oraban; miré de arriba hacia abajo, de lado a lado
y el seflor no estaba; volvi a cerrar mis ojos orando nuevamente, le daba
gracias a Dios por el sefior que me habia ayudado y Ie pedia que me ayu-
dara a salir de este mundo en el que me encontraba. En un instante, sentt
un cambio en mi vida y una paz en mi corazén mientras oraba, senti unas
manos que me abrazaban y una voz fuerte que me decta: “Hijo mio, ese
sefior que te brindé comida y te mvito a la iglesia, ese soy yo, el sefior, tu
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Dios”; al escuchar esa voz sentt desmayarme; al abrir mis ojos nadie estaba
conmigo; de nuevo di gracias a Dios y salt corriendo y gritando con fuer-
zas: “Dios me libero, soy feliz;”.

Nunca pienses ser feliz haciendo lo que tu conciencia sabe lo que es
malo, porque al final te lleva al mundo del fracaso.

S1 ALGUN DIA TE VUELVO A VER

Todo se acabd en un suspiro,

en una mafiana calida y fria

donde cref tenerte, sentirte a mi lado

pero al amanecer ya no estabas.

Te fuiste sin un despertar de besos

como a drario o hacta.

Ahora me ahoga el silencio, tu ausencia me mata
en mis noches de soledad solo hablo con mi sombra
mirando a las estrellas para ver st alguna de ellas me habla de t1.
Fue mi culpa que te alejaras

por dejarte mucho tiempo sola...

en noches cuando mas me necesitabas.

Vuelve por favor, o dime dénde te encuentras.
Te amo tanto que st algin dia te vuelvo a ver
renacerfa mi vida

te abrazarfa como un loco sin alma.

Quiero volver a ser pobre como era antes

y ser una persona noble

porque ese era yo.

Hay personas que me critican

pero nadie es perfecto.

Cada quien busca su destino

y ese amor Jo tiré al olvido.

Suefio con volverla a ver

yver en ella esa sonrisa que me hacta feliz.
Cuando me besabas mi alma descansaba.

St te vuelvo a ver, juro quedarme contigo

y nunca mas dejarte sola

y fundirme en tu corazoén sin perder la calma
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y poner a Dios de testigo

para nunca echarte al olvido.

Cuando vivia contigo cref ser perfecto

solo me importaba mi mundo.

Maldito dinero que dafié mi destino.
Mientras yo gozaba, tus lagrimas se secaban

y por dentro ti morias porque me amabas.

Y st el destino es morir sin ti

es por el karma de lo que un dia te hice sufrir.
St algtin dia te vuelvo a ver.
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M1 viDA

Yuliana Tapiero

N

En un Iugar modesto viviamos mi padrastro, mi madre, mi hermanito Will-
ington y mi hermanita Lucero; teniamos muchas carencias econdmicas por
lo que mi mama salfa todas fas noches a trabajar en cantinas o en bares del
pueblo; mi padrastro pescaba. Como nosotros tbamos al colegio y perma-
nectamos el resto del tiempo solos en casa, los fines de semana mi mama le
decta a su esposo que nos llevara con ¢l a pescar, ya que él acampaba alla.

Ast transcurrié mucho tiempo hasta que, en una de esas salidas, un
fin de semana, mientras dormia junto a mis hermanos en la carpa cerca al
rio Meta, recuerdo que era tarde en Ia noche, sentt que alguien intentaba
tocar mis partes mtimas. Cuando abrt los ojos era mi padrastro, que mten-
taba abusar de mi; estaba paralizada del miedo, me sentfa horrorizada de
que ¢l me hiciera algo tan atroz. Como pude, empec¢ a hacer ruido para
que mi hermanita me ayudara; cuando ¢l vio que ella se movia, y que yo
forcejeaba para quitarlo, desistié y se sali6 de la carpa.

En la mafiana siguiente no dijo nada; solo nos Ilevo a casa. Apenas
pude le conté todo a mi madre; afortunadamente me creyo y me Ilevo al
hospital y a la comisarfa de Puerto Lopez para verificar que no me hubieran
lastimado. Los problemas entre ellos dos eran muy fuertes; ¢l la golpeabay
el maltrato era frecuente tanto para ella como para nosotros. Con todo lo
que habia sucedido conmigo y Ia mala vida que nos daba, decidio dejarlo
y seguir adelante sola con sus hijos. Algo que debo agradecerle es que, a
pesar de Jas circunstancias dificiles, ella, buscando protegernos, jamas per-
miti6 la entrada de otro hombre a la casa; se esforzaba cada dia porque ni
ami ni a mis hermanos nos faltara nada. Pero empecé a crecer y a ser cons-
ciente de las necesidades y en unas vacaciones del colegio decidi buscar
trabajo como aseadora en algunas casas de familia; también aprovechaba
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los tiempos Iibres para vender frutas en una bicicleta por el pueblo. No
tenfa mds de trece aflos, pero tenia tanta energia que también e decfa a mi
mama que hiciera pasteles y avena, y en la bicicleta me iba a Ia parada de
los buses a vendérselos a los pasajeros. De esta forma ayudaba a aliviarle las
cargas a mama en casa y me ayudaba con los gastos de mi colegio.

Como me mantenia ocupada entre estudio y trabajo no me habia dete-
nido a analizar mi cuerpo, mis gustos... que era diferente a las otras nifias
de mi edad; por alguna razén ningun nifio me atrafa, pero las de mi mismo
sexo me hacfan sentir nerviosa. Recuerdo que cuando cursaba grado sexto,
en una clase de sexualidad, supe que defmitivamente mi inclinaciéon era
hacia las nifias y que una compaiiera de mi salén me gustaba.

Esta no era una realidad que mi mama esperaba y empezamos a tener
muchos problemas porque, segin ella, fas nifias no podian comportarse
como yo lo hacfa, y como me gustaba el billar, el futbol y otros deportes,
eso me hacfa ver como un chico. Una tarde me encontré jugando pool en el
billar del barrio con unos amigos, y cuando me vio en medio de esos nifios
se lanzd a pegarme, pero alcancé a correr y me fui para Ja casa; cuando Hego
estaba enfurecida y me agarré y me golped como jamas lo habta hecho; me
grit6 que preferfa matarme a mi y a mis hermanos antes que aceptarnos
lesbianas, maricos o ladrones. Aquellas palabras me dolieron mas que los
mismos golpes y, desorientada, sin saber como enfrentar mi realidad, me
fur de Ia casa esa misma noche, después que ella se fue a trabajar.

Cuando 1ba por una de las calles del barrio caminando con mi
maleta, me encontré con mi profesor de danzas, quien cuando supo lo
sucedido, me dijo que me iba ayudar; y como era muy tarde y peligroso
para caminar sola a esa hora, me llevé donde una amiga de ¢l para que
me quedara esa noche alli. Antes de irse me dijo que si la situacion era
tan grave ¢l podia hablar con su hermana que vivia en Bogota, para que
me recibieray me ayudara buscandome un trabajo de interna en alguna
casa de familia, que ¢l conocia lo trabajadora que yo era, que estaba
seguro que su hermana nos ayudaria; sin pensarlo le dije que si pero que
no tenta dinero para irme hasta alla; me respondié que maifiana venta
temprano y resolvia que hacer.

Al dia siguiente pas6 por mi y me dijo que ¢l mismo iba a acompa-
flarme hasta la capital porque e daba temor de que me perdiera o de que
me pasara algo. Atin no le habian pagado y tampoco tenfa dinero para los
pasajes, ast que decidimos irnos y acudir a algin buen corazén que nos
diera cola; un conductor de uno de los buses que pasaban nos dijo que
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nos llevaba hasta Villavicencio, le respondimos que st, en “Villavo” cami-
namos hasta la salida para Bogota; paramos varios carros y asi nos acerca-
mos hasta que Illegamos, tomamos un taxi y nos fuimos donde Ia hermana;
ella nos recibio y Ie pago al taxista. Ese mismo dia el profesor se regreso
para el pueblo; stempre estaré muy agradecida con ¢l porque me brindé su
ayuda sin pedirme nada a cambio; nunca tuvo una insinuacion sobre algo,
fue un angel en el cammo. Ya en Bogotd, Esmeralda empez6 a buscarme
trabajo y a brindarme su apoyo, pero lamentablemente no alcancé a estar
ni un mes; mi madre en Puerto Lopez se enter6 que habia sido el profe
quien me habfa ayudado a irme y llena de rabia cogio a piedra su casay
cada dia pasaba a msultarlo; ¢l, asustado de que lo acusara de algo malo o
de que perdiera su trabajo, no tuvo mas opcion que decirle que yo estaba
viviendo con su hermana y que no se preocupara, que ese mismo dia le
dirfa a Esmeralda que me embarcara en un bus hacia el Llano.

Nuevamente perdida, sin saber que hacer regresé a mi casa; pasaron los
dias y mi mama trato de ser mas tolerante conmigo y me pidid que regre-
sara al colegio; ast lo hice, segut estudiando, terminé sexto, séptimo y en
este aflo mgresé al equipo de baloncesto. Destacaba mucho en ese deporte;
por eso me ponfan a competir con otras instituciones en los campeona-
tos. Desafortunadamente en el grado octavo tomé la decision definitiva
de retirarme del colegio porque la situaciéon econémica era cada vez peor,
y en mi inmadurez, asumia que estudiar era una pérdida de tiempo y que
tenia que buscar la forma de ganar dinero.

Como amaba el deporte y ya no podra participar con el equipo del
colegio, me mscribt a un equipo del barrio, marcando ast el inicio de una
vida que jamas imaginé. Una noche en un partido de la cancha principal
de Puerto Lopez, me encontré con una amiga que me dijo que cuando ter-
minaran Jos partidos se iba a ver con su novio, que s1 querfa acompanarla
para que me distrajera un rato; no vi problema y le dije que st. Ya estando
con ella me dijo que thamos a las afueras del pueblo, que no demoraban
en pasar a recogernos, y me dio desconfranza, pero de todas formas me fut
con ella; como mi madre nunca estaba en Ia casa en las noches, se me hizo
facil irme. Nos subimos al carro, su novio iba al volante, condujo hasta una
finca donde habfa mds personas y para mi sorpresa la gran mayoria eran
hombres y estaban armados; hacfan parte de un grupo armado ilegal del
cual también hacfa parte el novio de mi amiga; mi sorpresa fue mds grande
cuando encontré a Esmeralda, Ia hermana del profe, aht con ellos. Al prin-
cipio estaba muy nerviosa y preocupada por las armas, pero hablando con
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ella y con mr amiga, entré en confianza y terminé quedandome a dormir
allt esa noche.

Al dia siguiente algunos tipos se me acercaron y comenzaron a decirme
que s queria ingresar a [a organizacion, segin ellos, que tenfa buen porte,
buen fisico y, lo mas importante, caracter. Mientras los escuchaba, mi amiga
Yamile fe respondié que si, que yo necesitaba trabajar y que ella sabia que
yo era muy berraca para todo; me dijo — Yo también me voy a meter, no
lo piense tanto, mire que el pago es bueno -. Por un momento me quedé
paralizada sin saber que hacer; no era una decision facil y al ver a mr amiga
tan seguray saber que Esmeralda también estaba con ellos, sumado a que
yo no tenia trabajo, ademads de los problemas econémicos de mi casa, les
dije que st me iba con ellos. Inmediatamente un muchacho me dijo que
me fuera con Yamile a empacar lo necesario y que en horas de la tarde
pasaban a recogernos.

Regresé a mi casa y organicé mis cosas pero sin comentarle nada a
mi mama; me preocupaba que lo tomara de {a peor forma; no fut capaz
de irme sin despedirme; necesitaba darle un abrazo, pero me sentfa muy
nerviosa, y pensé que podia sospechar algo; cuando Ia vi, con un nudo en
la garganta, de lejos, le dije tres veces adios.

Apenas vi a Yamile traté de convencerla de que era una Iocura y que
era peligroso lo que tbamos a hacer. Ella me respondié que st querfa, me
quedara, pero que ella estaba segura de irse a trabajar con ellos; en ese
momento Hego el carro, mi amiga se subi sin pensarlo, yo seguia ahi parada
y me dijeron: Se va a subir? o no. Vila cara de mi amiga como diciéndome:
“No me dejes sola”, y recordé todos los problemas de dinero en Ia casa, ast
que también me subi. Guardé silencio hasta que Ilegamos a Puerto Gai-
tan. En ese ugar nos pidieron subir a otro carro que ya tenfan listo para
llevarnos al siguiente sitio. Llegamos hasta una finca llamada Las Palmas;
nos dijeron que thamos a permanecer allf mas o menos un mes, porque
debian entrenarnos y darnos el curso preparativo en el manejo de arma-
mento. Cuando vieron que sabfamos disparar nos enviaron a un bloque
(terreno monte), donde Inici6é un nuevo proceso en mi vida, pertenecer a
las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia).

Aprendi a convivir y a sobrevivir en la organizacion; me gané el res-
peto de mis compaiieros por mi temple y seriedad. Tiempo después me
conoci con un comandante de mi bloque, quien me convencié para tener
una refacion sentimental. Acepté imaginando que el gusto por Jas personas
de m1 mismo sexo quedaba atras. En un permiso que me dieron aproveché
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para ir a mi pueblo a visitar a mi familia; yo pasé esos dias con mis her-
manos. Estando alld me encontré con Ana, la amiga que no queria que
ingresara a las autodefensas. Hablamos mucho yIe dije que el permiso era
solo por ocho dias y que debia regresar. EI dia que me devolvia, ella me
entregd una carta y una foto suya y me dijo que la leyera cuando estuviera
sola. Me subi al bus camino a Puerto Gaitdn y cuando estaba proxima a
llegar, decidi leer Ja carta. Para mi sorpresa, Ana se me estaba declarando;
me hablaba de sus sentimientos, de lo que sentfa por mf; vi su fotografia y
aht comprendi que no podta ocultar mi naturaleza. Pensé en regresarme y
decirle que ella también era importante para mi, pero el temor a Jas repre-
salfas y estar a punto de Ilegar, me hizo desistir, ast que continué con lo
que habia elegido para mi vida. Apenas Ilegué a mi bloque mi pareja salio
a recibirme y le dije que necesitdbamos hablar; sentfa que debra ser sin-
ceray comentarle lo que me venta sucediendo desde stempre. Hablé sobre
mi atraccion por las mujeres desde nifia; pensé que le incomodarfa o que
me dirfa que terminaramos, pero fue todo lo contrario; lo tomé normal;
no Jo sentt molesto; y yo inocentemente asumi que me queria tanto que
valoraba y respetaba mi sinceridad. Pero al dfa siguiente sin decirme nada,
revolco todas mis cosas y para mi desgracia encontro la carta y la fotograffa
de mr amiga; se cego por los celos, su cara estaba completamente transfor-
mada; por un momento pensé que me iba a matar porque me agarro y me
golped hasta que sacd toda su ira. Pasados los dias decidt decirle que no
podia estar mas con él; y para evitar que pasara algo mds grave, Ie comenté
la situacion al comandante mayor y por mi seguridad me envio a otro blo-
que en Vichada. En ese Iugar estuve alrededor de cinco afios; vivi tantas
cosas que no me alcanzartan Jas hojas para contarlo.

En el 2005 flegé el tratado de paz y mi comandante nos dijo que habia
hecho una negociacion con el gobierno y que debfamos desmovilizarnos.
Debo reconocer que la idea de volver a casa, de estar con mis hermanos,
de ver a mi madre y llevar una vida normal, me habia llenado de alegrra.
En ese momento nos retiramos y me acogi al programa de Justicia y Paz.

Regresé a Puerto Lopez y como no querta molestar a mamad, una amiga
me permitié quedarme en su casa mientras solucionaba un trabajo o decidia
irme para otro lado. Llevaba cuatro meses en el pueblo, me rebuscaba con
varias cosas, y ya estaba nuevamente reconstruyendo mi vida, cuando otra
vez Ja vida me puso en frente a Esmeralda, Ia hermana del profe; pero esta
vez era para decirme que tenfa que irme, porque habia escuchado que en
las fiestas de diciembre me iban a matar; faltaban solamente un par de dias
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para eso y la verdad no dudé de Io que me estaba contando, porque, como
dije anteriormente, ella también conocia Ja organizacion; tiempo atras, me
habta enterado de que habia tenido un hijo con uno de los comandantes,
asi que asumi que me estaba tratando de proteger.

En la mafiana siguiente recogt mis cosas y me fui rumbo a Ja ciudad de
Cucuta; meses atras habia conocido una chica de all con la que me hablaba
via telefénica; asi que me fui para alld a ver que pasaba entre nosotras. Al
llegar mictamos una relaciéon sentimental, que duré un afio y medio; las
cosas no se dieron como esperabamos, tratamos de sostener la relacion,
sobre todo porque estaba muy agradecida porque me habia ayudado, pero
defimitivamente seguimos caminos diferentes.

Segut adelante trabajando sola en Io que me salia, principalmente
haciendo domicilios. Varios meses después conoct a mi otra pareja con
Ia cual convivi ocho afios y medio. Para el afio 2.012 me embaracé yVIVI—
mos toda esa etapa juntas; tuvimos un nifio (el amor y la fortaleza de mi1
vida). Sentia que era Ja mujer de mi vida, Ia relacién era estable. Las dos
Tuchabamos por darle dia a dia Io mejor a nuestro hijo. Pensaba que estaba
construyendo para mi hijo la vida que yo no habia podido tener, que todo
marchaba bien entre ella y yo, y que el nifio crecia al lado de Ias dos, en
un hogar sano y Ileno de amor. Pero en junio de 2015 Ia descubri sién-
dome infiel con otra mujer; es como si en cuestion de segundos todo lo
que hubiera sofiado se cayera frente a mf en mil pedazos. Recogt m1 hijoy
mis cosas y nos fuimos a otro lugar. Consegut un Iugar pequefio para vivir
y gracias a Dios, una amiga muy cercana que sabfa por todo o que estaba
pasando, me ayudaba cuidandolo mientras yo salta a trabajar. Ast pasaron
algunos meses, corriendo entre ser madre y trabajando, pero con miles
de problemas, entre ellos, el alcohol, que era lo tmico que me ayudaba a
olvidar aquella trarcion.

Una noche me encontré con un amigo que me habitan presentado
tiempo atrds en la ciudad y que sabia que habia pertenecido afas AUC. Me
comentd que tenia que cobrar un dinero que le debian sobre Ia via a Buca-
ramanga, que lo acomparfiara, que me darfa una parte de lo que recupe-
rara; nuevamente pasaron mil cosas por mi cabeza, retrocedi en el tiempo
pero para mi desgracia no habia aprendido la Ieccion y e respondi que Ie
hictéramos. Para esa misma noche mi amigo organizo todo. Eramos él, tres
hombres mas y yo. Llegd un carro con ellos, me recogieron y salimos hacia
el Tugar; aparte iba otro carro con uno de Ios muchachos para que no fué-
ramos tantos en uno solo y no Ievantaramos sospechas. Cuando tbamos en
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la carretera, uno de los carros se vard; rapidamente nos pasamos al otro y
un compaiiero se quedd tratando de arreglarlo. fbamos los cuatro cuando
mas adelante m1 amigo se percato de que habia dejado las amarraderas
con las que thamos a someter a las personas para que no fueran a oponer
resistencia; lo sentt muy preocupado y en ese instante sospeché que no iba-
mos a hacer ningtin cobro, que el trabajo era otro; se trataba de un robo a
una familia. Un presentimiento de que algo malo 1ba a pasar, llegaba una
y otra vez a mi cabeza; no sabia qué hacer. Tenfa el corazén a mil, pero no
podia hacer nada; mi amigo iba armado; st decidfa bajarme podta dispa-
rarme; en fin, segui a lo que serfa mi destino. Después de varias horas de
camino, mi amigo le pidié al que conducta que bajara la velocidad, porque
nos estabamos acercando; nos dio un arma a cada uno y metros mas ade-
lante, le pidi6 que parqueara a las afueras de una casa que quedaba sobre
lavia. Eran pasadas las ocho de Ia noche, bajamos del auto y amedrentando
a las personas mgresamos a la vivienda, cerramos las puertas y apagamos
las Tuces para no levantar sospechas; cuando estabamos explicandoles la
sttuacion, una patrulla de a policia estaba haciendo Ia ronda por el caserto;
estuvIeron unos minutos, pero Como no oyeron nada siguieron su camino.
En ese momento le dije a mi amigo: La cosa no pinta bien, hemos tenido
problemas desde que salimos; Io mejor es no hacer nada e irnos; me dijo
que me callara y que hiciera bien el trabajo, que los encerrara en una de
las habitaciones, mientras él y los otros buscaban Jas pertenencias de valor.
Cuando ya tenfan el botin, le dijo a uno de los compafieros que los ama-
rrara para que nos dreran tiempo de irnos y no fueran a avisar a los “tom-
bos”. Salimos rapidamente, sin contar con que habian quedado tan mal
amarrados que en cuestion de minutos lograron soltarse y ponernos sobre
aviso. Estabamos cerca al peaje que esta antes de Ilegar a Bucaramanga,
cuando sentt que Jas personas que nos cobraron nos miraron asustados;
para nuestra sorpresa, metros adelante nos encontramos de frente con un
retén; mi amigo me dijo que nos tiraramos del carro, pero no habia nada
que hacer, era por nosotros que iban. Nos pidieron la cédula, encontraron
todo y nos trasladaron hasta Ia URI mas cercana de la ciudad, e iniciaron
el procedimiento de captura.

Alos dias a ellos los trasladaron para La Modelo y a mi para Ia reclusion
de mujeres de Bucaramanga, ahi estuve detenida hasta el 201y. En el trans-
curso de ese tiempo, privada de la [ibertad, una amiga, se llevé a mi hijo
para Marinilla, Antioquia, mientras yo solucionaba; pero lamentablemente
no contaba con que me iban a condenar a 18 afios y 4 meses de prision.
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Sin esperanzas, devastada, me contacté con mi amiga para explicarle la
situacion; en ese momento mi hijo tenfa cuatro aflos y cuatro meses; ella me
respondi6 que no me preocupara, que ella podia hacerse cargo del nifio el
tiempo que fuera, Io que me llend de tranquilidad. Pasé el tiempo, trataba
de Ilamarlo todas las semanas para que no olvidara mi voz; pero un dia, en
una de esas llamadas mi amiga me dijo que lo mejor es que no lo llamara
mas; que el nifio siempre que hablaba conmigo se ponta triste y era muy
grosero con ellay el esposo, que por qué no se los entregaba en adopcion,
que ellos quertan irse a vivir al extranjero, y alld Ie podfan brindar muchas
oportunidades. Sentt que lo estaba perdiendo, que me estaban quitando
lo tnico valioso que tenta en la vida y me rehusé a aceptar algo ast; estaba
muy agradecida con ellay con su pareja, pero o que me estaban pidiendo
era algo que jamads habia pasado por mi cabeza; intentd convencerme de
todas las formas: que su esposo no tenta hijos, que los entendiera, que el
nifio era un hijo para ellos y que ¢l se habta acostumbrado a verlos como
sus papas. Mi decision fue definitiva, no se los podia dejar mas tiempo;
pero estar privada de la [ibertad me tenia completamente inhabilitada
para buscar ayuda.

Meses después la llamé y me dijo que si no le firmaba los papeles,
tendria que dejar el nifio con su mama, que vivia en Villavicencio, porque
ella tenfa una calamidad familiar y debta salir del pats, que lo pensara muy
bien porque ya ella no podia hacerse cargo. No pude solucionar nada ast
que le Ilevd el nifio a su mama; pero la sefiora era de una edad avanzaday
le costaba hacerse cargo de mi hijo. No pasaron muchos meses y fa sefiora
consigui6 comunicarse con mi hermana Lucero, quien también vivia en
esa ciudad; le coment? la situacién, y para mi fortuna, mi hermana se fo
llevo a vivir con ella.

Para dictembre de 2.017 me trasladaron para la reclustéon de Cucuta.
En Cicuta tenfa un gran amigo, el padrino de mi hijo. Sin yo saberlo, m1
compadre se habfa enterado por todo lo que estaba pasando el nifio y sin
decirme nada se comunicé con mi exmujer para que se hiciera cargo del
niflo, que ¢l le ayudaba con los gastos, que lo mejor era que mi hijo per-
maneciera en un solo Iugar, que ella también era su mama. Leidy le dijo
que st, que ella cuidaria bien de nuestro hijo, mientras yo cumplia Ia con-
dena; ya mi hijo para ese entonces tenia mas de ocho afios. Cuando me
enteré de todo esto, me preocupé muchisimo y pensaba en todos los cam-
bios que estaba pasando mi hijo, tantas personas involucradas, mi amiga,
su mama, mi hermana, ahora el compadre y Leidy... pero comprendi que
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esa debid ser la decision desde el micio; que ella tenfa también derechos
sobre nuestro hijo. Mi compadre actué bien, no podia ser egoista ni con ella
ni con el niflo; independientemente de los problemas del pasado, las dos
siempre seremos sus dos mamas. Yo, que lo tuve en mi vientre y ella, quien
desde su nacimiento le brindé todo su amor y hoy vela por su bienestar.

Para el 2023 nuevamente me trasladaron de carcel y regresé a Ia de
Bucaramanga; como Ilevaba varios aflos privada de la [ibertad, mas [a reden-
c16n, me encontraba en mediana seguridad y me colocaron como orde-
nanza, lo que me permitfa salir por toda Ja carcel a hacer aseo y vender mis
cositas. Meses después conoct a una compaiiera con [a que empecé a tener
una bonita amistad, y que luego de un ttempo se volvié mi compaiiera sen-
timental. Ha sido una relactén muy importante, creerfa que para Jas dos.
Ella se convirti6 en un gran apoyo en mi vida; juntas nos dedicamos a tra-
bajar juiciosas, y a ahorrar para algin dia formar una familia, lejos de estas
rejas. Después de un poco mas de un afio de relacion, especificamente en
el mes de mayo, otra vez me Illeg6 una orden de traslado, esta vez para la
carcel del municipio de Ocafia.
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HISTORIA DE MI
VIDA: RECUERDOS
DE MI INFANCIA

Luis Orlando

S

EL COMIENZO DE UNA NUEVA VIDA
MARCADA POR EL DOLOR

Cuando todo parecia que por fin habia terminado y que por fin tbamos
a tener una vida en paz, volvieron nuevamente los problemas; pero esta
vez mas duro. A la edad de 17 aflos aprendi a manejar carro y me dediqué
a trabajar y, como siempre, a ayudar a mis padres, sin pensar que nueva-
mente [a vida me 1ba a cambrar solo por haberme enamorado de una nifia
muy Iinda, mi segunda novia.

A comienzo del aflo de 1999, después de unos meses de paz y tranqui-
lidad con ella, se interpuso en nuestra refaciéon un miembro de las AUC-
BCB, quien me amenazo para que me abriera de ella; yo reaccioné de la
misma manera intimidandolo con un revélver Calibre 32. Al joven paraco
no le quedé otra opcién que quedarse quieto, ya que yo tenia el arma en
la mano y estaba dispuesto a quitarle a vida si era necesario.

Al ver que no hizo nada, decidi guardar el arma y dirigirme hacia el
parque de San Blas, en Bolivar, para encontrarme con los mandos de ese
grupo porque decidr contarles lo que estaba sucediendo. Recuerdo que
ellos eran tres; uno de ellos al escuchar mi version, me pidi6 el arma que yo
llevaba; la revisaron y me Ia volvieron a entregar; en el momento que me la
entregaron llego “el Gringo”, el del problema conmigo, y sin pensarlo dos
veces tratd de malinformarme, ya que en ese entonces los asesmaban por
cualquier cosa. Como yo era conocido de Ios mandos no me dijeron nada,
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en cambio a él le quitaron el arma de dotacion y lo mandaron a trabajar
en una quebrada donde estaban construyendo un puente. Recuerdo que
eran fas once de la mafana, aproximadamente, cuando volvi a pasar por el
frente de él; su reaccion fue amenazarme de muerte; yo también respondi
de Ja misma manera. Cuando regresé¢ a mi labor en horas de la tarde, el
sefor donde yo trabajaba me Ilam¢ Ia atencion por lo sucedido; mas que
un llamado de atencidn, fue un concejo al que yo presté mucha atencion;
decidi entonces hacer caso para salvaguardar mi vida y la de mi familia.
Tomeé Ja decision de irme con rumbo desconocido hasta llegar al
departamento del Guaviare, a los Iimites con el Caguan, donde empecé
una nueva vida en medio de gente desconocida, pero que en el fondo, era
de buen corazon. Alli pasé desde el afio 1999 hasta el 2003. Fueron afios
muy duros porque me encontraba solo y sin forma de comunicarme con
mi familia, que tanto extraiiaba. Fueron cinco largos afios hasta que un dfa
tomé la decision de volver a casa para reencontrarme con mi familia, pues
me hacian mucha falta. Para mi sorpresa, a fin de afio de 2003, cuando Ile-
gué, ya no era igual, y todos los que yo pensaba encontrar, estaban todos
separados; cada cual con su nueva vida. Mi hermano mayor tenta su hogar
y ya tenfa dos hermosos hijos; mi otro hermano se habia ido para el ejér-
cito porque se sentia solo y, segtin €¢I, no encontrd otra sofucion. EI menor
de todos era el inico que estaba en casa acompafiando a mis padres. Apro-
ximadamente después de diez dias de mi regreso, cuando mis hermanos
se enteraron de mi regreso, Ilegaron para reunirnos nuevamente. Habia-
mos pasado tantos afios alejados. Hicimos un paseo al rfo, nos tomamos
unas cervezas y nos comimos una carne asada; entre chiste y chiste, pasa-
mos un dia muy agradable todos reunidos. Empezamos a contar todo lo
que habfamos vivido, tanto momentos buenos como tristes. Algo que para
ese entonces me marco la vida fue el comentario que hizo mr hermano, el
soldado que estaba de permiso; con los ojos tristes y aguados me dijo que
el motivo por el cual se habia ido al ejército era porque no tenia noticias
buenas sobre mi; que lo tinico que sabfa era que yo me encontraba en un
grupo armado y que posiblemente no me volveria a ver, ni siquiera en un
ataud; ¢l pensaba que estando en el ejército me podia encontrar.
Empecé una nueva vida laboral con mis otros dos hermanos, en fa que
mantenfamos con un bolso fleno de ropa, utiles de aseo, una hamaca y Io
mas importante, una carpa de raspar coca; duramos dos afios en esta activi-
dad, hasta que tomamos la decision de irnos a trabajar en las minas de oro,
sin tener mayor conocimiento de como era ese trabajo. Ahi empezamos
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una nueva vida tratando de salir adelante, sin importar los riesgos que dia
a dfa debfamos tomar para sobrevivir y ayudar a nuestros padres.

Fueron cast cuatro afios en esa labor en la que, por cierto, tuvimos un
golpe de suerte a comienzos del afio 2007. Tuvimos la fortuna de encon-
trar una mina muy buena después de haber pasado necesidades, incluso
haber tenido que trabajar las veinticuatro horas para conseguir el diario.
Cuando estabamos a punto de buscar otra manera de trabajo, Dios nos
bendijo con una gran beta. Eramos tres socios; mi hermano, un amigo yyo.
Nuestras quincenas eran en promedio de 1.500 a 2.000 gramos de oro, y el
gramo tenia un precio de $ 30.000. Fue una época, o como le [lama todo
minero, una bonanza, muy buena, llena de trabajo, y Io mas importante,
con una recompensa econdmica muy sustanciosa, la cual aprovechamos
comprando ganado y lotes. Debido al buen momento, me consegui una
novia, que nunca imaginé que iba a ser el amor de mi vida; Ia que afios
mas tarde me 1ba a regalar unos hijos, y se convertiria en mi esposa; mejor
dicho, Ja mujer mas importante después de mi madre. Asi, entre dichay
felicidad, mis hermanos y yo nos volvimos a separar laboralmente, porque
mi hermano menor seguia en el ejército, haciendo parte de uno de los gru-
pos més letales de la época, del doctor Alvaro Uribe Vélez.

El destino nos volvié a unir a mi hermano mayor y a mi nuevamente en
las mimas, pero no sabiamos el cambio que nos tenta preparado. Recuerdo
el 28 de julio de 2009 como si fuera hoy; era una mafiana muy nublada y
muy triste. Como de costumbre madrugamos a iniciar Jabores en la mina,
pero esta vez, no debajo de Ia tierra si no a campo abierto. Eran Ias nueve
ymedia o diez de la mafiana cuando un compaiiero de otra mina entr6 a
darnos la noticia que ningin ser humano quisiera escuchar. Mi amigo nos
saludé y en su mirada se le vera tristeza y preocupacion; se demoré en dar-
nos Ja fatal noticia; con un nudo en la garganta y entre tartamudeos, nos
dijo que un hermano se habfa accidentado en el ejército; nosotros reaccio-
namos alarmados, preguntando que de cual de los dos se trataba, ya que
el otro hermano menor, mejor dicho, “el cuba”, también se encontraba
prestando el servicio militar. EI no supo darnos explicacion, solo decta que
se habfa accidentado. En medio de la angustia que nos generd Ia noticia,
le preguntamos directamente: j;Esta vivo o muerto?; éI bajo Ia cara y nos
dijo: ha fallecido. Sin pensarlo dos veces dejamos todo tirado y empren-
dimos un viaje de mas de treinta horas para ir a ver a nuestro hermano y
acompafiarlo por ultima vez. Nunca pensé que ese era el comienzo de una
vida Ilena de tristeza y dolor.
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Enterramos a mi hermanito consentido y nos devolvimos para nuestra
tierra; pero todo era diferente porque mi hermano mayor no volvio a tra-
bajar conmigo, sino que se dedico a mover papeles para cobrar los seguros,
porque mi hermano fallecido habia dejado como titulares a mis padres.
Mientras tanto a mi me agarro una gran depresion pues ya no tenfa sentido
que mi complice y confidente de toda fa vida no viviera. Planeé muchas
veces quitarme la vida, pero nunca lo logré; gracias primero a Dios y a mr
esposa que no se separaba ni un momento de mi, ya que ella presentta lo
que yo podra llegar a hacer en un momento de soledad. No pasé mucho
tiempo después de [a muerte de mi hermano, Ia cual empezaba a superar,
cuando el 6 de julio de 2010, a las siete ye media de la noche una nueva
noticia volvié a ponerme en jaque: un hermano de mi esposa me dijo que
habian matado a mr otro hermano. Yo pensé que era una broma; entre risa
y asombro o miré a la cara y Ie volvi a preguntar: ;Qué es Io que me esta
dictendo? y él volvi6 a decir: Mataron a su hermano. Yo salt corriendo des-
esperado hacia el puesto de policia pensando en que me dijeran que era
un mal entendido, pero para mi sorpresa, me encontré con la esposa de
él, sus cuflados, mis cuilados y mi esposa. Como nadie me daba respuestas,
tomé Ja decision de salir corriendo para el hospital; solo querfa ver a mi
hermano. Me quité Ja camisa y sali corriendo; los cufiados de mi hermano
y los mios se fueron detras mio tratando de controlarme; bajando hacia el
hospital un sefior se qued6 mirdndome; yo reaccioné con groserfas y dan-
dole un pufio en fa boca, rompiéndosela por dentro y por fuera; le cogie-
ron stete puntos por dentro y nueve por fuera; mejor dicho, un poquito
mas de fuerza en el golpe yIo habria matado; eso fue Io que le dijeron los
meédicos. Al no encontrar a mi hermano en el hospital, tomé la decision
de devolverme hacia el cementerio; mi desespero me Ilevaba a cualquier
sitio, donde me decian que estaba el cadaver. Pasaron Jas horas y los dias y
le dimos Ia sepultura y ahi es donde empieza el calvario.

COMIENZO DE MI VENGANZA

Terminando el entierro de mi hermano, inmediatamente empecé la bus-
queda de armas para vengar a mi otro hermano; para ese entonces solo
quedamos un hermano y yo, a quien convenci para que me acompariara en
mi plan macabro. Me consegut dos revolveres calibre 38, con dos cajas de
municion y empezamos la persecucion. Nuestro primer intento de venganza

76



RED DE ESCRITURA CREATIVA Y TERTULIAS LITERARIAS - RELATA 2024

fracasé después de quince dras de recorrido por los Iugares donde creta-
mos que ellos estaban. Volviamos a casa con mas ganas de matar que de
tratar de solucionar la situacion. Aht es donde empieza mi fracaso tanto
economico como familiar; empieza a cambiar mi actitud con mi esposa;
mi genio y mi forma de ser dan un giro total. Empecé a ser agresivo con
todo el mundo y a desconfiar hasta de mi propia sombra.

Fueron cuatro afios buscando venganza; a Ios dos meses muere el pri-
mer asesino de mi hermano y se pone mas caliente Ia situacion. Vinieron
las primeras amenazas para mis padres, a quienes les dije: No se preocu-
pen, yo tengo todo bajo control. Empez6 la caceria a los dos integrantes
que habtan participado en el crimen de mi hermano. Pasaron los dfas y
donde quiera que se encontraban, Ilegaba yo, mas decidido a moriry a
matar que a vivir; para mi fortuna nunca logré mi propésito de acabar con
ellos; y ahi es donde tuvo un papel importante m1 esposa pagando misas
y orando por mi.

Entre rezo y misa mi esposa logré su propdsito de hacerme cambiar de
pensamiento y que me diera cuenta que la venganza no trae nada bueno;
el deseo de mi esposa era recuperar ese hombre cariiioso y noble que ella
habia conocido. Todo empez6 cuando ella me regalé un retiro de lazos de
amor mariano en Rionegro, Santander. Recuerdo que fueron tres dias de
oracion y mucha paz, reconciliacion y perdon. El dia domingo, al llegar
de regreso nuevamente al lugar de recibimiento, nunca pensé estrellarme
con tan grande sorpresa, ya que pensaba que a mi nadie iba a recibirme
porque mi esposa estaba en el negocio que tenfamos para ese entonces.

ETAPA FINAL DE MI PROCESO

Al volver nuevamente a mi pueblo empieza el verdadero retiro porque
empieza nuevamente la realidad con el mundo. Al siguiente dia de haber
llegado tomé la primera decision respecto al problema que me habia qui-
tado a mi hermano mayor; me monté en mi moto y sin pensarlo dos veces
me dirigt hacia Ia casa del tio de los muchachos que habian matado a mi
hermano, pero ya no llevaba la mntencion de hacerles dafio; por el contra-
rio, lo hacfa para empezar a ponerle fin a tan grande problema que ya iba
cobrando tres vidas: dos de mis enemigos y Ia de mi hermano. Fue una
charla muy constructiva a pesar de Ia tensiéon con que micio. Recuerdo que
yo le dije al tio de mis enemigos que yo queria tener una vida en paz para
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mis hijos, esposa, y para mi, que estaba dispuesto a dejar todo en manos
de Dios y en el pasado. Ese fue el inicio del final del problema. Empecé
con terapias con el parroco de mi1 pueblo, quien estaba feliz por la deci-
s16n que habia tomado; me propuso acompaiiamiento para hablar con los
muchachos y yo acepté. Fueron cuatro afios de terapias y confesiones, en
los que habia dias que pensaba que no era capaz, ya que el rencory el odio
contra ellos era cast imposible de superarlos.

Una vez hubo una anécdota en el segundo dra del retiro espiritual,
en la hora del perdén: yo tenia dos fotos de los asesinos de mi hermano y
cuando me confesé, fur acompaiiado de una misionera y nos postramos de
rodillas ante la imagen de Jesus Crucificado y Ia Santisima Virgen Marta;
allf tenfan una taza grande con agua bendita; saqué las fotos de m1 billetera
y procedi a romperlas para echarlas en el agua y ast terminar con el odio;
pero vaya sorpresa; las fotos no se dejaban romper, al igual que mi odio.

Dia FINAL

Recuerdo que terminé mi jornada Jaboral y me fui para la casa con mi
esposa; entramos y vimos que la moto de ella estaba sucia; Ie dije que la iha
a mandar a lavar, que regresaba pronto. La prendi y en el trayecto hacia el
lavadero a Ia salida del pueblo, los vi en la puerta de un hotel. Mi reaccién
fue alzar mi dedo pulgar en stmbolo de “todo esta bien”. Segut hacia el
lavadero, pero lleno de nervios y smtiendo temblor en mi cuerpo. Al lle-
gar al favadero le dije a un muchacho que me devolviera a mi casa y que
se encargara de Ja moto. Al cruzar el parque le pedi que me dejara allt; me
bajé y me senté en la primera banca que encontré. Miré al cielo yle dije a
Drios: Tantas pruebas que ta me has puesto, por las que he florado, pero ti
siempre me has dado Ia fuerza para superarlas, hoy te pido de corazén que
me flumines para hacer lo correcto. Estando en ese momento de confusion
y de peticion a Dios, sentf una mano en mi espalda que me empujaba, y de
la cual me dejé Ilevar directo hacia el hotel donde yo los habia visto. Al le-
gar a Ja esquina eflos me miraron y se entraron poniéndose tras de Ia puerta.
Sin dudarlo decidt cruzar la calle y enfrentarlos directamente; pero ya con
la decision de terminar con mas de ocho afios de rencor, amargura y sed de
venganza. Todo sali6 como lo habia planeado. Entre abrazos y lagrimas de
mis enemigos, terminaba una era de “corre, corre”, de sangre y venganza.
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Nunca te niegues la oportunidad de perdonar al enemigo para que
recibas Jo mismo; recuerda que siempre hay dos tipos de perdon: el perdon
de bocay el perdén de corazén. Ta decides cudl quieres para tus enemi-
gos, pero en especial para ti. Recuerda que el perdén es un perfecto don.
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LLos DULCES AMARGOS
DE LA VIDA

Pablo Carrascal

N

Terminé mi bachiller en a nocturna porque Ia situacién econémica se
complicaba ain mds y me toc trabajar los dias completos. Muchas veces
Horaba porque Io que ganabamos no era suficiente, me sentfa frustrado y
querta salir adelante de cualquier manera. Dejé de trabajar mecanica y me
puse de ayudante de una buseta; allf aprendr a conducir y cuando cumpli
mis 18 afios entré a trabajar como conductor.

Me 1ba mejor hasta que un dfa todo cambié; cierto dia, temprano
en la mafiana, me encontraba en Ja sala de mi casa viendo unos partidos
(en ese entonces se jugaban los mundiales y Ias horas de verlos eran en
las madrugadas), me quedé dormido en el sofa. Aproximadamente a las
cinco de la mafiana sentf que tocaron bruscamente la puerta, tenia ain
mucho suefio y mi hermano mayor abrié Ia puerta; oh sorpresa cuando
abrt los ojos; tenta la trompetilla de un fusil apuntando a mi cabeza; qué
hijueputa susto, cref que me iban a matar. Resulta que habian Ilegado
en un allanamiento en busca de una persona que habia estado impli-
cada en unos robos y secuestros y allt estaban cumpliendo su deber; me
levanté, charlé un poco con ellos y ya se disponfan a irse tras haber veri-
ficado toda Ja casa. Casi al salir, uno de ellos me pidié mi cédula y muy
confiadamente y tranquilo se la di, sin pensar que enseguida me Ileva-
rian capturado, porque supuestamente era yo uno de Ios implicados en
los hechos que ellos dectan. Se dispusieron a ponerme las esposas y me
condujeron a Ja estacion de policfa argumentando que yo era uno de
los delincuentes que buscaban. Por primera vez estuve en una carcel y
la verdad no hay sentimiento mas hijueputa que estar pagando por algo
que no has hecho.

8o



RED DE ESCRITURA CREATIVA Y TERTULIAS LITERARIAS - RELATA 2024

Transcurrieron nueve meses y un juez de garantfas terminé con mi
suplicio; al fin determiné que no tenia absolutamente nada que ver con
los delitos que se me imputaban. Me senti devastado y decepcionado de
la justicia colombiana, pues perdi mi trabajo y toda mi buena reputacion,
solo porque a alguien se le ocurrié hacer un falso positivo conmigo.

Muchas veces se juntaban mis recuerdos y mi vida actual y deseaba ser
otra persona; pero decidi seguir hactendo las cosas bien y me incorporé
al ejército, fut un excelente soldado, estuve en varios combates y gracias a
Dios stempre sali librado de todo. Duré 76 meses de soldado profesional.
Luego pedi Ia baja pues ya no me gustaban algunos cambios que se esta-
ban dando en aquel ttempo.

Duré un tiempo desempleado hasta que se me dio una oportunidad
laboral, todo gracias a una gran mujer que conoci en mi vida, una hermosa
morena que me dio el titulo de ser padre de un maravilloso nifio. Sentt en
aquel momento que mi vida habia cambiado para entonces, esa espectacular
mujer me acepto tal cual como era, haciendo de mf una persona diferente,
poniendo por encima de todo al amor. Gracias a ella y a Ias conexiones de
uno de sus hermanos en la vida politica, comencé a trabajar en un hospital
de esta ctudad como conductor de ambulancias; después de tantos afios
senti que ese era mi fuerte y que era para lo que habia nacido. Después de
tantas peleas y querer agredir a las personas, vi en ese momento que ser-
vir a Jas demas era lo que me hacfa sentir bien. Luego de muchas horas al
volante poniendo un granito de arena para salvar vidas, me sentia cada vez
mas realizado en lo que estaba hactendo.

Pero no todo era color rosa. Cierto dra el gerente del hospital quiso
prestar apoyo a uno de los puestos de salud que también hacian parte
de Ta jurisdiccion del centro asistencial, ya que es una zona de conflicto
por diferentes grupos armados e legales. Ese dfa habfa enfrentamientos y
como mision médica fui enviado a la zona; ingresé normalmente al centro
de salud y me dispuse a subir al paciente que ya tenian estabilizado. Sali
de ese pueblo con destino al hospital sintiéndome satisfecho de haberlo
podido evacuar. Tras una hora de camino, sentf un mal presentimiento al
ver un grupo de personas que vestian prendas militares y que hacfan sefia-
les para para que detuviera fa ambulancia; procedi a orillarme y me orde-
naron descender del vehiculo. Traté de decirles que Ilevaba un paciente en
estado critico, pero con palabras ofensivas me ordenaron que me callara:
“Callese hijueputa”, repitieron en varias ocasiones. En voz alta dijeron a la
enfermera y al familiar que se bajaran de la parte de atrds de donde estaba
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el paciente y procedieron a bajarlo con todo y camilla; el familiar loraba
y les gritaba que por favor lo dejaran; pero ni su angustioso Ilanto logré
cambiar la opinidn de los atemorizantes hombres.

Nos reunieron en un punto lejos del paciente y procedieron en con-
tra de su vida, descargando sus armas sobre su humanidad; procedieron a
decirnos que continuaramos. Con mucho dolor y tratando de calmar a su
familiar, subimos la camilla con el cuerpo del paciente, que ahora estaba
irreconocible. Fueron tantos los impactos que descolgaban los pedazos de
las partes del cuerpo sobre la camilla. Fue algo fuerte pese a que ya habia
pasado por varias situaciones, pero no de tal magnitud. Fue algo increible,
tanto, que aun escribiendo estos renglones stento la angustia y el dolor de
aquel dia. Son cosas inolvidables que nos dejan impactados para toda la
vida. Con ese suceso plasmado en mi mente continué mis labores.

Trabajaba y trabajaba dando rienda suelta a mi vida y luego comencé
a hacer Io que un dia me enojaba y me habia marcado en fa infancia (la
infidelidad de mi madre); pese a tenerlo todo en mi casa, fur enrutado
por los caminos de ser mujeriego. Otra batalla que tenta que librar,
comencé a sentirme bien bajo las sabanas de diferentes mujeres, bajo
la Iujuria y los excelentes momentos que vivia, me dejé llevar en algu-
nas ocasiones del alcohol y no pensaba en nada, solo en divertirme; mi
hogar empez6 a tambalear. Stempre decta: “Yo trabajo mucho, también
tengo derecho a divertirme”; esa era mi justificacion, tal vez para evi-
tar mis responsabilidades. Después de tanto tiempo en esas, terminé
conociendo a una mujer que si puso lo que quedaba de mi hogar de
cabeza. Una gran mujer que comenz6 a trabajar conmigo en la ambulan-
cia; fueron un sinntimero de viajes en remision con ella y por supuesto
con grandes locuras y osadias, tanto, que terminé¢ embarazandola en Ia
ambulancia. Me sentia feliz, jamas arrepentido, porque por segunda vez
me daban un regalo maravilloso; era quizas el segundo mejor momento
de mi vida; no pensé nada, solo me ganaba ese gran sentimiento de vol-
ver a ser padre, ignorando por completo el dolor que podia sentir mi
esposa. De inmediato me dirigi a ellay Ie comenté lo del embarazo; no
calculé la dimension del dafio que Ie hice aquel dra; quise ser el primero
en decirselo, pero creo que fut muy directo; ella no paraba de llorar por
su destlusién conmigo.

Pasaba el tiempo y stempre estuve pendiente de mi segundo hijo que
estaba por nacer. Luego de tres meses de embarazo, la enfermera me dijo
que querfa quedarse en su casa con su madre y que no queria salir de alla.
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Terminamos separandonos ya que durante el embarazo se complicaron
las cosas entre nosotros.

Un dia mi primogénito estaba de cumpleafios y decidimos hacer una
reunion familiar y al llegar a su casa, allf estaba ella, esa mujer hermosa y
deslumbrante, que aun me hacta sentir muchas cosas hermosas; la madre
de mi primer hijo. “Tan hermosa como cuando fa conoct”, pensé. Ese dia
hablamos y Ie pedi perdon por haber sido tan duro con ellay, como siem-
pre, con tan noble corazén sonrid y me dijo: “Tranquilo, de los errores se
aprende”; aun recuerdo la voz temblorosa y su sonrisa en ese momento,
esas que siempre me gustaron. Feliz de haberla visto Ie pedi que volviéra-
mos y nuevamente decidimos estar en nuestro hogar. Pasado el ttempo, al
fin naci6 mi hijo; no podia creer la inmensa felicidad de aquel 2 de abril
de 2014. Me senti muy orgulloso de ser papa, por segunda vez.

Cierto dfa su madre me flama diciéndome que el nifio estaba muy
enfermo, que la fiebre no le paraba, inmediatamente fut a ver qué le pasaba;
llevamos al nifio al hospital manteniéndolo en observacion por varios dias,
mientras yo cubrfa mis responsabilidades en los traslados de los pacientes,
ella cuidaba de nuestro hijo. Al poco tiempo de estar alla internado mi nifio,
recibi una noticia que me estremeci6 el alma; llamaron a decirme que mi1
hijo habia convulsionado; desesperado y con ansias de llegar rapido, por
poco ocasiono un accidente pues estaba en una remision, trasladando un
paciente, Ja angustia y el desespero se apoderaron de mi. Llegué pronto; mi
afan me hizo exceder todos los Iimites de velocidad y enseguida pregunté
por mi hijo y su madre; con un Ilanto en los ojos dijo: “Lo pasaron para la
unidad de cuidados intensivos”. Sentf que mi vida se desmoronaba a peda-
zos; no podia creer lo que estaba pasando. Después los médicos decidieron
remitirfo a otra ciudad donde habfa mejores especialistas para tratarfo; se
me vino a la mente todo lo malo, pues ya tenia experiencia del resultado
de muchas remisiones. Se quiso apagar mi vida en ese momento; no que-
rfa ni pasar bocado, la angustia de ver a mi hijo en ese estado me afectaba
mucho. Lo Ilevamos a Bucaramanga y un médico no nos dio muchas espe-
ranzas; enseguida soltamos en llanto y le dije al médico: “Si desea yo le
doy mi vida, pero haga todo lo posible para salvar fa de mi hijo”; guardoé
silencio un momento y luego me dijo: “Tranquilo, haré todo lo posible”.
Comenzd a tener efecto la parte econdmica pues el sueldo del hospital
ya no nos alcanzaba para nada; no tenfamos otras formas de mgresos, mi
esposa trataba de ayudarme pero no era suficiente para lo que necesitaba-
mos; fue una dura situacion.
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Cierto dfa encontré a una amistad y me comenté sobre las ganancras
que tenian algunos viajes de cocama y pues me interesé mucho; solo pen-
saba en solucionar esa dificil situacion. Comencé poco a poco a transpor-
tar cocaina, y entre mas me adentraba en esa vida, mas me gustaba. Pese
a que sabfa que corria peligro, no me importaba, ya que solo pensaba en
solventar mis deudas y salir de tan dificil momento. Gracias a Dios mi hijo
se recupero y al fin pudimos llevarlo a casa; salid de esa meningoencefa-
Iitis que lo afectaba; aunque no del todo estaba bien, porque le formula-
ban medicamentos de control; pero estaba feliz de tenerlo nuevamente en
casa. Desde allt comenzé una odisea de avaricia; segui trabajando en ese
negocio que me habia dejado gran ganancia, pues con el paso del tiempo,
el dinero volvié a cambiarme Ja vida. Se me hacia facil estar con diferentes
mujeres a la vez y alli estaba yo, como todo un atarvan, burlandome de Ia
mujer que jamas me habia dado Ia espalda. Terminé perdiendo mi trabajo
por mi caracter fuerte con mis compafieros y mi jefe mmediato; me crefa
“el putas” solo por tener dinero en mis bolsillos; habia perdido Ia humil-
dad en esa carrera desenfrenada; poco a poco fui gastando mis ahorros
hasta que me di cuenta de que no tenta nada. Desempleado y sin dinero;
el karma me pas6 factura.

Comenzaba en ese entonces la tragedia del Covid 19 y, mi gran amor,
aunque la embarraba, nuevamente me daba otra oportunidad. Trabajaba
en lo que saliera para poderla ayudar; ast que acepté hacer un trabajo de
construccion que me habia ofrecido un hermano de ella. Era duro pero al
menos me sentfa util. Estando trabajando allt por varios dias, recibf una
llamada; era un compaiiero diciéndome que le colaborara hactendo tras-
lados en la ambulancia, pues con lo de la pandemia estaban muy cansados
y que me iban a volver a ayudar para regresar de nuevo a trabajar; era com-
plicado puesto que ya el hospital habta cambiado de administracion. En
fin, acepté la propuesta y llamé a mi hijo mayor a que me reemplazara ese
dia para poder ayudar al compafiero. Ese dia é] mismo me recogié y hasta
me presto su moto para que fuera a cambiarme; estaba muy entustasmado,
pues ya mi situacion iba a cambiar st recuperaba mi empleo. D1 gracias a
Dios y fui al encuentro con mi otra realidad. Por medio telefénico cuadra-
mos el Tugar donde nos thamos a encontrar. Cuando nos vimos me dijo que
iban dos personas mas con nosotros, lo cual no me parecié nada fuera de
lo normal, porque ellos también fueron compafieros mios en el hospital.

Arrancamos; yo iba con mucha alegrfa, “ya va a cambiar mi vida nue-
vamente; hijueputa, ya era hora”, dije entre dientes. Pasada una hora de
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viaje me pidieron parar un momento pues una joven que iba en la parte
de atras se sentfa algo mareada, ella acompafiaba al auxiliar de enferme-
rfa y segtin ellos, eran pareja. Paramos y desde alli, el recorrido se torné
diferente; el compaiiero tomo la decisién de decirme la verdad del reco-
rrido; me dijo: “Marica, quiero decirte la verdad; y es que vamos cargados”;
como yo ya habfa trabajado con eso, ya conocia esas palabras; me molesté
un poco, porque hubiese sido mejor que me hubiera dicho desde antes;
pero al final, después de haberlo pensado, tomé Ia decision de continuary
seguimos el recorrido. Mds adelante pararon a comer y yo estaba un poco
preocupado pues tenfa una sensacion extrafia. No quise bajarme a comer
smo que esper¢ hasta que los compafieros terminaran. Luego continuamos,
pero el auxiliar de enfermerfa me coment6 que habia unos tipos extrafios
que habian pedido comida también, y que al momento en que ellos se para-
ron, aquellas personas también lo hicieron, dejando Ia comida alli servida.

Desde allf aumentd mi preocupacion; durante el viaje, de repente,
comenz6 a llover, era una gran ITuvia por cierto; recuerdo que el conductor
redujo considerablemente la velocidad, pues tenia poca visibilidad al tran-
sitar. Cuando escampo nos pareci6 extrafio; el auxiliar dijo: “Qué raro que
haya escampado ast de golpe”. Continuamos. Ya Ilegando a nuestro destino
vimos a lo Iejos que una patrulla de a policta atraveso la via de forma rapida,
reaccionando al ver la ambulancrta. Efectivamente iban por nosotros. Me
quité Ja chaqueta y un buso que tenta puesto, al igual que los zapatos y me
tiré en la camilla; Ie dije al auxiliar “Canalizame pronto”, mientras yo me
colocaba unos electrodos pedidtricos que tenia al fado. Entre susto y adre-
nalina hicimos Io que pudimos rapidamente. La policia nos hizo la sefial
de alto, pero también se atravesaron en Ja via. Ya sabfamos que nos habtan
aventado. Procedieron a abrir Ia puerta de atras de Ia ambulancia, y fueron
directamente donde estaba encaletada Ia droga, Ia cual yo ni sabra donde
estaba, pues solo me habian dicho que estabamos cargados.

La policia hizo su procedimiento, hicieron las pruebas y dictamina-
ron que se trataba de cocaina; ya sabiamos lo que se nos venta encima. De
repente un inspector de la policfa dijo “Al pactente hay que Illevarlo a una
clinica, para que verifiquen si estd o no enfermo”. El enfermero rapida-
mente subi6 y me dijo: “Salvate vos que ya estamos catdos”. Seguidamente
otro auxiliar de Ia policta pregunté por los documentos del paciente y, ;Oh,
sorpresal, también llevaban un formato de referencia con todos mis datos;
me quise levantar de fa camilla, pero ya era imposible; me habian puesto
unas esposas sujetadas a Ja camilla.
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Como lo habian dicho, me llevaron a una clinica y allt en toda la
entrada llamaron al médico y se descubri6 la farsa; “Pues no esta enfermo”,
dijo con voz burlona Ia médico. Los agentes me Ieen los derechos y me
trasladaron hacra una estacion de policta donde no conocen Ia palabra
“humano”. Allf recibimos los peores tratos que una persona puede reci-
bir; amarrados a una rejilla adherida al piso y sin comida los primeros dias,
estuvimos por ocho meses; fuego, gracias a Dios, ya pudimos mandar por
comida. Dormfamos a piso Iimpio, orinabamos en botellas y tocaba comer
con una sola mano y recostados al piso, pues solo nos soltaban cuando era
la hora de bafio: 7 am y 4 pm. Con Iluvia o sol siempre permaneciamos
alli; era duro; desde ahi comenzo un fuerte rencor hacia esa entidad del
gobierno. Cabe resaltar que en algunas ocasiones llegaba el ESMAD y sin
tener ninglin motivo, nos pateaban y nos arrojaban gas pimienta. En esos
dias era tal el nivel de sufrimiento que en algunas oportunidades les grité
que mejor nos mataran.

Pasaban Jos dias y solo pediamos a Dios que pasara esa pesadilla. Des-
pués de un afio nos enviaron a otra estacion, pero alla eran diferentes las
cosas. También nos tocaba en el piso, pero ya habia colchonetas. Yo pare-
cia un indigente, las rodillas y los tobillos los tenfamos raspados de tanto
rozar el suelo; pero ya nos sentiamos mejor.

De alli nos trasladaron a Ia carcel Rodrigo de Bastidas de Santa Marta
a esperar condena. Excelente trato y una buena convivencia, muy buenos
recuerdos de alla. Luego de tres meses estoy acd, cerca a mi familia, moti-
vado y esperando a cumplir mi condena; trece afios de pena fue mi sen-
tencia, solo por tomar malas decistones en la vida. Muchas veces querés
arreglar tu vida tan rapidamente sin saber que el resultado puede costarte
mucho mds. Perdi mi gran mujer, mi familia se distancié y quedé solo. A Ia
vez no estoy arrepentido de haber decidio continuar ese dia, porque st me
hubiese quedado cuando me informaron de lo que llevabamos allt, hasta
podrian haberme culpado de Ia incautacion y el resultado habria sido peor.
Doy gracias a Dios cada dfa, porque cada despertar me Ilena de muchas
ensefianzas para mi vida. Estoy encerrado, pero gracias a ¢l sigo con vida.

Nota: No tomes a la ligera los momentos dulces, porque pueden resul-
tar Jos mas amargos de tu vida.
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CAPI'TULO 2.
UN DIA DE MUCHOS
EN PRISION

Patricia Vargas

S

Era un dfa més y a la vez un dfa menos en la vida de Angela, quien pagaba
una condena de mas de diez afios de prision por hurto; habia sido trasla-
dada desde Ja carcel de su ctudad natal, hacia un penal de maxima seguri-
dad, de esos que fueron construidos en el mandato del presidente Alvaro
Uribe Vélez, réplicas de Jas carceles de los Estados Unidos.

A este Iugar Ilego Angela; llevaba su dia a dia casi normal, trataba a
diario de Ilevar su vida tranquila, a pesar de que la falta de sus hijos Ia des-
estabilizaban un poco, pues su abuela paterna no permitia que ella tuviera
comunicacion con ellos, hace ya ttempo atras; no obstante conservaba una
caja en la cual iba colocando algunos detalles para sus hijos: dibujos, jugue-
tes, dulces... esta caja era un tesoro que guardaba con mucho amor, para
enviarla a su destmo fmal y recordarles a sus hijos que ella existfa; aunque
no iba a ser por mucho tiempo.

Transcurria el dia con normalidad; en Ia tarde fue encerrada en su
celda al igual que fas demas internas del penal; eran casi Ias seis de Ia tarde
y la algarabra de Jas internas que gritaban avisaba que llegaba un grupo de
mujeres trasladadas desde el mismo penal de donde fue trasladada Angela
tiempo atras. Una a una fueron ingresando al patio y, como por cosas del
destino, Angela se asomé a Ia reja de la celda y la primera cara que vio, fue
la de esa mujer, Ia cual odiaba tanto. Tiempo atras su hermana estuvo en
cuidados mtensivos, con tubos en su torax luchando por respirar, por vivir;
habrta sido atacada por un hombre y tres mujeres mas con armas blancas,
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y una era esta mujet, la que habia acabado de entrar al patio y con la cual
habta chocado su mirada.

Como cosas del karma, quizas, Angela estaba en la celda 19 y su ene-
miga tenia Ja orden de entrar a esa misma celda, pero esa mujer no se atre-
vi6 a entrar allf; quiza el pecado que tenta y su conciencia, le avisaban que la
deuda que tenfa con Angela, tenfa que ser saldada més temprano que tarde,
aunque esa noche no hubiera querido ingresar a la celda donde vivia Angela.

La mafiana siguiente fue asignada a otra celda para ella, pero esto no
era un obstaculo para esa mujer llena de odio y con sed de venganza, y que
tuvo a su hermana al borde de [a muerte, conectada a maquinas y tubos en
su cuerpo. Transcurrié el dfa con un ambiente tenso y en silencio sepulcral;
todas en el patio sabtfamos que lo peor estaba por venir y que en cualquier
momento verfamos la sangre correr; me acordaba de un famoso libro Ila-
mado “Cronica de una muerte anunciada”, donde todo el pueblo sabia que
una tragedia estaba por suceder, pero donde nadie dijo nada. Asi mismo
transcurrio ese dia tenso; furmos encerradas a las cinco de Ia tarde como
todos los dfas; maximo cinco mujeres por celda, cada una con su celda asig-
nada. A la mafiana sigutente, desde mi celda miré hacia la celda del frente
en el segundo piso yvi una sonrisa picara en el rostro de Angela; miré hacia
el primer piso la celda debajo de Angela, y vi a esa mujer, la cual tenfa esa
gran deuda por saldar. Pensé en mis adentros, “lo peor esta por venir”; fue
entonces cuando ngreso la guardia al pabellon y como todas las mafianas,
abrieron cada una de las celdas y salieron de nuevo; les dejaban Jas puer-
tas abiertas por media hora y luego volvian a ingresar al patio a encerrarlas,
pero media hora eras més que suficiente para Angela.

Tan pronto como la guardia abri6 las rejas y salié al patio, ella bajo las
escaleras hacia el primer piso con una toalla envuelta en su mano 1zquierda
y con una punta (objeto cortopunzante hechizo) en Ia mano derecha. Entrd
corriendo a la celda de su enemiga, la cual también Ja estaba esperando,
pues sabia que su deuda era imperdonable y empezaron a pelear, cada una
portando en su mano derecha estas armas hechizas; se hirreron en el pecho,
en ambos brazos y sus armas se partieron, pero Angela no querfa perder
esta oportunidad, ast que se colgé con sus dientes de Ja cara de esa mujer,
cual perro con rabia y Ie rompi6 su pémulo; la mujer corrié hacia afuera
de Ia celda al sentir su cara herida y la sangre en su pecho, pero a Angela en
este punto no le importaba nada, solo queria seguir prendida del rostro de
su enemiga, herirla de cualquier manera era su objetivo, hacerla pagar con
su vida, Io que Ie habia hecho a su hermana. La pelea sigui6 en el patio,
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no tardo la guardia en darse cuenta de eso, entrd al patio y saco a las dos
mujeres heridas hacia el calabozo; un Iugar frio, con una cama de concreto,
un bafio y un espejo de Iata en el que a duras penas podian reflejarse. Iban
pasando los dfas y mientras permanecfan en esta celda de castigo, Angela
todos los difas se hacfa sentir, cantaba, gritaba, todo esto para que a su ene-
miga le costara dormirse de noche; y lo lograba.

El cuarto dfa Angela estuvo algo callada, pero ya en las horas de la
noche, como todos los dias, empez6 a cantar; recuerdo su cancion, una
ranchera colombiana de Ja cual no recuerdo el autor, solo cierta parte de
ese canto que dice “cuando yo me muera no quiero que lloren, hagan una
fiesta con cohetes y flores”. Después de esto se smti6 un ruido brusco contra
la puerta de metal y su compafiera de castigo, como todos los dias, penso
en voz altay dijo: Angela yava a empezar a joder para no dejarme dormir;
lo que ella no sabia, era que ese ruido fue producido por los talones de
Angela que golpearon la puerta de metal cuando su cuerpo se descolgd,
amarrado por su cuello desde Ia reja.

Su muerte fue al instante; no sé st fue suerte que se desnucara y que
no tuviera que soportar un ahorcamiento lento y triste; solo pasaron unos
minutos. Después de este ruido se sintié un silencio total. Al ingresar una
guardiana a pasar revista, se asombré con la cruel imagen de Angela col-
gada del cuello, de espalda a Ia puerta; llegd a pensar que eso que estaba
viendo no era cierto y le dijo al cuerpo merte: “Angela voltéese, Angela, no
me tome el pelo”, pero Angela nunca contesté. En ese estado de shock, la
guardiana pidio6 refuerzos; luego de esto, desde mi celda vi como entraba
mucha guardia al calabozo yIa directora del penal detras de ellos; pasaron
cinco minutos; estuve pegada a la reja de mi celda presintiendo que no era
nada bueno lo que estaba pasando alli; Tuego de ello vi salir a Ia directora
del penal llorando y agarrandose Ia cabeza; cay6 de rodillas a Ia cancha y v
también salir a Ia que fue Ja enemiga de Angela hasta su muerte, llorando,
se agarraba Ja cabeza, brincaba desesperada. Luego de esto vi salir a Angela
en una camilla envuelta en sabanas blancas de pies a cabeza.

Fue aht donde vi la magnitud de lo que habta pasado, ese dia y hasta
donde Hlegd todo. Fue duro ver como la guardia entraba al patio y sacaba
las cosas personales, entre ellas, Ia cajita de sus tesoros, para sus hijos; logré
ver esos dibujos que yo misma dibujaba para ella, para sus dos tesoros mas
grandes. Fue triste para todas y una gran reflexion para mt, ya que, entre
estas rejas, de un dfa a otro, puede pasar cualquiera cosa; hoy podemos
estar aqui pero mafiana no sabemos.
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HASTA EL ULTIMO VIAJE

Wendy Navarro

N

Cuando cumpli 26 aflos empecé a tomar decisiones basadas en el desespero
de tener dinero a cualquier precio; una de ellas fue irme para el munici-
pio de Aguachica para donde una amiga que sabia que me iba a ayudar
a buscar algo que me generara dinero; aparte de eso queria celebrar mis
cumpleaiios y ella me iba a ayudar con eso.

Nos encontramos, Ie comenté las cosas y me dijo: “Amiga, te tengo el
parche”, vamonos hacia Curumant y alla trabajamos brindandole amor a
los hombres, ;st querés?”; ella me pregunto, yo estaba sesgada con la idea
de hacer platay Ie respondi que si; nos futmos hacia el Cerro de los Chivos
buscando cola en una mula para que nos llevara hasta ese Tugar.

Una mula nos par6 y el conductor nos dijo que solo tenta cupo para
una sola; mi amiga me dijo que me subiera que ella esperaba otra y que
alla nos encontramos. En {as horas de Ia tarde nos vimos en Curumant, sin
Imaginar que en ese mismo dfa tendrfa mi primer cliente; en Ia madru-
gada un sefior llamado Edgar me pregunté que st trabajaba, a Io que dije
que si, que era mi primera vez; ¢l me respondio: “tan bonita y trabajando
en esto”; solo le respondi : Io hago por necesidad y porque quiero celebrar
mis cumpleaifios que son en 20 dias. Me dijo que querfa estar conmigo,
pero no por un rato si no que queria amanecer CONMIgo; sinceramente no
lo pensé, algo en ¢l me daba confianza.

Amanecimos y cuando me estaba vistiendo para irme me dijo que
no tenfa necesidad de vender mi cuerpo: “Vayase conmigo que usted estd
muy joven y yo la puedo ayudar”; me quedé pensativa por un momento,
y e dije que si, que me esperara que recogiera mis cosas; ¢l pensé que no
volverta, pero para su sorpresa en menos de 30 mmutos yo estaba de vuelta.
Nos subimos a la mula y me dijo que me regresara a mi casa, la cual que-
daba en Ocafia, y que cada veinte dias estuviera lista en Aguachica, que ¢l
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me recogeria allf; ast Io hicimos, yo me fut para Ocafia y a los dias conoct
a un amigo que me lo present6 a una muchacha y ella me ofrecié trabajo.

El trabajo se trataba de llevar mercancia, le dije que st, realmente era
muy arriesgado, pero me meti a ese negocio; recogia en Ocafa y llevaba
hacia Valledupar, Barranquilla y hasta el sur de Bolivar; en esos lugares
empec¢ a conocer gente que me ofrecia trabajar con ellos.

Tiempo después me pasaron el contacto de un muchacho en Aguachica
que necesitaba que le llevara armamento de ese lugar a Barrancabermeja
y Puerto Berrio. Empecé a trabajar con ¢l en eso y trayendo marihuana de
Cali y Medellin. EI patrén, como le decia yo, me puso a prueba muchas
veces para comprobar mi lealtad con su organizacién; un dia me puso a
ver como mataba a dos jovenes que estaban consumidos en las drogas y
me dej6 cinco dias sin salir de donde estabamos; me dejo un teléfono y
a los gatos (personas que hacfan guardra), para que no intentara volarme
de aht. Cuando pasaron los cinco dias me pagé y me dijo que me podia ir.

Pasaron unos meses en los que dejé de trabajar intentando superar
lo que habia presenciado; cuando me sentt preparada, llamé al patron y
trabajé como dos meses mas. Habia tomado la decision de retirarme de
eso porque sentia que estaba caliente con los “tombos”, pero él me llamé
y me pidié hacer un tltimo trabajo; y como necesitaba plata para cubrir
unos gastos meédicos y tratamientos costosos de mi papa: habia sufrido una
catday se fracturé el pémulo de la quijada y se abrio la cabeza en Ia cual Ie
cogieron treinta puntos y estaba muy lastimado, también habia empezado
a sufrir de Alzhetmer y la hija que mas nombraba era yo, como si fuera lo
unico valioso para él. Acepté ese trabajo.

A raiz de esa situacion decidt hacer mi Gltimo viaje; mi madre me
pidi6 de todas las formas que no lo hiciera, que poco o mucho tenta-
mos para comer, pero como siempre, por mis locuras y mi terquedad, no
escuché y me fui. Recogt la mercancia y me trasladé hacta Aguachica. Ya
estando ahi, me Ilama el duefio y me pregunté dénde estaba; Ie respondi
que en Aguachica y me dijo que por qué me habia pasado hasta alla, que
era en Villas de San Andrés que debia entregarlo; yo preocupada le res-
pondr que como me iba a devolver si habfa un retén que ya habia pasado
sin problemas; me dijo que no me preocupara, que me regresara al lugar
que me estaba pidiendo.

Llegué al sitio y me bajé de Ja motocicleta en la que me trasladaba,
me senté en una tienda, me relajé mientras me recogian eso y me tomé dos
gaseosas y diez cucas, quizas por los nervios.
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Mientras estaba allt pasé la policta, yo me hice Ia que no los habta
visto y traté de hacerme la Joca, pero, para mi desgracia, una mula choco
contra un arbol y Ia policia empez6 a requisarnos a todos; era como cosa
del destino porque eso paso precisamente estando yo ahf; encontraron Ia
mercancia y ahf mismo me trasladaron a Aguachica a judicializarme.

Estoy en la carcel de Ocaiia, tengo 24 meses de estar privada de la
Iibertad y fut condenada a 1o afios y 10 meses. Hoy me siento arrepen-
tida de toda esa Iocura y de no haber escuchado a mi madre; dejé mis dos
hijos pequefios, mi padre enfermo, mi madre sufriendo de la tension y dos
hermanos que cast no hablan conmigo a raiz de todo esto. Espero que el
tiempo pase, que Dios y la juez me permitan acceder a algtin beneficio.
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AMOR TRAS LAS REJAS

Zapata

N

Llegué al lugar que menos me imaginaba, un Iugar donde la soledad es el
abrigo y las rifias tu amigo.

Extrafiaba Ia comida de mi casa, la vieja cobija de a abuela, los cum-
pleafios que mi madre me celebr6 afios tras afios.

Las idas al colegio para mi eran un privilegio, admiraba a mis maes-
tros, ellos infundian respeto. Nunca ocupé el primer puesto porque no me
preocupaba por escribir, pero st grababa en mi mente cada palabra que
mis maestros me ensefiaban. Extrafio los paseos por el parque donde de
nifio mi madre acolitaba que corriera como loco después de comer muchas
golosinas y postres de chocolates que me hactan feliz.

En el barrio era terrible, golpeaba todo nifio que de mi se burlaba. M1
madre sufrfa porque debido a mi agresividad y amargura perdt mi hermano
menor. Erick un nifio que hablaba a través de sus ojos color esperanza y su
suave voz que era melodia a mis otdos.

Una noche me encontraba en el bar el “azulejo” propiedad de mi
mejor amigo, EI Zurdo; fur después de una rifia callejera donde habia
golpeado brutalmente a un chico que se burlé6 de mi hermano por ser un
nifio especial. Después de haberme bebido dos botellas de licor del mas
fuerte del bar llegaron a decirme que un carro habia atropellado a Erick,
el mismo carro de donde bajé al hombre que se habia burlado de mi nifio
con mirada de color esperanza.

Corri como pude, aunque no me podta sostener sobre mis pies. Corria,
corria, corria y me parecfa que nunca iba a Ilegar al hospital. Al llegar tiré
de Ia puerta con una fuerte patada y al caer una de las naves estaba allt
Dora, mi madre. Ella que nunca tuvo un abrazo para mi, se abalanzé con
tanta fuerza que pude perdonarme por los abrazos que ella. Después de
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un tiempo nunca me dijo que la recibiera entre mis brazos con el mismo
amor que ella expreso.

Sali6 el especialista del quiréfano y al preguntarle como habia salido
mi nifio del procedimiento su rostro me o dijo todo. Mi madre se me
acerc6 y me dijo de nuevo tu eres el culpable de la muerte de tu padre
y ahora de la gravedad de tu hermano Erick. En esos momentos todo se
me nubld; pregunté a una enfermera que st podfa ver a mi hermano un
mnstante cuando ella dijo ta eres, le contesté ansioso st yo soy; pues pasa
al cuarto 3248 allf estd esperandote. En esos momentos cayo de las meji-
Ilas de Ia enfermera un brote de agua que me decta la gravedad de mi
hermano. Ingresé a la habitactén. Todo era tan frio, palido, sombrio, que
olvidé por unos instantes qué hacia yo en ese Iugar. Erick estaba allf, en
la camilla junto a a ventana, con sus ojos grandes color esperanza miran-
dome fijamente. Con sus pequefias y fuertes manitos tomé mi mano y
me dijo no tenemos mucho tiempo pero quiero que sepas que fuiste el
mejor amigo, el mejor hermano que la vida me regald y por eso te pido
de corazon que me dejes ir escuchando que no haras nada y que prote-
geras a nuestra madre como todo un guerrero como Jo dice tu nombre,
“Agnar”. Con lagrimas en mis ojos y vos temblorosa le dije no me pidas
eso, sabes que no lo hareé.

EI con un poco de ahogo en su voz me repitié; dime que podré irme
en paz, que mi partida sera la oportunidad para acercarte a nuestra madre
y tener la mejor relacién de madre e hijo. Expiré tan fuerte que se fueron
cerrando sus ojos grandes color esperanza y comenzo el sonido tenebroso
en silencio y sus pequefias manos fueron quedando frias, perdiendo su
calor; salt de Ia habitacion y no queria que nadie me dijera nada, esperaba
que mi madre se acercara para abrazarme de nuevo y me susurrara al oido
aqui estoy, estaremos juntos, y no fue ast. Su mirada me expresaba rabia
y odio a la vez.

Sali del hospital y querta encontrarme al culpable de Ia muerte de
Erick pero a su vez retumbaba en mi cabeza sus palabras una, dos, tres y
muchas veces. Regresé al bar de mi amigo El Zurdo y después de cuatro
botellas de licor a Io Iejos escuché Ia voz del asesino de mi hermano y no
lo pensé dos veces: saqué mi arma y desenfundé toda la rafaga hasta que
ese tipo No respird mas.

Llego la policta y me arresto. S¢ que no fue por borrachera. No tenta
como arrepentirme y lo habia hecho consciente de o que me pudiera pasar.
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Me hicteron la audiencia y el juez me declar6 culpable. No lo dudé
y ratifiqué que asi era; fui trasladado a Ja carcel de Combita donde el frio
del piso y de Jas paredes me recordaban todos los dias Ia clinica donde
fallect6 m1 hermano.

Todos los dias eran ambiguos, tristes, impotentes, de soledad y mas
porque mi madre nunca me visito.

Una noche un hombre se me acercé y me dijo: busca de Dios, encon-
traras en ¢l la paz que necesitas para salir, no del encierro, pero si de tu
propia prision; en esos momentos me levanté exaltado buscando quién me
hablara, pero finalmente estaba como siempre solo.

Desde Ia celda escuchaba Jas alabanzas los salmos y las sagradas pala-
bras en boca de una musa de inspiracion que decidi salir de mi encierro y
allt estaba ella: una mujer hermosa con abundante cabellera, parecta una
palmera, ojos grandes luminosos que Ie daban Iuz a mi tristeza y acompa-
flaba a mi soledad; Ia vi como un regalo enviado por Dios. Desde aquel dia
la sofiaba, la extrafiaba. Su mirada era tan penetrante que se convirtié en
mi amor platonico en silencio, ella alegraba mis dfas; cuando no Ia veia,
enmudecia mis momentos y me aislaba en mis recuerdos. Nos ensefio a
expresar lo que sentfamos y como lo sentfamos en el momento preciso;
pero verla, escucharla y sentirla iniciaron en mi cuerpo una fuerte fusiéon
que aceleraba mi corazén y lo hacta latir tan fuerte que me daba pena con
mis amigos de causa que descubrieran todo Io que me despertaba ella.

Nunca habia sofiado con Erick, pero sucedié algo muy extrafio, una
mafiana mientras me bafiaba senti un escalofrio que estremecid mi cuerpo
y frente al espejo vi un rayo de luz tan puro que no sentt miedo, al otr la
voz supe que era mi hermano Erick. Fue tanta la emocion que Iloré, Iloré
y lloré, y mi corazon descanso, senti paz y tranquilidad a fa vez.

A Ia hora de clases todo en mi se lumino, verla con su cabellera
expuesta al viento, su cuerpo de sirenay sus hermosos ojos con una mirada
tierna expresiva y coqueta, asi era ella.

La verdad yo era de poco escribir, pero al conocerla todo en mi cam-
b16. Ya no cabfa en mi la amargura, la rabia ni el rencor; ella despert6 en
mi las ganas de volver a llorar, sanar y perdonar, tanto, que un dia antes de
ir a comer levanté el teléfono y lamé a mi madre para pedirle perdon y que
Inicidaramos de nuevo porque ya era mucho tiempo sin su amor y consejos.
Ella solo exclamé jhijo miol, Ja distancia sané mis heridas y hoy tu hermano
y tu padre felices estan. Ese dia la comida, que a pesar de no ser como una
cena en Nochebuena, en ese momento se convirti6 en el mejor manjar.
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En horas de Ia tarde en Ia fila para el conteo, un amigo de aquel hom-
bre culpable de la muerte de mi hermano se me acerco, me mird con ojos
de furia y me dio un golpe tan fuerte que en esos momentos solo recordé
las palabras de Erick, el llanto de mi madre y el amor que habia nacido por
la profesora. Solo Ievanté mis ojos al cielo y como el fuerte rayo del sol que
nos quemaba a fos dos lloré, sané y perdoné.

Lo tinico que me queda mconcluso de esta historia es que solo pude
rosar sus labios sin una respuesta y acaricié su mano sin sentir su presencia.
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E1L PRESO INOCENTE

Joaquin Orlando Ruiz Mena

N

Hubo una vez un taxista, que iba trabajando por la ciudad, ya que habia
laborado hasta el mediodta. Cuando se dirigta a su casa a almorzar vio que
venia el duefio del taxi con la policia, Tos cuales Io pararon y decidieron
plantearle. ;Por qué lo detenfan? Les pregunté que era lo que pasaba. EI
penso que el duefio del taxi habia tenido algin problema, pero resulté y
acontecié que el problema era con él. El les pregunté que pasaba y ellos
contestaron inmediatamente que los acompanara hacia la estacton de poli-
cia. En el transcurso del camino le iban contando lo que sucedtay por qué
lo detenian. Le dijeron que estaba acusado de un asesinato y que era la
persona sospechosa en el momento. Cuando egaron a Ia inspeccion de
policta aht Jo mterrogaron y le tomaron su indagatoria, también le hicte-
ron un reconocimiento en fila, lo cual, argumenta ¢él, que sali6 negativo.
Ese reconocimiento nunca Jo hicieron bajo Ia supervision de un abogado,
lo cual fue mjusto porque de todas maneras ¢l no tenta nada que ver y fue
privado de su libertad; fue trasladado a la carcel. Esto fue muy dificil para
¢l porque nunca habia estado en una.

Siguid el proceso y las investigaciones de la fiscalta que querfan incul-
par al taxista que no tenfa nada que ver con el homicidio. EI decfa que
nunca habia participado en dicho hecho.

Transcurri6 el tiempo, audiencias le hacian y éI siempre se declaraba
mocente de los cargos que le inculcaban, pero la fiscalfa estaba aht chu-
zando para que el taxista lo declararan culpable de los cargos que se Ie
implicaban. Bueno, pasé el tiempo, los meses y Ia fiscalfa seguta empefiada
en hundir penalmente al taxista.

El abogado lo defendfa constantemente y se dio cuenta que Ia fiscalta
no estaba realizando ninguna investigacion, mentian y querfan encontrar un
culpable donde no lo habfa porque el taxista decfa que nunca tuvo que ver
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con el asesinato hasta que llegé el dfa de la ultima audiencia donde, con Ia
ayuda de Dios, el abogado y algunas personas, lograron ubicar a un testigo
clave en este caso que se presento a la audiencia y se pudo aclarar el caso.
Se dreron cuenta que dicho taxista nunca tuvo vinculo con este caso
y fue declarado inocente de los cargos que se le acusaban. Por eso, en este
relato, sefiores de Ia fiscalia, tengan en cuenta que hay muchas personas
privadas de Ia Iibertad por culpa de ustedes, porque a veces no hacen una
Investigacion y quieren encontrar un culpable donde no Io hay.

I00



MI FAMILIA

José Julian Molano Daza

N

Esta historia inicia en un pueblo al sur del departamento del Cauca fun-
dado y bautizado con el nombre de Bolivar, ubicado el medio de Ia cordi-
llera occidental, adornado por sus grandes protuberancias tapizadas por
los mas maravillosos colores que Ia naturaleza puede parir. En este pueblo,
de calles tan inclinadas como st fuesen a alcanzar las nubes, se forjaba en
el seno de una maravillosa familia un amor de esos que hoy en dfa son tan
difciles de encontrar. En este hogar humilde nacié el 23 de diciembre de
1961 el cuarto de los hermanos y unico hijo varén de esta familia, al que
decidieron formar Gerardo Molano y Beatriz Guerrero.

José Vicente Molano Guerrero, con este nombre fue bautizado el
nuevo integrante de la familia ante la presencia de Dios pues nacio en una
familia catolica, bastante religiosa. La nifiez de ese jovencito transcurrio
de una manera muy sana en este pequefio pueblo donde se educé en una
parte de su juventud, creé relaciones con otros nifios de ese mismo pue-
blo, transcurriendo su nifiez de manera tranquila y normal, como puede
ser la de cualquier nifio de su edad.

Cierto dra, la familra, integrada por Ios dos padres y Ios cinco herma-
nos -pues después de ¢l nacié otro retofio del amor de esa pareja-, deci-
dieron salir de este pueblo, que habia sido su hogar durante muchos afios,
debido a las ganas de progresar de los hijos mayores de esa familia, pues
en Boltvar, a pesar de ser un bello pueblo, Ias oportunidades de poder pro-
gresar o lograr sus suefios era muy escasas. Esta familia Ilega a un pueblo
del mismo departamento del Cauca conocido con el nombre de Puerto
Tejada, hermoso pueblo del norte del Cauca, atravesado por dos grandes
afluentes: el rio Paila y el rio Palo; pueblo habitado en su gran parte por la
poblacion afro, caracterizada por su personalidad alegre, humilde y servicral.
Por su gran ubicaciéon y debido a su clima se pueden encontrar en él gran
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diversidad tanto arborea como animal. En uno de los hogares de este calido
y amable pueblo habitaba una familia formada por Hernando Daza Ber-
mudez y Olga Benitez Collazos. En el seno de este hogar se criaban cuatro
jovenes: tres mujeres y un hombre. Una de Ias tres mujeres, Ja segunda, que
fue dada a Iuz el 22 de abril de 1965 y bautizada por el nombre de Janeth
Daza Benitez, era una morena muy hermosa que se crié y se educd en este
mismo pueblo. Llegé un dia en que ya siendo joven José Vicente Moreno
Guerrero y Yaneth Daza Benitez, unos jovenes a quienes se les despertaron
los deseos de amar como es comun en todos los seres humanos, decidie-
ron un dia conocerse y después de ello establecer una relacion formal fa
cual con el pasar del ttempo decidieron establecer sus vinculos matrimo-
niales ante los ojos de Dios, llevando consigo en su vientre el fruto de ese
amor: Paula Andrea Molano Daza, siendo ella Ia mayor de cinco herma-
nos, pues igual que ella nacieron cuatro mas Claudia Lorena Molano, José
Julian Molano Daza, Ana Marfa Molano Daza y Juan José Molano Daza.
Cinco hermanos que fueron educados y criados en el seno de este hogar.

Durante su crianza, como en cualquier hogar cristiano, hubo momen-
tos de alegrias y tristezas, pero el amor motivo a que estos maravillosos
padres se las arreglaran para poder saciar todas las necesidades de dicho
hogar pues el padre a pronta edad de los 19 afios pudo establecer su vida
laboral en un empleo brindado por el Estado, prestando sus servicios en
juzgado de la rama judicial. Mientras tanto, Ja madre de esa familia tenfa
un empleo que corrfa de su cuenta, vendiendo adornos para el hogar y
dando clases de pintura en articulos de ceramica.

Mientras los padres trabajaban los nifios quedaban al cutdado de sus
abuelos maternos que con gran empefio y amor trataban de hacer lo mejor.

La vida de los nifios transcurria dentro de lo normal como nifios se
divertian, asistian al colegio para instruirse.

Pasaron los afios y con ellos los jovenes crecieron entre ellos José Julian
Molano Daza, un joven lleno de vida y de buenos pensamientos con ganas
de cumplir muchos suefios y metas. A os seis afios sus padres o matricu-
laron en una escuela de primaria donde mnici6 su vida de estudiante para
adquirir conocimientos a futuro. Disfrutaba estar en la escuela, pues jugaba
con sus compafieros mientras aprendia, ademas que le agradaba a su pro-
fesora; a veces, cuando no querta hacer las tareas del colegio, arrancaba las
hojas de los cuadernos y decia que no le habian dejado tareas.

En ocasiones se sentia muy solo pues a pesar de que sus padres estaban
VIVOS y vivian juntos no pasaban mucho tiempo con €l ni con sus hermanos,
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pues en los dias que descansaban se ausentaban, pues su padre tenia pro-
blemas de alcohol y su madre se iba para donde una amiga, dejando a los
nifios nuevamente con sus abuelos.

Pasaron los afios y este joven entr6 en la edad de a pubertad, una edad
en la que los jovenes quieren comerse el mundo, comenzé a descubrir
nuevas emociones a sentirse atraido por mujeres de su misma edad, salfa
a discotecas y a fiestas que hacfan sus amigos y lastimosamente comenzd
a consumir licor.

Con esfuerzo sus padres podian costear los estudios de sus dos herma-
nos mayoresy el de él; iba a Ia universidad y cumplia con sus obligaciones,
sin embargo continuaba en el circulo vicioso de los placeres del alcohol.
Con el tiempo termin su carrera universitaria, obteniendo el titulo de
mgeniero industrial. Con dicha carrera esperaba abrir un camino labo-
ral muy extenso. Tenfa una novia muy bonita como es caracteristica de fas
mujeres antioquefias, una paisa que con su voz armonizaba cualquier [ugar
que con el inframundo pueda ser comparado, tenian planes de formar un
hogar. Pero muy dentro de éI se encontraba esa otra parte de el que querta
resaltar su vida pecaminosa, encontrando en su camino a una muchacha
menor que con su belleza lo sedujo, olvidando ast aquella otra mujer que
era protagonista de tanta felicidad de su vida.

Esa relactén con esa nueva mujer trajo con el ttempo el fruto de aquel
amor; nacio una hermosa nifia flamada Ana Soffa Molano Piedrahita. debid
reconocer que al principio no aceptaba que esa criatura que esperaba aque-
Ila mujer no era hija de él pues era consciente que Ia madre de esa bebé
tenta su pareja, sin embargo, la madre insistfa que el padre era ¢él. Pasa-
ron los meses de gestacion y Ia joven dio a [uz a esta linda criatura que al
nacer se convirtié en la Tuz de los ojos de ese joven despertando en ¢l el
mas profundo sentimiento de amor. Decidi6 brindarle un hogar a Ia bebé
y formalizé su relacion con Katy Michelle Piedrahita Velazquez brindan-
dole ast un hogar a fa criatura que habia Ilegado a iluminar su vida pues
sus rasgos y certezas con la que su abuela Janeth, o sea Ia madre del joven
Julian, aceptd que st era su nieta, no dejo Iugar a duda en su corazén de
su paternidad, ademas del sentimiento tan profundo que experiment6 al
tenerla en sus brazos.

Comparttan sus vidas en pro del bienestar del nuevo ser que el fruto de
su amor habia concebido, sin embargo José Julian segufa frecuentando sus
amistades, los cuales solo aprovechaban el tiempo libre para embriagarse y
pues con esa situacion los problemas no se dejaron de esperar. EI era muy
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responsable, a su nueva familia no le hacta falta nada, pero olvidé la tristeza
que ocasionaba por estar consumiendo alcohol, repitiendo practicamente
la misma historia. Unos afios mas adelante consiguieron otro bebé, esta
vez un varon, Martin Molano Piedrahita, quién trajo nuevamente una gran
telicidad y jubilo a sus vidas. Al nacer este niflo, José¢ Julian decide hacer
un alto en su vida y disminuir el ritmo de vida a los excesos y entregarse a
su familta, a estar pendiente mucho mas de ellos, pues fue un sentimrento
que nunca habfa experimentado a pesar de que en algunas ocasiones com-
partia con sus amigos ya no se apartaba de su familia.

Pero como era de esperarse, Katy guardaba mucho rencor en su cora-
z6n por el comportamiento maceptable de su pareja en el pasado. Comen-
zaron los disgustos y las peleas, hasta tal punto de perderse el respeto por
completo; la situacion se volvié muy tediosa pues no habia un dia donde
no hubiera discusiones. Hasta que un dfa la discusion fue tan fuerte que
la madre decidio irse y dejar los dos nifios de seis y tres aflos de edad con
su padre. Fue muy triste pues José Julidn, a pesar de los conflictos, amaba
a la madre de sus hijos, pero no fue posible recuperar su amor. José Julian
continu6 con sus dos hijos adelante ya que contaba con el maravilloso
apoyo de sus padres y de sus hermanos para la crianza y atencion de sus
hijos. Trabajaba conduciendo su vehiculo, transportando personas, y eso
lo apasionaba pues en muchas ocasiones conocié muchos fugares mientras
ganaba dinero para mantener a su familta.
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ANSIOSO POR SALIR
AL RECREO... NO
VEIA LA HORA

Ronald Fabian Reyes

S

Habia una vez un joven que le decfan Pepe que estudiaba en una escuela
Manuela Beltran, le gustaba mucho jugar fatbol y era muy anstoso por salir
al recreo, no veta la hora de que fueran las 10:30 para salir a jugar. Habia
una profesora llamada Esther Ligia.

Esther Ligia era muy grufiona para expresarse y una vez en clases me
vio que estaba dibujando, se acercé y me arrancé la hoja del cuaderno y me
la puso en a boca y me dijo que Ia clase no era de dibujo, que le pusiera
atencion al tablero; grufiona y todo, era una excelente persona que me
ensefo a restar y sumar etcétera.

En tercer grado, yo con 10 afios de edad, nada me preocupaba, solo
estudiaba y jugaba futbol; era un nifio muy consentido por mi mama. Era
muy respetuoso y muy silencioso, casi no me gustaba hablar hasta que ya
conocia a la persona. Soy muy orgulloso y muy correcto en las cosas.

Estaba en cuarto afo, cuando sucedio una circunstancia con mi mama
que me marco a querer salir adelante pero cada vez que me caigo o siento
que no logro el corazén se me pone negro, frio. Stempre he tenido a mi
familia desde nifio y por ellos sigo intentando hacer Jas cosas bien, aun-
que a veces me salga mal.

Moraleja: el que es malo, algo bonito carga adentro y que a veces el
destino no nos deja salir de ese camino.

Desafortunadamente me olvidé de Ios consejos de mi profesora gru-
fiona, sus gritos creyendo que eran ganas de molestar... todo pensaba,
menos que era por mi propio bien.
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Me junté con las personas menos indicadas. Esos amigos que son
amigos en las buenas y te hactan creer que en las malas también, cuando
la realidad es otra.

Habia Ilegado a mi casa después de estar jugando toda [a mafiana, no
fur a estudiar.

Qué dolor de cabeza no haberme soportado los coscorrones de mi
profe y haber acompafiado a mt hermano a la escuela hactendo caso a m1
supuesto amigo que me convencio de no ir a clases e irnos a jugar fatbol.
Allf comienza mi tragedia.

Lo acompaii¢ a una supuesta vuelta y cuando tbamos saliendo nos die-
ron tremendas rafagas de balas que dos de esas balas atravesaron el corazén
de mi hermano. Yo no sabia si correr o ayudarlo; cuando me di cuenta ya
estaba esposado, fue o mds terrible que pudo haber pasado. Ya estoy aqui
en el centro penitenciario, donde he tenido todo el tiempo de reflexionar
por mis absurdos caprichos y no escuchar a las personas que siempre qui-
sieron el bien para mi.

El 9 de octubre tuve Ia oportunidad de conocer a la profe Adriana,
una mujer profesional que con sus consejos stempre me ha orientado a no
dudar de lo importante y valioso que soy; a pesar de conocerla poco siento
que he aprendido muchas cosas porque me estoy preparando para cuando
salga de este Tugar que, aunque tiene sus cosas malucas, se preocupa porque
aprendamos cosas nuevas y positivas; hablo poco porque desde nifio siem-
pre he sido ast, pero no puedo olvidar que mi nifiez no fue facil. Tuve una
madre buena pero con muchas dificultades. Pobres, muy pobres, tan pobres
que st desayundbamos a veces no habia almuerzo y, en fin, ya se podran
Imaginar mis tristezas. Ahora he tenido tiempo también para recordar la
triste historia cuando ya iba a cumplir un afio de antigiiedad, cuando estoy
prestando centinela con mis compafieros de fila. Eramos siete, a veces los
ultimos puestos nos reunfamos a chatear y a esperar que pasaran esas tres
horas. Entonces estaba aht con cuatro compafieros, faltaban 20 minutos para
saltar el turno. Cada uno coge para su puesto de centinela; mis compafie-
ros Gonzalez, Realpe y mi persona prestdbamos cerca, cuando Realpe dice:
escuché un ruido. Y le decimos, vaya vea. El coge, carga el fusil, se acercay
dispara. Cuando ve bien, era un compaiiero que se acercaba pero tenta los
audifonos puestos, no escucho el santo y sefia y lo maté. Al compaiiero lo
llevamos a enfermeria. El cabo nada mas preguntaba que dénde estaba el
tusil. Ese dfa me di cuenta que el fusil era mas importante que el soldado.
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SUENOS ROTOS

Juan David Orozco Betancur

N

Soy Robimnson, un chico de 16 afios y Ies contaré mi historia. Tuve una infan-
cia de momentos bonitos, especiales y tristes. De ir a los paseos de ollas
tiznadas a orillas de rio Guengue donde me crie al lado de mi abuela Ia
Pola. En el rio jugaba al escondite, a la Ileva y al pescado loco; ast era mi1
dia a dfa después de salir de estudiar. Nada cambiaba.

Este rio era mi segundo hogar donde compartfa con parches bacanos.
Veia una nifia con grandes ojos y labtos himedos como Ia noche. Me ena-
moro a primera vista; un dra, ella con una hermosa sonrisa en sus labios
rojos, me dijo: ti también eres parte de mi.

Llegaron a mi barrio a vivir tres jovenes de quince, dieciocho y veinti-
dos afios, pero era poco lo que acostumbraban a compartir, solo eran ellos,
hasta que me vieron en el parque con Leila, el amor de mi vida; se acer-
caron y nos propusieron hacernos amigos y desde ese momento saltamos
los cuatro a comer, al rio y al parque. Yo era un estudiante un tanto bueno,
pero por mi abuela me esforzaba por responder, y Leila, que siempre me
ayudaba para no faltar a clases con las tareas.

Jugaba muy bien al futbol, era mi mayor pasién, como la de muchos
otros jovenes que soflaban con ser un Messi. Lo daba todo; me rompia
el lomo en Ja cancha y en los entrenamientos para que mi abuelita Pola
y Leila se sintieran orgullosas de mi; pero una noche que no escuché Jos
sabios consejos de mi abuela y de Leila toda mi vida cambid. Durante el
entrenamiento fui valorado por un hombre extranjero que le dijo a mi
entrenador “lo quiero en mi equipo”, en ese momento solo alcé mis ojos
al cielo y agradect a Dios por camplir mis suefios de regalar a mi abuela su
casa de grandes jardines.

Pola, como siempre con sus palabras llenas de sabidurfa pemando su
larga cabellera y frente a su espejo me dijo: esos tres muchachos seran tu
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perdicion. Leila solo agaché su mirada y entre susurros me dijo: yo te lo
dije. Me enojé mucho. Salf como un loco azotando la puerta y corri hacia
el parque donde estaban los tres jovenes degustando una fria cerveza. Al
legar hasta ellos, en coro preguntaron: jte sucede algo amigo? En ese ins-
tante recordé las palabras de mi abuela Pola y los susurros de Leila, pero
aun asi prefert quedarme allf hasta tarde de Ia noche. Estando alli senta-
dos en el parque se acercaron dos tipos en una moto y sin mediar palabras
asesinaron a los tres jovenes y el asesino me oblig a tomar el arma mren-
tras hutan perdiéndose en el largo camino al pueblo. De inmediato pedit
ayuda, grité, pero con los nervios alterados no me acordaba del arma en
mis manos. Justo cuando iba a cruzar la calle para llamar una ambulancia,
llegé Ia policta y me Ilevd preso por asesinar a tres jovenes. En medio de
la captura el policia me dijo que eran buscados por haber asesinado a una
familia, violar y hurtar sus pertenencias.

Pude hacer una llamada, afortunadamente mi abuela Pola estaba con
Leila esperando a que yo apareciera como todos los dfas. Solo Ies pude
pedir perdon por no escuchar sus consejos y colgué. Fui llevado al centro
penitenciario de maxima seguridad de la ctudad de Jamundi donde el ser
preso nuevo era ser carnada de los peces gordos. Allf aprendi a valorar la
vida, el amor por la familia, el amor verdadero, el agua, fa crema de dien-
tes, Ja ropa, el cepillo, Ia colonia, el jabon, porque si uno se descurdaba un
segundo, perdia todo incluso la vida.

Me hice un hombre responsable, justo, humilde y educado. Terminé
mi bachillerato, me gradie como uno de los mejores estudiantes. Ese dia
Horé al ver que a mis compafieros los acompafiaban sus familiares y a mt
solo Dios. Eso fue desgarrador. Bueno, todo no fue tan malo, aca me hice
amigo de Farahon y Salcedo, dos viejos sabios que siempre me recorda-
ban a mr abuela Pola. Ast pasaron cinco afios de los 20 afios que me dre-
ron por un delito que nunca cometi pero que fue parte de mi aprendizaje.

Al centro Ilegd una invitacion para participar en un campeonato nacio-
nal de futbol, eso me hizo tan feliz que decidi participar. Alli vi de nuevo
al hombre que me querta en su equipo y me acerqué para decirle que era
ese mismo joven y lo uinico que dijo fue: “no quiero delincuentes en mi
equipo”. Eso me rompid tanto el corazén que corrt a fa celda y pensé en
quitarme Ja vida en un grito silencioso. Justo en ese momento se prendio
la television de manera misteriosa y habld un pastor dictendo: “Dios nunca
olvida a sus hijos, él no les da lo que quieren sino lo que ellos necesitan”.
Ese dfa comprendr que las cosas valen por pequefias que estas sean.
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Me dreron la carta de libertad al dra sigutente y al estar en la puerta
principal no sabia que iba a hacer con mi vida, pero Ilegd un auto y se
detuvo alguien. Bajo el vidrio de Ia ventana del copiloto y era mi abuela y
Leila, el gran amor de mi vida. Lloré como un nifio sin su juguete prefe-
rido y corrt a los brazos de mis dos amores y pedt de nuevo su perdén; mi
abuela solo dijo, Dios nunca nos abandona y nosotras nunca o hicimos,
orabamos todos los difas y é] escuché nuestros ruegos.

Alllegar a casa senti nacer de nuevo, volvi a ser un nifio y un joven feliz.

Hoy no soy el futbolista profesional que sofi¢, pero soy un nuevo ser
y eso valor no tiene. Dios siempre estd con nosotros y los que se apartan
de él somos nosotros. Cuatro paredes no son un Iimite, ni una barrera, son
mas bien Ja mejor carrera de vida para crecer. El mejor gol de este juego no
lleg6 a Ia malla de Ia cancha, pero si Ilegé al centro de mi nuevo ser. Hoy
en Iibertad Ie hice gol a la maldad.
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VIAJE A MI NINEZ

Juan Carlos Arcila Vélez

N

Mi nombre es Juan Carlos Arcila Vélez y me encuentro privado de la Iiber-
tad. A mi alrededor encuentro mucha gente sumida en el Ilanto y en sus
pensamientos. Los colores de Jas paredes que me abrigan reflejan tranqui-
lidad y reflexién entre el blanco y azul que las cubre. Cada domingo espero
con ansias a legada de mi seflora madre que viene a visitarme para abra-
zarme y llenarme de emocién cuando posa en mi un beso en la mejilla.
Esa caricia con sus labios sirve para alivianar el dolor fisico que siento tras
estas rejas, y me permite pensar en salir adelante gracias a la oportunidad
que Dios me da, pues es una celda el lugar donde derramo mis lagrimas
cargadas de soledad, donde abro mi corazén a los cielos porque sé que
mi estadfa es pasajera, porque tendré muchos pasos firmes para avistar un
futuro mejor, porque sé que las esperanzas siempre estan de mi lado y ast
sonretrle a Ja vida, porque sé que cuando estas rejas sean abiertas seré una
persona que valora a su familia y a Ia sociedad, porque nunca es tarde para
empezar otra vez; pues, el momento de regalar una flor, es mientras este-
Mos VIvos para no entregar un ramo cuando mueran.

Es aqui, en mi celda, donde regresan a mi memoria los recuerdos de
mi infancia, el amor de los abuelos que me dieron fa crianza, la educacion
y apoyo en mis estudios. A este nifio Ie pondremos por nombre Juancito:
soy un nifio monito, a quien e encanta jugar con el balén y al escondite
con sus amigos, voy a la escuela en Ias mafianas y en las tardes paso con
mis abuelos en una humilde casita rodeada de hierba y muchos animales y
donde el paisaje regala el aire fresco de sus montafias. Me recuerdo como
un nifio obediente, que Ilevaba consejos para salir adelante, deseaba que
llegara el dia de descanso para sumergirme en el mundo de las caricaturas
y observar detalladamente los paisajes coloridos de los pitufos, Ia fuerza
descomunal de Popeye que me ensefiaba que debia comer mis espinacas
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para ser igual que él. Es en este frto lugar cuando vuelvo a afiorar mi nifiez,
me parece estar viendo a mi abuela cocinar con la dulzura que su sazén
tenia. El calentado de por las mafianas acompafiado de una buena arepa,
chocolate y el bufiuelo que Ie migaba para comerlo mientras aiin estuviera
caliente. Luego, acompafiaba a mi abuela a trillar el matz para fas gallinas y
por supuesto a jugar con el perrito que era mi fiel compafiia. {Soy tan feliz
como un nino! No sé¢ qué son los problemas de la gente grande, mi tnica
dificultad consiste en elegir el juego del dia con mi coleccion de carritos
pequerios, en pensar el sabor de la mermelada del helado que comfamos
los fines de semana en el parque del pueblo, refrme con las payasadas de los
chicos que allf habfa y esperar el momento para poder ir donde mt amigo
Alexander y montar patineta.

Es Ia finca mi refugio y al igual que a mi, a ella fa abraza Ia brisa fresca
de Ias mafianas que se extiende por os arboles, donde el sonido de Ia cas-
cada que quedaba detras de la casa servia de arrullo para las noches, en la
que Jos pajaritos encontraban abrigo y asi poder Hevar el néctar de Jas frutas
a sus polluelos. Es Ja casa de mi1 infancia donde se detienen mis recuerdos:
los dibujos de las mariposas en sus alas, quienes coquetas se asentaban en
los pétalos de las rosas que adornaban el camino veredal, los dfas de pesca
con mi abuelo en a quebrada, {as ranas que de un salto llegaban a fa otra
orilla, Tas guayabas, Jas mandarinas y Jas guamas que recogia con astucia de
arafia cada que me trepaba a los arboles. Pero, son las noches y su silencio
el momento en que mas alegria siento, la tranquilidad de mi mente en Ja
que nada habita por perturbar, cuando nvito a mis abuelos a escuchar el
sonido de los cocuyos y ver a lo Iejos las Iuces del pueblo, las estrellas que
cubrian nuestra finca y la escarcha que de vez en cuando nos besaba Ia
frente con tal brillo desde el cielo.

No obstante, s¢ que no me encuentro en esa finca, que me he conver-
tido en un adulto, que Salamina, Caldas, hace parte de m1 dulce infancia
y es eso lo que ahora pretendo ensefiar a mis hijos, pues me he convertido
en un hombre de hogar, que sabe que Ia humildad es Ia mayor virtud a
alcanzar, respetar al projimo y a la sociedad. Sé que cuando salga de aqut
seré un hombre que abrazara la vida al besar a su esposa y ver crecer a sus
hijos, disfrutar de Jos domingos en la casa, ver una pelicula y sentir fa mayor
alegria de tener una buena vida.
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CAMINO AL MAR

Alejandro Orrego

N

Los primeros dias del mes de enero del afio 2022 se encontraba Alejo y su
grupo de amigos camino al mar en un viaje inesperado para él. Pues, cuando
lo mvitaron se encontraba trabajando y las tinicas palabras que escuch¢ al
otro lado de la linea fueron “Aliste sus maletas que esta noche nos vamos
para el mar”. Llegada Ia noche, agarré su maleta, cogié la moto y arrancé sin
conocer ni la via, ni el camino, inicamente iba guiado por su celular. Era
la una de Ia madrugada cuando comenzo6 a subir una pendiente en fa que
la neblna y Ia via complicaba el transcurso, durante el camino la neblina
disminufa y aumentaba lo que hacia dificil el trayecto. Por fin sali6 el sol
y la visibilidad mejoro, lo que permitié que el viaje rindiera mucho masy
después de 12 horas por fin llegd a Cartagena para reunirse con sus amigos.
Comieron juntos y cuando cayé la noche se dirigieron hacia Bart, una isla
que queda en dicha ctudad. Alla pasaron Ia noche en un hotel que quedaba
frente al mar, para poder contemplar la belleza de la noche.

El descanso evidentemente era necesario, pero al otro dia con toda
la energfa recargada se levantaron muy temprano para salir del hotel e ir a
desayunar, Io que darfa paso a disfrutar de las actividades recreativas que
ofrecfan como montar jet ski, Ia dona y el gusano, entre otras atraccio-
nes que activaban la adrenalina. Lo primero que llamé su atencion fue
la dona, un flotador enorme con agarraderas, que amarrado a una lancha
hacfa movimientos bruscos para que a persona que iba en ella se cayera. La
adrenalina que sinti6 Alejo fue impresionante porque no sabia nadary en
el momento en que se solto se sintié enormemente asustado, afortunada-
mente logr6 sostenerse de uno de los Iados del flotador y no pasé a mayores.
Alejo se sentia invencible, pues st ya habta logrado salir a salvo de Ia dona,
lo harfa del jet skiy no se equivocaba porque le gusté mucho mas. Cuando
termino la mafiana, Alejo y sus amigos se fueron para el hotel a almorzar
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y ast planear el viaje para Santa Marta esa misma noche, y aunque fue una
via dificil por el clima lograron llegar a conocer las playas de Taganga y El
Rodadero. Pasaron Ja noche alli y al otro dfa comenzaron nuevamente su
viaje de regreso hacia Medellin, su ciudad natal, el camino asombraba a
Alejo y sus acompafiantes pues entraron a conocer otros lugares que que-
daban de paso tales como: Valledupar, Barrancabermeja, y otras ciudades
que Io dejaron encantado.

Ese viaje para Alejo fue bastante importante porque lo llevo a enfren-
tar adversidades que no pensé pudiera sobrellevar. Dos afios después, Alejo
sigue siendo una persona carismatica, alegre y siempre positivo a pesar de
las adversidades. Es un hombre humilde que stempre estd para su familia y
amigos, no le gusta la envidia ni el menosprecio. Por el contrario, Ie gusta
que todos estén bien, sin embargo, ha cometido sus errores y debido a ellos
en este momento se encuentra privado de Ia Iibertad, cuampliendo con unas
de Jas condenas mas largas de Ia prision en la que se encuentra. Pero no se
desanima, por el contrario, dia a dia quiere mejorar la persona que una vez
entrd a prision y por eso entrena su cuerpo dia a dfa, alimenta su mente
con estudio y aprendizaje para que cuando llegue el dfa tan anhelado, el
dia de su libertad, pueda empezar desde cero pero esta vez haciendo las
cosas bien, ya que el tiempo que Ileva en prisién Io toma como una ense-
flanza de la vida donde aprendié que no se trata solo de fiesta y diversion,
porque en los momentos felices estan todos, pero en los malos ;Quién?
Solo la familia y las personas a quienes realmente importas y gracias a esta
enseflanza, ¢l los quiere recompensar brindandoles una nueva version de
¢l, siendo un hombre que cumple sus metas y sus suefios, que se supera
dia a dfa y s6lo piensa en progresar.
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LA AMBICIQN DE
1.OS SUENOS

Hernan Nastor Luna

N

Hernan Nastor Luna es el nombre del personaje que contara esta histo-
ria, proviene de un Iugar Iejano del que se encuentra actualmente, espe-
cificamente del Valle del Guamez, un corregimiento de La Hormiga en el
departamento del Putumayo. Un Iugar magico por la amplia variedad que
tiene en su biodiversidad, su fauna y su gente. En este Iugar vivio sus pri-
meros cuatro aflos de infancia, sm embargo, un suceso que marcarfa su vida
lo obligd a abandonar su terruiio. Corrfa el aflo 2001, el pats vivia sumer-
gido en una ola de violencia que se hacia mas fuerte en los departamentos
alejados del centro del pais, donde grupos armados y al margen de la ley
guiaban los parametros civicos de los habitantes del departamento, entre
ellos los cultivos ilicitos. Su padre, un hombre trabajador, fue secuestrado
por los paramilitares durante dos meses, que para su familia parecieron
aflos. La amenaza era latente y en el momento de su liberacion fueron muy
enfaticos en decir que no podria quedarse a vivir en el lugar que habitabay
es asi como Hernan y su familia, con el tinico fin de salvaguardar sus vidas
llegan al departamento del Cauca, ugar en el que fa tranquilidad vuelve, y
viven los afios mas felices de sus vidas. Es ast como el protagonista de esta
historia vive su infancia y adolescencia de manera plena, ya que el campo
se convirti6 en su hogar, naciendo asi su amor por los animales. Este amor
fue fomentado por sus padres, quienes también tenfan una conexion pro-
funda con ellos. Hernan cada vez crece mds y se convierte en un joven feliz,
quien a los 16 afios culmina su bachillerato. Con el afecto que sentta por
los animales decide convertirse en un excelente veterinario de Ia Universi-
dad Antonio Nariilo. En este Iugar aprendié las cosas mas importantes de
suviday fue asi como a este personaje Ie llega su punto de quiebre, pues,

117



FuGas DE TINTA 17

Hernan decide dedicarse a la crianza, manejo y reproduccion de Caba-
los Criollos Colombianos (CCC). La emocién de emprender, de tener un
Tugar apto para sus animales Ie circulaba por todo su cuerpo, sus padres Io
apoyaron incondicionalmente y es ast como nace el criadero Nastor. Un
paraiso que para Hernan era su vida. Dos hectareas era el espacio en el que
¢l vivia su suefio y salia adelante con su familia, pues para este personaje
no habia nada mas apasionante y hermoso que un caballo, Ia sensacion de
seguridad, el respeto y la admiracion hacia estos seres que tanto tienen para
ofrecer, desde el solo olor permite que fa tranquilidad llegue a quienes la
buscan, el brillo y Ia mistica que reflejan en sus ojos encuentran la picar-
dia del brio que es tan propio de nuestro personaje. Cuando él se encon-
traba en su paraiso se sentia completo, realizado. Para Hernan, procurar el
bienestar de sus animales era primordial, por lo tanto, buscé hacer pese-
breras aptas para el cuidado de ellos, las construyo con ladrillo de orca con
un tamafio 16 metros cuadrados para cada uno, lo que le permiti6 ubicar
catorce caballos comodamente. Su dedicacion le permitié pensar en el
pasillo central con un techo muy alto para controlar las corrientes de aire,
propicias de un clima como el de Popayan, por algo llamado “Cielo roto”.
Ahora, nuestro personaje recuerda con nostalgia su pequefio edén, y es él
quien e permite motivarse y sacudirse para soportar o que se encuentra
viviendo en este momento y pensar en todas las cosas que aun le faltan
por lograr, pues esos suefios que la ambicion construyé todos los dias le
atormentan, maltratan y mortifican sus pensamientos cargados de incer-
tidumbre, y aunque nada es para siempre y todo pasa, también es cierto
que el ttempo no se detiene.

Los recuerdos todos los dias le acompaiian en su mente, afiorando
lo que dej6 atras, la ambicion de querer terminar ese Iugar inconcluso, Io
encerro. Pensaba en lo que faltaba para las pesebreras, el coliseo y todo
lo demas que mejorara el estado fisico de los animales para poder ofrecer
un buen entrenamiento. Herndn no veia que fas cosas avanzaban y la meta
cada vez era mas distante. Es ast como tom6 Ja decision de hacer parte de
la estructura del narcotrafico, puesto que sus problemas eran de platay esa
era la manera mas rapida de conseguirla, gracias al mundo de los caba-
los y Ia ubicacion geografica no le era dificil entrar a hacer parte de ella.

Inicialmente todo fluyé muy bien en cuanto a la economia, las cosas
mejoraron notablemente y todo avanzaba muy rapido, logré mejorar su
paraiso, pero [a condiciéon humana nos hace querer mas para hacernos sus-
ceptibles a Ia adrenalina de hacer algo prohibido. La mnsactable busqueda

118



RED DE ESCRITURA CREATIVA Y TERTULIAS LITERARIAS - RELATA 2024

y no conformarse con lo que ya se tiene, hizo que Hernan trasegara por
un camino oscuro que tan solo trae desgracia, pues por lo general cuando
se hace algo mal hecho Jas consecuencias son Ia muerte o Ia carcel y es alli,
en fa segunda opcién, donde nuestro amigo se encuentra actualmente. Fue
capturado el 24 de mayo de 2024 en Supta, Caldas, exactamente en la Via
Panamericana, conocida como La Felisa. El sabfa que este suceso podria
ocurrir, pero no penso que serfa ese dra. Dos compaiieros iban con Hernan
hacia Ia ciudad de Medellin en un Chevrolet Aveo blanco, en ¢l habia una
caleta repleta de droga, Ia confianza y Ia imprudencia los llevé a ser captu-
rados, pues ellos, habian confiado en un amigo que los traicioné. Y aun-
que el paisaje en carretera no se vefa distinto, las mtenciones de la policta,
que detuvo el carro en un retén, st dectan mucho de lo que venta a conti-
nuacion. Les leyeron sus derechos e mmediatamente fueron trasladados al
calabozo de Supia. Cinco dfas pasaron en esa celda, el piso pelado donde
estaba durmiendo aporreaba su cuerpo y con anhelo observaba los barrotes
que a lo lejos permitian ver cuando la gente pasaba por esa calle destapada
Ilena de huecos. La sola idea de verse encerrado por mas tiempo forjaba en
¢l una gran angustia, veta a las personas en su vida tan normal transitar por
allt y Ie recordaba lo que habia perdido, sus ojos cafés se entremezclaban
con Ja tierra de Ja carretera deseando ser ¢l quien anduviera por ella. Este
Tugar en el que se hallaba Io fleva a su punto maximo de desesperacion y
piensa que, si existe el derecho alavida, debe ir acompafiado del derecho
a la Iibertad; verse encerrado en un lugar tan estrecho himedo y frio, con
ese profundo olor a cailerfa, lo hacia ponerse nervioso y Io demostraba
como lo hace un gato encerrado que va yviene en una pequefia habitacién
rectangular, la misma que en cinco pasos logras recorrer de un extremo al
otro. En medio de la angustia y el temor, Hernan no sabia que ese dia su
vida cambraria para siempre, eran tal vez las 1o de Ia mafiana, aunque eso
son solo suposiciones pues no habia reloj, pero el sol ya empezaba a calen-
tar, una voz femenina muy gruesa grita a lo Iejos

—Péngase la camisa.

—Pero esta mojada.

—No mmporta. Rapido, rapido. No tengo todo el dia.

Velozmente Hernan se pone la camisa, pues era la unica que poseta
desde el momento de su captura, se para frente a la puerta de metal del
calabozo junto a sus dos compaiieros sorprendidos de la persona que por-
taba aquella voz. Era una mujer muy alta, de edad mediana, con un ente-
rizo blanco y de mirada firme, con aire militar, una mirada penetrante e
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interrogadora los sefialaba. Se presentd como Ia directora de Ia carcel de
Riosucio, Caldas, dijo que ella haria el traslado de Hernan y uno de los com-
pafieros que se encontraba con ¢él, pues s6lo habta dos cupos disponibles, el
otro compaiiero debfa esperar a que fuera llevado a otra penitenciarta. Los
compaifieros de Hernan y ¢l se miraron atonitos sin saber qué podria pasar.
Y es asi como nuestro protagonista en cinco minutos tenia listo su cepillo
de dientes y el jabon con el que se bafiaba. Ambos amigos se despiden del
tercer compaiiero que debia seguir esperando en ese hueco himedo para
poder ser llevado a otro Iugar, se preguntaba si lo volveria a ver, cual serfa
el destino al que Ia vida los dirigfa esta vez. Hernan no lograba concen-
trarse, un auxiliar se acercé a la puertay les puso las esposas, ambos suben
a una camioneta Chevrolet Dimax de color blanco y verde, aquellas que
habitualmente son usadas por la policta, ambos amigos son subidos en la
parte trasera del vehiculo junto a un auxiliar de tez morena y con acento
costefio y en Ja parte delantera se encontraba el conductor, un sargento de
la policta, y a su lado se encontraba la directora de la carcel. En medio del
desconocimiento y subiendo por una carretera escarpada pregunta Her-
nan si faltaba mucho para Ilegar, Io que fue respondido por aquel acento
militar femenino con el mando de un

—Alistese que ya vamos a Ilegar.

Aprovechando que ya tenfa su atencion e pregunta por Jas condi-
ciones en las que estarta, la directora con gran suspicacia mata sus iusio-
nes desdibujando el imaginario que Hernan tenia en la cabeza, pensaba
que las carceles colombranas para los que no tienen cuello blanco, serfan
como aquellas que se ven en Ja TV, un [ugar con canchas, con zonas verdes,
comedores independientes. Pobre Hernan, no sabfa que la realidad era tan
distinta, con Ia boca seca y un miedo terrible, escucha a Ia directora decir
que habian llegado. Sudaba como caballo, la puerta de enfrente con un
espejo que no permite ver hacia adentro, acrecentaba la incertidumbre, sin
embargo, este [ugar era pequefio, pues solo era un edificio de dos pisos.

Lavida de Hernan, st bien ya habia cambiado, en este Iugar Ie cambia-
rfa mucho mas. Es allt donde ocurre un suceso que a sus 28 afios ha impac-
tado su forma de ver el mundo. Después de esperar mas de media hora en
la camioneta con un calor insoportable, se abre la puerta y un dragoneante
del INPEC, un hombre de unos 50 afios de edad, los recibe con una actitud
amable y humana desde lo que su labor Ie permite. Registré los datos de los
amigos y les asigné dormitorio. Es aqui donde Hernan quiere que posen
toda su atencion, cuando Hernan emprende a caminar entre los pasillos
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comienza a escuchar las voces que gritaban jcamarero! jcamarero! Lo que
significa dentro de la carcel el nuevo, para él los gritos eran terribles sobre
todo porque atn guardaba esperanza de encontrar un espacio agradable
para ¢l. Cuando itentaba ubicarse en fas celdas tan angostas, los gritos de
las demads personas lo obligaban a tener que moverse del Iugar en el que
crefa podia hacerse. Con el corazén en la mano contintia buscando donde
sentarse. Un hombre ya ancrano, de cabello blanco, le gritaba: sale, sale, por
aqui no es. Otros le gritaban: jcamardn, por aqui no estorbe! Es asi como
Hernan, después de mucho buscar, encuentra un fugar en el suelo cerca
al patio. Un espacio descubierto en el que el piso se encuentra sin bal-
dosa, aspero y sucio, con el penetrante olor de fa basura y Ia humedad. Esa
esquina se convirti6 en su nuevo hogar, pues era un Iugar perfecto para él,
ya que gracias a su tamafio podia acostarse perfectamente y mirar al cielo
para ver las aves volar, pues son ellas las que Ie llevan a Ia Iibertad. Espe-
rando a que el augurio sea cumplido, puesto que las personas que levan
mas tiempo allf dicen que cuando un gallinazo se posa en una edificacién
que se logra observar es porque alguien va a salir en Iibertad. Es ast como
Hernan cumple paciente el tiempo que alli le resta, piensa en su hogar, el
cual extrafla y anhela cada dfa, esperando que un dia, desde esa esquina
aspera y frfa, llegue su gallinazo.
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NOCHE DE ANO NUEVO

Heriberto Cardenas Martinez

N

Aquel extrafio joven no es un muchacho comun, con tan solo decir que
cada detalle le marca un tono especial que pocas personas poseen. Es un
chico diferente quien tiene por motivacion principal a su familia, pero,
antes de decir qué lo hace tan particular comenzaré con su nombre. Se
llama Jairo pero de carifio en el barrio Lleras, de la comuna Cuatro de
Buenaventura lo llaman “Chetico”. Su apariencia fisica sobresale donde
quiera que vaya, mide 1.90, es un hombre que tiene un gran gusto por los
tatuajes, de hecho, lleva su cuerpo Ileno de ellos, le encanta los piercings
¥, a sus 30 anos, logra ver todas Jas facetas que logra combinar con su estilo
unico al vestirse. Es un tipo con temperamento fuerte, rebelde, agresivo,
perfeccionista y se hace notar donde quiera que vaya, también es un hom-
bre sincero, amable y excelente persona. Cada dfa batalla con sus altibajos
de ansiedad y aunque Iuche con ellos, nunca pierde su gran espiritu para
salir adelante, lleva con é] su resiliencia heredada de su amada madre, una
mujer que flumina todo con su gran sentido del humor para brillar con
luz propia e luminar a otro con esa incandescencia.
Desafortunadamente Chetico ha tomado malas decisiones desde su
niflez, a causa de los sufrimientos que paso. Intenta sanar sus heridas que
por circunstancias complejas han dejado una marca para siempre en su
vida. Mas también ha vivido cosas maravillosas como o son su familia,
compuesta por su madre, sus hermanos y su esposa. Y aunque orgulloso
sabe aceptar sus errores con valentta y coraje cuando hay que hacerlo. La
empatia es su mejor cualidad, ha tenido caidas y seguramente las tendra,
pero hace magia cuando toca fondo porque tiene alma de ave Fénix para
levantarse de sus cenizas. Chetico ha pasado por eventos que muy pocas
personas han vivido, pasando por hambres extremas hasta presenciar el
momento en que le quitaron la vida a su padre y una parte de su familia
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cuando tan solo tenfa ocho afios. A causa de la guerra, Chetico se ha visto
obligado a vivir en el monte, en la selva, donde su madre y sus hermanos
pequerios varias veces se vieron a punto de perder la vida. Sin embargo, ¢l
es evidencia fuerte sobre como si se puede vivir con tantos golpes que el
destino a veces tiene sobre algunos en medio del conflicto y no les permite
ser una persona ‘normal”.

Este hombre tiene corazon de acero y es indestructible, Ileva tatuado
en ¢[ las guerras que ha ganado y que ganara porque naci6 para traspasar
dimensiones de la vida, porque a pesar de que le tocé duro como pedir
[imosna y ver Ia muerte de frente, es un ser que se transforma cada dra. Che-
tico naci6 un 24 de agosto y crecio en Buenaventura, Valle, en un humilde
barrio donde sus calles eran empedradas y la arena era Ievantada cuando el
viento soplaba. En la esquina del barrio se ubicaba su casa, una construc-
c16n poco comun en obra negra, y a [a entrada atin sin terminar resaltaba
el suelo en barro, una casa inmensa que contenia cinco habitaciones de
las cuales dos de ellas eran ocupadas por sus padres y hermanos y las otras
tres por sus tios, primos y abuelos. La casa contaba con un patio trasero
abterto donde Chetico iba a jugar con sus primos y sus hermanos. Recuerda
la bulla de los pollos de engorde y Ios marranos que sus tios tenfan para
la época de diciembre; sobresalia un enorme arbol de limones que tam-
bién era visible desde las casas que habia en el barrio. En Ia casa bonita
del tio se deslizaba el olor a papachina y a la fruta que cocinaban cuando
no habia mas para comer. La casa tenfa al otro extremo un lote abando-
nado con unas columnas sin terminar, con varillas viejas y, diagonal a ella,
la ttenda popular del barrio donde el olor a cigarrillo, el amante vicio de
su primo, se entremezclaba con los demas olores que vartaban con el de
lefia quemada cuando no habia con qué cocinar.

EI barrio tenia un contexto pesado, todos los dias el alboroto de Ia
gente paso a ser cotidiano pues las plomaceras eran el pan de cada dfay
el ofor a sangre, que en ese diciembre se entremezclaba con el de Ia nati-
Ila y los bufiuelos; con fa musica y el alboroto de un viejo equipo negro
que transmitia el jolgorio de Ia fecha, Ias botellas de aguardiente hactan
de decoracion y las pacas de pélvora que compraba el vecino duefio de
la tienda fluminaba el cielo gris con Ios colores de Ia pirotecnia, Ios rezos
y los arrullos se escuchaban por todas partes al igual que los gritos de mi1
padre cuando llegaba borracho a agredir a mi madre. Lleg el 31 de diciem-
bre, estaba cargado de rifias y peleas entre Ia multitud mientras mi padre
sacaba el bulto de papas de Ia cocina que le compraba a a vieja morocha,
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que todos los dfas cargaba el pescado seco mal oliente para la venta dentro
de una ponchera que llevaba en su cabeza, con Ias gotas de sudor que de
su frente cafan a causa del calor y el arduo trabajo que ejercia. Durante el
dia fa esperanza de un afio nuevo comenzaba a emocionar y aquella can-
c16n colombiana que para todos es un himno cuando el afio va a terminar
sonaba repetidamente. Terminaba el afio 2000 y al frente de Ia casa del tio
de Chetico habfa un marrano muerto y un par de botellas de guaro, un
par de cuchillos de su padre que servian de herramienta para organizar la
carne. La gente bailaba, comian carne, chicharrén, tomaban guaro e iba
cayendo la noche, con Jas estrellas asomandose por el cielo y as fuces de
colores reflejaban la alegria propia de Ia época. Colombia vs Paraguay se
disputaban ese dia en un partido amistoso que era visto en Ja casa de su
tio y anunciaba Ja alegria de Colombia como ganador. La tension se sen-
tia en el ambiente y su padre reflejaba dicha sensacion, cuando con msis-
tencia frotaba su anillo de oro de 18 quilates, esperando que el narrador
gritara que Colombia quedarta invicta. La emocion se hizo sentir atin mas
cuando el Himno Nacional entonaba las emisoras celebrando su triunfo.
De Ia mano de Ia madre de Chetico salia su hermana, una nifia de 10 afios
de edad, timida, callada. En Ia esquina del barrio, bajo un arbol de gua-
yaba, se avistaban mas o menos ocho hombres altos con trajes negros,
pasamontafias, botas campaneras de caucho, guantes, y en sus manos dere-
chas tentan armas de alto calibre, tenian fija la mirada sobre Ia casa del tio
de Jairo que se encontraba abierta de par en par. En un momento estos
hombres se encontraban en dicha casa. Allf estaban Chetico, su padre, y
los demas mtegrantes de su familia. Recuerda el estallido espeluznante de
las rafagas provenientes de las armas, llantos, gritos y lamentos entonaban
la musica que de fondo se escuchaba. Su madre y demads integrantes de Ia
familia se encontraban arrodillados sobre el camino de piedras, gritaban
inconsolablemente mientras los hombres refan sin parar, recuerda desper-
tar de su inconciencia al lado de su padre muerto impactado con 18 balas
en todo su cuerpo quedando agarrado de Ia oreja del pocillo que sostenia
mientras el tiroteo. Su primo de 15 afios, unos metros al fondo agonizaba
recostado sobre Ja nevera vieja y su tio con tres impactos se encontraba en
graves condiciones. La bulla fue opacada por os golpes que Ia madre de
Chetico se proferfa mientras gritaba desconsolada su pérdida.

Esanoche Ia vida se convertfa para ¢l en un callejon sin salida, nubes
negras cegaban su corazén y veia como la inocencia de su nifiez se esftumaba,
en medio de Ja guerra no puede negar que sus sentimientos se ahogaron
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para siempre en el ruido de los proyectiles que formaron pesadillas peren-
nes, siendo su alimento el odio, el rencor y la venganza, sentimientos por
los que muchos nifios pasan actualmente, donde su unica preocupacion
deberia ser poder empufiar un carrito o un avion de juguete. Es a escri-
tura el refugio que Chetico encuentra entre las cuatro paredes que ahora
habita, sofiando un dfa salir de alli para continuar siendo el gran hombre
que puede Ilegar a ser.
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JHOAN

Jhoan Andrés Castafio

N

Esta es [a historia de Jhoan, un joven de 18 afios que vivia en el municipio
de Marmato. Un pueblo en el que se vive mucha alegrfa y mucha fiesta ya
que Jas condiciones econdémicas que brinda el Iugar son amplias, porque
es un pueblo minero y es una actividad en Ia que se ve mucha plata. Jhoan
era un joven muy trabajador con muchos amigos, una gran familia y una
hermosa novia que le brindaba estabilidad emocional al igual que mucha
fuerza para salir adelante con todos sus problemas. Era un joven sano, sin
ningun vicio, pues detestaba las drogas ya que cuando veta a sus amigos
consumir y Jo mal que os dejaba estas sustancias, preferia no caer en aque-
Ias acciones. Jhoan es un hombre de piel morena creada por el sol, ojos
cafés, pelo largo y un gran sentido del humor, gracias a su espiritu jovial y
bromista estuvo rodeado de muchos amigos y alguna que otra novia; era
un joven futbolista con una capacidad asombrosa para dominar el balén,
lo que Io catalog6é como uno de los mejores del pueblo. Ahora, sabe que
pudo haber tenido un gran futuro en el deporte, pero sabe también que
la falta de oportunidades lo Ilevaron a tener que trabajar en fas minas de
oro. Sus funciones consistian en sacar piedras, tirar picay pala, ademas de
arrastrar los coches del mineral para procesarlo y ast sacar el oro.

Jhoan, al igual que cast toda la poblacion de Marmato tenian predes-
tinado su futuro: nacer, crecer y morir en las minas en busca de Ia suerte de
sacar un poco de oro, pero, muy pocos corrian con a garantia de lograrfo.
Como Ja mayoria de muchachos, Jhoan tenfa una novia que Io apoyaba
en todas sus locuras: Laura, una de Jas mujeres mas hermosas de su pue-
blo, con un Jargo cabello negro, brillante, que Ie llegaba hasta fas piernas,
unos ojos azules como el cielo, con largas pestafias y cejas muy pobladas,
de su espectacular sonrisa se desplegaba un aire de confianza que conta-
giaba dulzura y, para ¢l, ella era su mundo y fa razén por la cual cada dia
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Jhoan salfa a su trabajo sin importar los riesgos con tal de tener dinero en
su bolsillo para mantener bien organizado, darle detalles a su amor y salir
a comer deliciosos manjares. Sabia que su recompensa seria la compafita
de ellaylos besos que alegraban su vida. Laura era su mundo, Laura era su
amor. Aunque Jhoan tenfa un temperamento fuerte, siempre lo caracte-
rizaba su alegria, distintivo notable entre sus compaifieros de trabajo, sus
amigos y amigas.

Después de cumplir sus 18 aflos, exactamente tres meses, llego Ia fatal
noticia que comenzarian a desorganizar su vida, su estabilidad emocional,
su seguridad, su cordura y su forma de pensar. Una tarde del mes de junio,
la muerte encontrd a su abuela, quien fue su mentora y consejera, quien
le ensefid que a la vida hay que sonreirle en todo momento, apreciarla y
gozarsela pues “la vida es un momento”, tal y como lo decia la abuela.
Abuela que Io Ievant6 desde Ia edad de seis afios, le dio estudio, un buen
ejemplo de vida, valores, el respeto y el amor de familia, lo tnico que lo
mantuvo recto como un hombre derecho. La muerte de su abuela serfa
una pérdida enorme y fue muy dura para Jhoan. Sin embargo, faltaba algo
que lo dejarfa con un dolor que marcarta su vida.

La relacion con Laura comenzé con Jhoan desde los 16 aflos, y en
el momento llevaban mas de dos afios juntos y para ¢l Ia pérdida de su
abuela fue devastadora porque se habia quedado solo. Su tinica compa-
fifa era Laura y la relacion se encontraba como desde el primer dfa, nada
habia cambiado, se amaban mucho y sofiaba con ella para el resto de su
vida hactendo una familia. Mas, un dfa, Laura llega con una noticia que
iba a cambiar el rumbo de los dos, ya que una oportunidad de estudio le
habia sido otorgada gracias a sus buenas notas, pues siempre habia sido un
ejemplo a seguir. Ella tenfa una dificil decision, pues de eso dependia su
futuro. S1 se quedaba con Jhoan serta la mujer de un minero, tendrfa hijos y
seria esclava de Ia cocina; cosa que la asustaba bastante porque tenta como
claro ejemplo a su madre, y no queria repetir la historra.

Un domingo por la mafiana, Laura lama Jhoan para verse, el cora-
z6n se le aceleraba y comenzo a arreglarse para ir a su encuentro. Se puso
su mejor vestido, se echd perfume, prendié su moto y salié al lfamado de
su amor. Cuando se encuentran, ella lo recibe con un fuerte abrazo y un
gran beso y posteriormente un mar de llanto. Y cayendo Iagrimas de sus
ojos comienza a contarle sobre su decision, quiere luchar por un mejor
futuro para ella y para su familia y le pide que siga con ella, que a pesar de
la distancia su relactén podria funcionar. Jhoan con una infinita tristeza y
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con dolor en su corazon al escuchar la noticta, con Iagrimas en los ojos sale
de aquella casa sin pronunciar ni una palabra. Prende su moto y sin mirar
atras, enceguecido por el dolor y la rabia, se va directo a un bar. Estando
allt, se encuentra con unos amigos que no eran las mejores compafiias, pero
compartfan desde la infancia dado que en el pueblo todos se conocen y
comienzan a tomar hasta perder el conocimiento. En ese momento Jhoan
se sentfa bastante mal y un conocido le ofrece droga y la poca cordura que
tenia, la sabiduria y el respeto, se perdieron. Desde esa noche comenzé a
consumir frecuentemente de fiesta en fiestay con ello el incremento en el
consumo; la sensacion de felicidad que le transmitia para ¢l, era Io mejor
hasta que Ilego el dfa en que la vida le cambi6 por completo. Cometid un
error que lo llevarfa a Ia carcel y que actualmente lo tiene pensando en los
errores que ha cometido, reflexionando de Ja vida con gran dolor y espe-
rando su futuro con miras en que todo va a cambiar.
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CAMINOS RECORRIDOS

Héctor Lengua

N

Beto era un nifio de la edad de diez afios, vivia con su padre, su madre y una
hermana. Un nifio de ojos y pelo negro, delgado, moreno, de baja estatura
y e gustaba mucho estudiar. Era muy juicioso: hacia las tareas y tenia todo
en orden, e gustaba compartir mucho con sus compaiieros y vivia en una
vereda del corregimiento de San Lorenzo. Creci6 en el campo cuidando
de Jas gallinas, caballos y vacas. Era alegre, recochero, que simpatizaba con
cualquier persona que se topara en su camino. Venia de una generacion
humilde que le inculcaba buenos valores, como saludar stempre a las per-
sonas, ayudar a Jos mayores, aprender a escuchar y, sobre todo, ser atento
con las personas ofreciéndoles un bocado de comida, una Iimonada, un
café, una aguapanela o lo que hubiera en la casa. Le gustaba mucho Ia
pesca y era muy feliz haciéndolo. Se iba con sus tios, primos y amigos al
rfo Cacho, Zancudo, Ia quebrada de Lomas, Buenavista, EI Palmar, EI pes-
cado; al riachuelo de La Cabafia o al Agua Salada. Anduvieron por todas
esas fuentes de agua, solfan hacerlo en tiempo donde la Iuna no salfa por-
que en la oscuridad era mas facil sacar los peces. Era Ja mejor infancia que
podria tener en la vida. Le gustaba también conectarse con la naturaleza,
ver como los arboles se movian a través del viento y como los animales
emitian un sonido agradable, disfrutaba de ver la neblina cuando tocaba
el suelo dejando un rocio frio en las plantas o en los arboles.

Se intereso por interpretar Ia vida con el comportamiento de las per-
sonas con las que convivia y las diferentes formas de conflictos que se
generaban. Todos Jos dias se sentaba por horas a observar fa humanidad y
pensaba en por qué a algunos les va bien y a otros mal. A pesar de su corta
edad aprendid que no es necesario vivir la experiencia por st mismo, sino
que solo basta con mirar a otras personas y la forma como ellos han vivido
la vida porque son un espejo que sirve para la vida cotidiana. Aprendio
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también que la mayoria de las personas tienen un vacio espiritual, emo-
cional y sentimental, que debido a esas circunstancias son personas que se
refugian en otras cosas como la drogadiccion, el alcohol, fa prostitucion
con el unico fin de llenar esos vacios que tienen dentro de si. Se mnclin6
por la ideologta revolucionaria, cuestionaba por qué los grandes imperios
oligarcas, yankistas oprimen y explotan a los pueblos indigenas, afrodes-
cendientes, palenqueros, campesinos y se Ilevan sus recursos haciendo al
pobre mas pobre y al rico mas rico. Vivia en una zona de conflicto armado
donde los distintos grupos se paseaban de un lado a otro. Donde hacian
sus actividades, reuniones, integraciones, conferencias comunitarias donde
solo ellos tenfan la vocerfa e imponfan sus leyes.

Era un Junes en Ia mafiana cuando Beto se disponfa a ir al colegio. S se
dio un bafio y su madre le sirvié un desayuno que constaba de arroz, carne
frita, espaguetis, tajadas, un pedazo de pan y una tostada con aguapanela
con leche. Toma su bolso, en €l lleva sus cuadernos, su lapiz, su borrador,
un par de colores y se despide de su madre. EI clima era frio y la espesa
neblina rozaba sobre su piel, dejando a su paso entre sus cejas y pestafias
una diminuta brisa helada. Le tocaba caminar de su casa al colegio como 20
minutos, emprendio su camino, pero en la carretera no se vefa nada por la
cantidad de niebla que habia, ademds, era destapada y por eso habia mucho
pantano. Pas6 una quebraday se quedé observando como el caudal habia
aumentado y como el sonido se agrandaba mds y mas; siguio su camino y al
llegar a un filo observé un grupo de personas que estaban aglomeradasya
medida que 1ba avanzando se percato de que esas personas portaban cha-
lecos, armas largas y botas pantaneras, su uniforme era verde y en su brazo
izquierdo usaban un brazalete con el color de la bandera de Colombia, con
una frase que decta FARC-EP. Fue aht cuando identificé que aquel grupo
se trataba de un grupo guerrillero. Smtioé en ese momento alegria por-
que pensaba en que era la oportunidad de pertenecer a un grupo armado.
Cruzé palabras con un hombre con un semblante tenso, malgeniado, su
mirada estaba cargada de maldad, se veia a leguas Io malo que era, tenta
voz gruesa, un poco robusto de piel triguefia. Beto e pregunté qué tenia
que hacer para poder ingresar al grupo, a o que respondié que tenia que
hablar con el comandante. EI comandante era una persona alta, sonriente y
recochero que mspiraba confianza, una barba espesa y refado para hablar,
su apodo era Tom o Jimy. Beto le dice que quiere pertenecer a fas filas a Io
que el otro hombre mcrepd y e pregunto si estaba seguro de lo que que-
rfa. Beto muy seguro le respondid que st que ése era el suefio que ¢l queria
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realizar. A partir de ese momento, el nifio dejarfa sus cuadernos y su lapiz
para cambiarlos por un arma comenzando ast su vida guerrillera. Ese dia
se trasladarfan para una zona de encuentro a dos horas de camino donde
se reunfan a planear sus actividades, era una parte lejana de Ia poblacién
civil llamada Paramillo. En el momento en que llegan, Beto se encontra-
rfa con una cantidad de hombres y mujeres que variaban en sus edades y
acampaban alli. EI comandante presenta al nuevo joven al grupo diciendo
que era un integrante mas y que se unia a la causa guerrillera, advirtié que
lo hicieran sentir como de la familia. Eran Jas once de Ia mafiana y cada
uno tenia una funcion distinta; algunos llevaban la lefia, otros el agua, otros
se encargaban de la vigilancia y otros de la rancherta. Una joven llamada
Miriam se acerco a Beto y le dijo que Ie iba a enseflar como colocar su cen-
tinela para que no se mojara en esos tiempos de invierno. Le explico que
primero habia que encontrar un sitio especifico, para después buscar dos
palos preferiblemente en forma de “Y” con el fin de que pasara la cuerda
de “Y” a “Y” para que asi se pudiera poner el centinela y Iuego colocar a
los Tados unas varillas para que el viento no Ia levantara, para finalmente
hacer una zanja y ast no se entrara el agua. De ese modo organizé su dor-
mitorio y aprendié algo nuevo en su vida.

Eran Jas doce del diay era hora del almuerzo. Todos os integrantes
hactfan fila para recibirlo y un sefior lamado Pablo e entregéd una marmaja
que constaba de un plato de aluminio con varias divisiones: una para el
arroz, otra para la sopa, otro para la ensalada, otro para la carne y una jarra
para recibir el agua. Ese dia, el almuerzo era arroz, sancocho, una ensa-
lada dulce y una porcién de pollo acompafiado de una jarrada de jugo de
mora. Posteriormente, cada uno Javaba sus utensilios para dejarlos listos
para la siguiente comida.

EI comandante [lamo a Beto para hacerle una serie de preguntas que
dejarfa en el archivo del sistema. Pregunté el nombre de sus padres, donde
vivian y cual era el nombre que querfa adoptar a partir de ese momento a
lo que sugiri6 Beto o Jimy, con o cual el comandante estuvo de acuerdo.
Beto se destacaba por ser muy habilidoso, pilo, todo lo que Ie decfan lo
aprendia muy rapido. Aprendié sobre el manejo de armas, tacticas de gue-
rra, cuales eran las formas de sobrevivir en Ia selva cuando no tenia alimento
y como desplazarse en ella de un lado a otro. Habia espacios de capaci-
tacion en politica, enfermerta, red de informantes, comandos especiales,
musica, pintura, explosivos, etc. En este Iugar Beto aprendié a hacer ami-
gos e incluso una familia porque se apoyaban unos a otros. Tanto le gustaba
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lo que hacta que ascendi6 rapidamente a ser comandante de milicias y
posteriormente manejar una estructura guerrillera. Un dfa se desplazaba
hacia un alto llamado EI Limén donde conocié a una Iinda mujer llama-
das Isabel, de pelo negro largo, pestafiona, blanca, con unos labios rosa-
dos provocativos que anhelaba besar. Era una mujer cristiana y dedicada a
la religion y a pesar de su corta edad sabia mucho del tema. Cada vez que
se encontraban ella le hablaba sobre el perdén y como Dios cambiaba al
ser humano en una persona nueva. A diferencia de ella, Beto no crefa en
Dios y su unica filosoffa consistia en los pardmetros Marxistas y Leninistas,
a llegar a un punto de razonamiento y ver mds alla. Sin embargo, algo le
llam¢ Ia atencién un jueves a las cuatro de la tarde cuando Isabel mvité a
Beto a un devocional, una especie de culto donde se retinen varias perso-
nas a compartir [a palabra de Dios. Un hombre llamado Gilberto comenzo
a hablar con gran sabiduria, hasta parecfa que conociera por lo que estaba
pasando Beto y, a partir de ese momento, algo cambi6 en ¢él. Cuando Isa-
bely Beto se encontraban, ella Ie aconsejaba que se retirara del grupo para
poderle dedicar mas tiempo a ella y se consolidara mas el sentimiento que
tenian. Con el tiempo llegd el momento en que Beto debia trasladarse a
otra zona. Se despidié con un ramo de flores, una caja de chocolates al
igual que un beso apasionado y ella le entregé una biblia para que le ayu-
dara a Ilevar su camino. Su Iugar de destino era el Choco, caminando por
dras enteros, acampando en el lugar que estuvieran cuando los cogta la
noche. El trayecto duré semana y media hasta llegar a Tamand. Pasados
dos meses allf, un viernes en fa madrugada, el despertar de Ias bombas
en el campamento los obligd a practicar su ruta de escape, pues cuando
esto sucedia el equipo ya tenia conocimiento del punto de encuentroy la
zona que seria segura, también sabifan que quien no Ilegara serfa porque
le dieron de baja o renuncié. Beto vio en ese momento la posibilidad de
escapar y sali6 corriendo hacia un rfo para internarse en una cueva por
tres dias, sobreviviendo solo con agua mientras pasaba la marca, al cuarto
drta se dispuso a emprender camino acompafiado de su AK 47, cuatro pro-
veedores, dos granadas de mano y una pistola nueve milimetros con tres
cargadores, y su biblia. Regreso a su pueblo, donde Io vieron crecer sus
familiares y amigos. Lo recibi¢ su madre bafiada en Ilanto y durante una
semana estuvo allf. Luego se fue a buscar a su amada Isabel. El encuentro
con ella fue una explosion de amor. Sus abrazos y besos eran apasionados
y de su boca salfan las palabras “te quiero”, que repetia insistentemente.
Beto Ie conto de su hazaifia para volverla a ver y prometerle que nunca
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jamas la dejarta sola. Pasaron los meses y el amor que Beto recibia de su
familia y de su novia eran gigantes. En cierta ocasion Beto salié a recorrer
el territorio hacia una zona Ilamada San Luis y al pasar por un caserio tres
personas se quedaron mirandolo fijamente y se pregunté donde los habia
visto antes. Continuo su trayecto hasta su destino donde se quedaria tres
dias para posteriormente regresar por la misma ruta, pero al pasar por el
caserfo nuevamente dos personas distintas se quedan mirando, a lo que
Beto supuso que era por ser una persona extraiia entre ellos. Al llegar a su
casa, su mamd le da Ja comida y [uego se va a visitar a Isabel. Pasa la noche
con ella y al otro dta a Ia madrugada, cuando regresa a su casa, un grupo
de personas lo esperaban, le preguntan su nombre a lo que ¢l respondid
Héctor, uno de ellos se e acercé y le dijo que empacara dos mudas de ropa
se despidiera de su familia y se fuera, en ese momento reconocio que eran
los camaradas con los que en algin momento comparti6 fa [ucha armada.
Accede porque sabia que si no lo hacfa serfa puesto como objetivo militar.
Se dirigieron hacia Mistrato, San Antonio del Chami y Pueblo Rico. Por
esos dras el presidente de Colombia anuncio el tratado de paz, alo cual se
quiso acercar, pero las condiciones de sometimiento no lo dejaron conti-
nuar con el proceso, quertfa tener una vida normal desde la clandestinidad
como una persona resocializada, con una vida como todos, buscé nueva-
mente a su amada y fueron muy felices. Mas, por circunstancias de la vida,
Beto cay¢ a la carcel. Espera pagar su condena con la firme certeza de que
su amada Jo espera, y él a ella.
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BuscaNDO MI MAS
GRANDE AMOR

Diego Ledn Escudero Ramirez

N

En el afio de 1984 naci6 un hermoso nifio, el cual bautizaron como Luis
Fernando Pérez Escudero.

Hijo de una familia adinerada duefios de las empresas textiles mas
grandes del pais, y con todos los problemas de seguridad que existfan en
ese entonces, por ser una familia adinerada se sentian siempre en peligro de
que los secuestraran para pedirles una suma alta de dinero por su Iiberacion.

Por esta razon, tenia que desplazarse stempre escoltado para todas
partes siendo ese el precio que tenfa que pagar por ser de una familia rica
y adinerada. Su vida, aunque gozaba de muchos Iujos, no era facil porque
vivian muy ocupados; con el nacimiento de Luis Fernando todo se le iba
a dificultar mas.

La madre dofia Rosalba Escudero una sefiora muy bien parada de rai-
ces campesinas es el alma de todo, una mujer humilde pero a Ia vez tem-
plada, Ia cual es la que toma las decisiones en las empresas.

Don Javier Guerra, el padre, venia de una familia rica que le ofreci6
todo en la vida y que nacié en medio de grandes negocios y fincas gana-
deras, un mundo donde todo para él era perfecto.

Siempre ha sido un hombre de mucho caracter entregado al trabajo.
Desde nifio siempre Ie gusto el campo y sus padres le dieron gusto en todo
lo que quiso. También era un hombre enamorado. Conocid su gran amor,
doia Rosalba Escudero. Este amor naci6 en la finca de sus padres, allf nacio.
Por esos dias era una joven bella y timida, hija de Ia comadre de Ia finca, Ia
nana, la que preparaba la comida para todos en compaiifa de otras sefioras.

Amparo, ast se llama Ia comadre que o vio crecer, lo cuid6é mientras
sus padres estaban enfrente de los quehaceres de las haciendas que tenfan.
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Dofia Amparo, una vieja fuerte que mas bien parecta la patrona por su tem-
peramento y su voz gruesa y fuerte, lleg a Ia hacienda muy joven siendo
madre soltera y se hizo querer tanto que entré hacer parte de Ia familia
y su hija Rosalbita crecio junto a Javier, incluso Ios dos estudiaban en el
mismo colegio.

Desde nifios hubo mucho amor entre ellos, se mantenian juntos, se
iban para el colegio juntos y Ios padres de Javier la aceptaban tal y como
era. Incluso era como Ia hija que nunca tuvieron, aunque andar con ¢ era
un riesgo porque a los dos los secuestraran en cualquier momento, y a pesar
de que andaban con seguridad siempre en este pafs eso no importaba.

Pasaron varios afios y Javier ingreso a la universidad, Rosalba decidi6
que estudiarfa administracion de empresas, siempre le gusto esta profesion.

A Rosalba le toco irse para fa capital, para continuar con sus estudios
en la universidad y Javier se fue para donde las tfas, el querta ser un arqui-
tecto y hacer grandes construcciones. Los dos entraron en universidades
diferentes y por cosas del destino una vez se encontraron en una charla
sobre negocios que ambas universidades habian pactado y fue allt donde
se reencontraron y el amor paso a otro plano. La reunién era en un capi-
tolio: allt asistirian muchos estudiantes que querfan aprender mucho mas
sobre negocios internacionales.

Rosalba estaba sentada en Ja parte de adelante y Javier al Jado, cuando
le dieron la palabra de hacer una pregunta, se present6. Rosalba no o habia
reconocido, ya era todo un hombre, con su barba tupida, su pelo crespoy
sus ojos negros y grandes. Se sorprendié demastado, tenfa en frente al gran
amor de su vida ya hecho todo un caballero.

Al falizar Ia reunién, Rosalba le tomo por la espalda. El, sorpren-
dido, Ia abrazé fuertemente y le dijo, estas hermosa mas de lo que eras,
ella con su cuerpo de diosa pelo negro, piel blanca, ojos claros, cintura de
reina, le sonrié, lo miré fijamente a los ojos queriéndole decir todo o que
sentia por ¢l, porque ella siempre estuvo enamorada pero jamas le dijo por
temor a lo que dijeran sus padres y que esa relacion fuera rechazada por
haber crecido juntos.

Aunque en el pasado estuvieron solos mucho tiempo nunca se demos-
traron el amor que ambos sentfan y fue en ese encuentro que todo empezo.
Se sentaron en el café de la esquina a recordar todo lo bello que compartre-
ron desde nifios, a reirse de las veces que los castigaron por salir de noche
a montar a caballo, se sumergieron en el pasado y el vio y sintié que ella
era su todo, sintié que nunca queria irse de su lado. Por primera vez en su
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vida su corazon palpitaba mas de Io normal al ver esta belleza de mujer,
de como habia madurado su voz, su forma de hablar, su mirada y esa her-
mosa cabellera negra y larga que robaba Jas miradas de todo el mundo.

De nifios €l Ia queria mucho pero era un amor de hermanos. En Ia
adolescencia hubo ocasiones que ¢l quiso expresarle que Ie gustaba pero
nunca se atrevio y asi se separaron para emprender sus estudios y cons-
truir su futuro.

Ya estaba tarde, era hora de despedirse Iuego de que hablaran por
horas recordando viejos tiempos. Habfan transcurrido cinco horas y pare-
cfan cinco minutos. El no querfa que se fueran pero ya estaba tarde. Le
pregunto dénde vivia, donde se estaba quedando, con quién vivia, y ella
le respondid que al igual que ¢l ella también se estaba quedando donde
una tfa. El e dijo: ven yo te Ilevo, ya tengo automévil y aquf en Ia capital
ando solo, me estresa andar siempre con un guardaespaldas pendiente de
todo o que hago.

No tuvieron ni tiempo de decirse Io mucho que se amaban solo recor-
daban el pasado que vivieron juntos.

Esa noche Rosalba no pudo dormir pensando en todo Io que habta
acontecido, jamas se imagino que se iba a encontrar con Javier. Estaba feliz
de verlo y se preguntaba que estarfa pensando Javier de todo esto. Javier
también se encontraba feliz y también pensaba en Io mucho que Ia amaba
y en como decirle todo lo que sentia por ella.

Esa semana Javier fue a recogerla a la salida de Ja universidad como
habfan quedado. La invit6 a almorzar y a pasar la tarde con ¢l. Esa tarde fue
la mas maravillosa. Estuvieron por toda la crudad, comieron en el mejor
restaurante, la llevo al zooldgico, porque ella desde hace mucho tiempo
queria conocerlo y nunca tuvo la oportunidad y ese dia él quiso que fuera
muy feliz porque la amaba y ella o amaba a ¢l. Y fue alli donde nacerta
ese beso que los levo al cielo y donde empieza la segunda parte de esta
historia de amor.
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EL SENTIDO DE
VIVIR SINTIENDO

Diego Manco Castafieda

y

Jefferson Marulanda Henao

N

El sentido de vivir sintiendo lo quiero comenzar citando el siguiente ver-
siculo, Timoteo 2:15 que dice lo sigutente: “procura con diligencia presen-
tarte a Dios aprobado como obrero que no tiene como avergonzarse que
usa bien Ja palabra de verdad.”

Esta historia comienza en la cuidad de Monterta, en el departamento
de Cordoba, con un joven muy curioso de muy buena familia, en un seno
de oro, una familia tal vez desintegrada pero con educacién, que crece en
un entorno de conflicto y de guerra. Una guerra de Ia cual él no tenfa nada
de qué ver y que tampoco entendia pero le toca enfrentar.

Desde joven cumplio con sus deberes de educacion pero fue sedu-
cido por los placeres de la vida: dinero, armas, mujeres, amigos y demas. A
la edad de 23 afios Alex conoce el amor de una mujer hermosa, con la cual
tuvo una relacion. Era de buenos principios, algo opuesto a Ja vida de Alex
el cual Ilevaba unos caminos incorrectos para la sociedad. En este punto
de su vida donde se encuentran los polos opuestos y se atraen asi como se
juntan fa [una con el sol y forman un eclipse. Su nombre era Ximena. Ella
tenfa un conocimiento especial hacta Dios, del cual no contaba Alex. Fue
guiado por ella para conocer del bien, lo cual intrigé mucho a Ja Alex que
no tenfa mucho sentido de vivir de esta manera. Alex se sentfa muy solo y
agobrado, sentia que nada le causaba felicidad, que ya nada lo llenaba n1
su dinero nt los placeres ni las drogas, sentfa que algo le faltaba.

Tal vez ahi empez6 esa necesidad de empezar a hacer Jas cosas positi-
vamente, y a sentir que la maldad no Ie Ilenaba como antes. Todo eso marco
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la diferencia, ain mas al escuchar las palabras de su amada Ximena que le
dijo Ia siguiente frase: “De qué le vale al hombre ganar el mundo st per-
diere su alma”. Estas palabras intrigaron el fondo de su corazon, lo que le
lleno de una profunda tristeza porque pensaba en su familia y en sus hijos.

Al dia siguiente Alex salié de su casa a muy tempranas horas de Ia
mafiana y se encuentra a su amigo de infancia y Ie propone un negocio el
cual consistia en estafar a un empresario. Alex se dejé llevar de su amigo
y acepto su propuesta, pero en el momento de la extorsion fueron cap-
turados en flagancia y llevados a fa carcel, cosa que lo Ileva al borde de Ia
locura, debido a que perdié muchos de sus bienes su [ibertad y su familia.

En Ia carcel, a Alex Ie toca pasar por pruebas muy duras, como recibir
castigos, dormir en el suelo y padecer mucha hambre.

Estando Alex en Ja carcel pudo comprender que estaba haciendo las
cosas mal. Se dio cuenta lo importante que es la familia, pudo aprender a
valorar lo que habia perdido y pudo comprender el sentido de vivir sin-
tiendo muchas emociones y pasando por muchas adversidades.

En ese momento Alex se encuentra por primera vez con Dios. Apren-
di6 a valorar cada momento y cada segundo como si fuera el iltimo. Pudo
comprender el verdadero sentido del amor, aprendi6 a perdonar y, lo mas
importante, aprendio a querer al préjimo y alcanzar su paz mterior.

Hoy en dia Alex predica en las carceles y claramente encontré su feli-
cidad. Recuperd su familia y se encontrd consigo mismo. Tiene un trabajo
estable y tiene una relacién mucho mas amorosa con su familia y, o mas
importante, encontro el verdadero sentido del vivir.
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PEPE A TRAVES
DEL CIELO

Nicolas Olaya Fernandez.

N

Nuestro valiente y resiliente protagonista, Pepe, es un gatito que nace den-
tro de un establecimiento carcelario ubicado en Ias afueras de Tierralta, un
Tugar en medio de una selva himeda, calurosa, en el monte.

Allt conviven tres Iinajes de gatos ferales: los negros, que parecen
panteras selvaticas; los pelirrojos y los atigrados que son el Iinaje de pro-
cedencia de Pepe. Como todos los demas felmos, Pepe nacié en el duro
suelo de las celdas del penal valiéndose de Ia leche materna que su madre
le daba a ély a sus hermanos.

Por desgracia, sus dos hermanos no lograron continuar el desarrollo
de vida, ya que se iban a recorrer el bloque en busca de su madre, per-
diéndose en la selva de cemento sin la madurez necesaria para encontrar
la salida y poder acostumbrase a Ia comida de humano, a reptiles o insec-
tos que se encuentran en el entorno de rejas y concreto a la cual estamos
confmados los condenados por Ia ley.

Pepe, a diferencia de sus hermanos, nacié con una anomalia gené-
tica causada por el incesto al que estan sometidos sus Iinajes por el con-
frnamiento. Su columna vertebral tenfa una desviacion que llegaba hasta
su cadera y patas traseras, por lo cual no contaba con la capacidad de des-
plazarse normalmente en sus cuatro patas Debta arrastrarse con las patas
delanteras alrededor donde su mama gatuna los dio a [uz. Esto Io salvo de
no alejarse demasiado y estar cerca del momento en el que mama volvia
por Jas tardes a alimentarlos.

Luego de varios dfas algunos reclusos descubrieron a las vulnerables
criaturas en a esquina de una celda abandonada. Chock, uno de los reclu-
sos que encontro a los gatitos, era un hombre empatico, con un sentido
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de cuidado y proteccion hacia los animales, especialmente por los gatos,
que por malas compaiiias y decisiones se vio involucrado en un delito
que no queria cometer. Chock sintié un impulso de cuidado y de protec-
c16n hacia Jas tiernas criaturas. Decidio Ilevarlos a su celda y los acomodo
en un cambuche, “una caja”, para luego darle de beber agua en un reci-
piente y compartirles del alimento que le daban diariamente. Asi transcu-
rrieron varios dias, hasta que una mafiana nublosa y gris encontraron a los
otros dos gatitos muertos, hecho lamentable que entristecté a Chock. La
causa del nefasto hecho fue que los gaticos no fueron capaces de digerir la
comida solida de los humanos. Pero Pepe, a pesar de sus complicaciones,
comenzo a crecer y a desarrollarse gracias a una gran voluntad mterna de
supervivencia y una conexion de gratitud hacia Chock, su padre adoptivo,
que lo acariciaba, limpiaba y ayudaba a moverse, masajeando sus paticas.

Una semana después, Pepe empez6 a ganar cada vez mas confianza
para moverse alrededor del pasillo nimero Uno del segundo piso, donde
quedaba Ia celda de Chock, causando mucha conmocion entre los demas
reclusos. Al verlo arrastrar su cadera y sus paticas traseras, generaba espe-
culaciones acerca de por qué habia quedado ast, como por ejemplo que
alguien mads lo habia pateado o que se habta catdo por las escaleras, pero
solo era suposiciones inciertas.

Un dfa Pepe andaba merodeando por el salén fuera del pasillo y cayo
por el borde de Ia reja al primer piso lastimandose todo su cuerpecito.
Recibio golpes en las costillas, caderas y se complicé su recuperacion. Los
ejercicios de fisioterapia que le hacta Chock no le ayudaba de a mucho.
Después del incidente, Pepe anduvo temeroso y no quiso seguir saliendo
hasta el salon. Chock, al verlo asi, sintié6 mucho pesar por ¢l, por o cual
decidié buscarle una familia adoptiva entre las familias de afuera de algu-
nos de los demas reclusos o mcluso Ia posibilidad de que su propia familia
lo recibiera, pero ninguno lo pudo adoptar.

Un domingo de visita vinieron mi papa y mi hermana. Les conté acerca
de Pepe y se sintieron muy conmovidos. Los Ilevé a conocerlo. Les parecio
un gatito adorable y decidieron Ilevarselo a Medellin para darle un trata-
miento veterinario y darle una mejor calidad de vida. Lo hospitalizaron,
le hicieron examenes y lo aliviaron poniéndole un carrito que soportaba
sus patas traseras, porque no era apto para una cirugia de reconstruccion.

A partir de ese momento, Pepe vivia el resto de sus dias muy comodoy
teliz, correteando en su nuevo hogar con sus nuevas Ilanticas, acompafiado
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de Mortt, nuestro otro gato. M1 papa, mi mama y mi hermana se encarga-
ron de brindarle todo el carifio y amor del mundo.
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DESDE LO MAS PROFUNDO
DE MI CORAZON

Diego Leén Escudero Ra

N

De o mas profundo de mi corazén me duele tu ausencia
La soledad de mi ser te aclama en as noches frias y escualidas
Yo sigo en la espera de volverte a ver mi dulce amada

Mirar la Juna es como verte sonreir

Siento Ia brisa y es como si me abrazaras

Al flegar Ia noche también llegan mis recuerdos
De cuando componiamos juntos cada palabra
Tu sonrisa es como el canto de las aves

Tu tristeza es la lluvia que recorre mis mejillas

Estar lejos de ti es mi mas cruel castigo

Cuanto te deseo amor de mi vida

Solo espero pacientemente que este amor dure para siempre
Para estar juntos toda fa vida
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EL PENSAMIENTO

Jhonatan Andrés Vélez

N

Un amanecer que me inspira tranquilidad

Una vida que me hace cada dia mas positivo

Un pensamiento que me hace sentir mas espiritualidad
Un sentimiento que me hace sentir paz

Una carcel que me ensafia a valorar

Un tiempo que me ensefia el valor del tiempo perdido

Una familia que me da su apoyo incondictonal

Para soportar el encierro del triste ocaso del creptsculo

146



Bienvenidas sean estas historias de la Colombria encerrada. La
Colombia de hombres y mujeres que cuentan el duro trasegar
en un pats que niega oportunidades en cada etapa de la vida.
Aqui estan as historias: de como me tuve que alejar del cole-
gio porque no habia con qué comer; de como me vi obligada
a prostituirme y terminé en las AUC o en la guerrilla, como
mi primer juguete fue una AK-47 o una pistola, como resulté
llevando y trayendo encargos cargados de malas noticias y
mundos pendencieros, como me toco ver cuando mataron a
mis padres en su propia finca, cdémo no pude ser el futbolista
de éxito que era porque no habia con qué y resulté de soldado
profesional.

CRISTIAN VALENCIA HURTADO
EpITOR
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