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PrOLOGO

Libertad Bajo Palabra, en sus mas de 15 afios de trabajo, ha sido un esce-
nario en el que las personas privadas de la Iibertad hallan un asidero para
reflexionar, para ifluminar sus pensamientos, para revisitar su vida y, sobre
todo, para reescribir su historia, para transformarse a través de la lectura
y de Ias palabras.

Encontrar las maneras de contar nuestras historias no es un trabajo facil.
Somos seres complejos, con deseos y frustraciones, con certezas y miedos,
con gustos y asco, con sorpresas y tedio o con alegrias y tristezas. Por ello
las palabras que escribimos son tan valiosas: nacen de un ejercicio cons-
tante que busca acercar a los lectores a eso que somos, a eso que vivimos.

Esta antologta es el resultado de un proceso de formacién en crea-
cion Iiteraria en donde se mantiene un pulso entre el papel en blanco y
el Iapiz que lo embiste, entre un cuerpo privado de Ia [ibertad y Ia mente
que se pierde en un horizonte abierto. Este libro es una auténtica fuga de
la soledad de Ias prisiones; son los relatos, las palabras que, hechas tinta,
restablecen nuestra humanidad.

-0

DANIEL GARCIA LEON
Red de Talleres de Escritura Creativa y Tertulias Literarias —Relata
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QUE TRISTE NAVIDAD

William Pefialoza Espitia

N

Un dia un muchacho que estaba sin dinero y un poco afanado por conse-
guir comida para su familia salié de la casa a las cuatro de la tarde, cuando
de repente se encontr6 un amigo que lo mvit6 a hacer cosas que no debia;
¢l, por afan de conseguir dinero, aceptd ir con el amigo. Sin darse cuenta,
cuando estaban cogiendo algo ajeno, Ie estaban quitando a la gente las cosas
que con mucho esfuerzo y trabajo habia Jogrado conseguir.

Pero aquel muchacho no penso eso en el momento; su madre, que
sabia los pasos en los que su hijo andaba, Ie daba muchos consejos para
que no fuera a pasar algo muy malo y nunca fuera a parar a una carcel o a
un hospital, pero aquel muchacho no hizo caso a los consejos de su madre,
aun sabiendo que Io que Ia madre e decia era verdad.

Un 17 de diciembre de 2021, cuando el muchacho salié con su amigo,
en el afan de robar algo se subi6 a una buseta de la ciudad de Bogota.
Cuando el amigo le dio Ja sefial al chico, este timbro para bajarse y el amigo
cogid a un pasajero que iba en la silla de adelante, le quito el celular y se
bajaron Jos dos. Unas cuadras mas adelante, cuando dejaron de correr los
dos amigos, Ilego Ia policia en una moto y les pidio papeles a Ios dos, pero
como ninguno le mostré la cédula, mmediatamente los patrulleros los Heva-
ron para la estacion, donde después de tres dfas de sufrimiento y menospre-
cio lograron obtener fa Iibertad inmediata, pero el proceso seguia vigente.
Lo tanico malo fue que a su amigo lo dejaron preso, porque le resulté otro
proceso por el cual Ia ey lo estaba requirtendo.

Al pasar el tiempo, aquel muchacho olvidé que Ie habia hecho una
promesa a Dios, que no volvia a robar; incumplié Ia promesa, pues segufa
robando y no solo en Ia calle, también habia aprendido a robar por celu-
lar, y Dios tarde o temprano lo iba a castigar.
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A aquel muchacho le sali6 una oportunidad muy buena, fuera del pats,
pero las cosas no se dieron como esperaba, entonces tuvo que regresarse
de nuevo. Pasaron unas semanas después de regresar al pais y le salié una
oportunidad de empleo que consistia en manejar un automovil en una
empresa de transporte, pero como todo no es bueno, él sufrié un pequetio
accidente de transito del que sali6 ileso y fa otra persona también, pero
habia dafios en los vehiculos. La otra persona, que fue la que tuvo la culpa,
querta fugarse del Iugar, pero gractas a Dios iba pasando la patrulla del
cuadrante; con Io que ¢l no contaba era con que Ia ley ya lo estaba requi-
riendo por el proceso de hurto que habia tenido con lo de Ia buseta hacta
aflos, y aunque ya habfa conseguido la libertad, como no siguié asistiendo
a fas audiencias tenia orden de captura.

El patrullero le exigié documento; ¢l present6 a cédula y le salié que
estaba en rojo. Inmediatamente Ilamaron Ia patrulla y Io Ilevaron esposado
para Puente Aranda, donde le legalizaron la captura y horas mas tarde fue
trasladado para Ja estacion. A las 12 m. llegd a la estacion, donde Ja bien-
venida no fue Ia mejor y de entrada le cobraron para poder acomodarlo en
un buen lugar. Durante unos meses le tocé convivir con gente muy mala
y la verdad se vefa mucho menosprecio, muchos vicios, muchos golpes y
cuchillos, pero gracias a Dios, como no le gustaba estar metido en deudas
ni en problemas, Io dejaban sano.

Una noche estaba durmiendo y como a las dos de la mafiana Ilama-
ron a Ja reja para avisarle que iba de traslado para una carcel que quedaba
en Acactas, en donde la verdad era muy diferente a todo lo que muchos
hablaban: conto con Ia sorpresa de que no cobraban Ia flegada y que aht
se vivia en paz y convivencia.

Pasaron los meses y ya me fui acoplando a eso; es diciembre, el mes mds
triste del afio, porque la verdad no tengo visitas y extrasio mucho a mi familia.
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LA ENVIDIA LE TRAJO
LA MUERTE

Luis Alejandro Duarte

S

Hubo una vez dos hombres con una enfermedad Ietal que llegaron a un
hospital, a Ia misma habitacion, como pactentes terminales. Uno de ellos
quedo al Jado de una “ventana”y el otro cerca de la puerta; aquel hombre
que quedo al Jado de Ja ventana le hacta comentarios al otro sobre lo que
era ver por Ja ventana, provocandole una imagen agradable al compaiiero
de habitacion. Sin darse cuenta, este se lleno de envidia por el lugar en el
que el otro dormra.

Un dia el hombre que dormia al fado de Ia ventana tuvo una recatda
e intentaba pedir ayuda con el dispositivo de auxilio, pero el hombre que
dormta al Jado de la puerta, en vez de ayudarlo, desconect6 la maquina
provocandole Ia muerte, con la intencion de quedarse con el espacio.

En cuanto sacaron a su difunto compaiiero, pidié el cambio de cami-
la. Instantaneamente lo cambiaron y él, muy asombrado, se dio cuenta de
que aquella ventana de Ia cual Ie hablaba su compaiiero solo era imagi-
nacion de aquel hombre que habia muerto, y se sinti6 frustrado por sus
actos. Solo se culpaba por su mal comportamiento; tanto era su cargo de
conciencia que no fue capaz de mirar a los ojos a los suyos, madre, padre,
esposa e hijos, sin importar la fecha navidefia. Después de salir del hospital
tomo6 rumbo a Ja soledad, Io cual fo levo a Ia Tocura, y se desquicid tanto
que hasta su propio cuerpo maltrataba. De tanto maltrato a st mismo, llegd
el dia en que Ja vida Ie cobré con su propio pellejo.

“La envidra es absurda y contamina el alma, solo dafia a quien la siente
y paga con su propio pellejo”.
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EL CEMENTERIO
DE LOS VIVOS

Omar Stiven Castanieda Diaz

N

Lavida se Ia da el guerrero

en este [ugar de apariencia sombria,
sepa hablar para que no

lo vayan a malinterpretar.

A muchos Ia presencia de otros
los empieza a atormentar.

Por eso la amistad a todos

no se les puede brindar.

La cascaray la escoba
pierden siempre sin dudar,
porque lo ajeno, amigo,
stempre se hace respetar.

Cada quien en su cuento,
nunca mire una visita ajena
porque lo que aht va a suceder
no le va a gustar.

Una mala palabra

nunca terminard con nada bueno,
otros buscando errores ajenos

tan solo para elevar su ego.
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Aqui solo Ilegan las amistades

cuando te consignan dinero,

demasiado iterés e ignorancia,

otros poseidos como zombis por las sustancias.

Muchos por aqui olvidados

entre rejas estamos atrapados.

La presencia del diablo siempre se esta manifestando,
lo bueno es que Jehova siempre estd de mi Jado.

Esto es un consejo de un prisionero mds,

para que mala vida no se vaya a dar.
Bienvenido al Tugar donde se aprende a valorar
la familia, a vida y Ia libertad.

21



HISTORIA DE VIDA

Jorge Enrique Guerrero

N

Un dia como cualquier otro despierto en mi dulce hogar, en el cual vivia
con mi madre y mi hermana. Desayunamos juntos. Aproximadamente a
las nueve de Ja mafiana Ilega un viejo socio a silbarme; como de costumbre
salgo y me dice: “Socio, vamos a ir al centro con unas amiguitas y miramos
qué hacemos”. Yo le digo, breve mi manito, déjeme yo me percho y nos
vamos. Al ingresar de nuevo a la casa, mi madre me dice: “Hijo, no vaya
por alla con ese muchacho, mire que hasta que a sumercé no me le pase
algo por andar con ese man, no me va a escuchar”. Yo le contesto: Mamita,
no se preocupe, todo va estar bien. Contintio arreglindome para salir; una
vez termino de hacerlo, me acerco a la cocina, donde esta mi madre, para
darle un enorme beso en su cabeza, como cada dia, y a pedirle su bendi-
cion. Ella me dice: “Papi, deje de andar con ese muchacho. Dios y la Vir-
gen me o protejan y me lo bendigan siempre, lo amo”.

Me dio un beso y llegué a donde estaba el “socio”. Salimos, nos encon-
tramos con Jas chicas y nos fuimos para el centro.

Llegamos a un lugar al que concurrtamos mucho, Illamado Millos, en fa
antigua calle del Bronx. Pedimos unas pepas y unas chelas, subimos al ter-
cer piso, que era algo mas vip y farreamos con las chicas aproximadamente
hasta fas siete de la noche. Salimos rumbo a casa todos “pepos”, llegamos
a Cazuca, un barrio al sur de Ia ctudad, en Ia Iocalidad de Ciudad Bolivar,
en el cual viviamos; aproximadamente a fas diez de Ia noche, me dijo el
“socio”: “Perro, vamos y nos hacemos un cobro, sin palabras, manito”. En
ese momento se acercaba un carro y Ie hicimos el pare; el man detuvo el
vehiculo y Ie quitamos todos sus objetos personales, empezamos a correr y,
en el momento, se puede decir que coronamos. Ya pasadas las horas, como
a las dos de Ia mafiana, subi yo, después de tanta farra, y en el paradero
del barrio se encontraba un carro estacionado, con Jas Tuces apagadas. Al
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acercarme cada vez mas al carro tenfa un presentimiento no muy bueno,
pero atn continuaba con mi camino; al pasar junto al vehiculo, por fa parte
izquierda, observé a dos personas en el mtertor del carro. Los saludé: “Bue-
nos dfas”, ellos contestaron: “Buenos dias”. Al dar dos pasos mas observé el
reflejo de algo que alumbraba; al voltear a mirar, recibz el primer disparo a
la altura del pecho, el segundo a Ia altura del abdomen. Empecé a correr,
porque gracias a Dios no quedé en el piso, como en algiin momento Ile-
gué a pensar. Corri y corrt hacta la olla, porque si corria hacia mi casa, mi
madre, de Ja impresion y miedo, no me iba poder auxiliar igual, en cam-
bio con la experiencia de los “socios” tenfa un poco més de probabilidad.

Corrt como unas cinco o seis cuadras y descansé porque en el momento
no sentfa nada; pensaba que era por las pepas.
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DEPENDE LA COGIDA,
DEPENDE LA HUELIDA

Jhonatan Herndndez Sianchez

N

24 de diciembre de 2022
Hacienda La fnsula - montafias del Eje Cafetero

5:00 a.m. Un grupo de recolectores de café, aproximadamente cincuenta, se
disponen para una ardua jornada de recoleccion. Al llegar al cafetal donde
esta el café maduro, lo primero que se encuentran es a su patrén ofreciéndo-
les vicio y recordandoles stempre, “depende Ia cogida, depende la huelida”.

Ya por la tarde, tipo cuatro de la tarde, después de risas, consumiendo
vicio y detras de esa pepa de café todo el dia, llega el momento de Ia pesa.
La gran mayoria con pesos que superan los doscientos kilos; por cada kilo
pagan setecientos y el patron siempre les recuerda, “depende Ia cogida,
depende la huelida”.

Al llegar a Ia finca, stempre encuentran la comida, pero para ellos es
mas importante darse su dosis de bazuco. El eje cafetero, uno de los Iugares
mas magicos, mas hermosos, con mas encanto en el mundo, se encuentra
manchado por el bazuco.

Dentro de sus montanas, con sus hermosos cafetales, su variedad de
aves, sus palmas de cera, sus nevados, sus fincas tan coloniales, tan tipicasy
con la calidez de su gente, se encuentra este mal que tanto dafio nos hace
como sociedad: el vicio.

Cada vez que nos tomemos una taza de café pensemos en todas las per-
sonas que hicieron posible que pudiéramos tomarla; pensemos en ese cam-
pesino que se levanta todas las mafianas a buscar café, a sembrar, a fumigar.

La tierra produce comida, pero el campesimo es el que la trabaja; en las
fincas hay muchas personas que quieren salir adelante, algunas con ganas
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de ser nuevas personas, con ganas de ver el mundo de otra manera. St pen-
samos en los campesinos adictos, ellos también tienen muchas ganas de
rehabilitarse, pero los medios y sus necesidades no lo permiten.

Pido a Dios que este mensaje Ilegue a muchas personas, ojal a las
personas del Gobierno, para que pensemos en los campesinos, pero no
en los campesinos duefios de fincas, sino en los que trabajan en ellas. Nos
necesitan.
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;QUIEN CUIDO LA PUERTA!

Andrés Rivas

Ny

Habfa una vez un ladrén de casas, muy dedicado a su arte; stempre se levan-
taba a Jas 3:30 de la madrugada para salir a hacer su labor, que era saquear
casas. Salia y, como todos los dias, era ganador. Vendia lo que sacaba de Ia
vivienda que hurtaban. Recibia su parte y sus secuaces cogian por caminos
diferentes. El, como todos los dias, llegaba a su hogar, llevaba su familia a
comer, complacta {os caprichos de sus hijas.

Como todos los dias, el ladron sali6 a Ias 3:30 a.m.

Va probando suerte hasta que ingresa a una vivienda, entra a la cocina
con uno de sus secuaces, y el otro se queda en Ja puerta campaneando; en
la cocina cogen cuchillos, ingresan a una de las piezas, ven una pareja dur-
miendo con un bebé. El Iadrén Ie dice a su socto: “Ahi esta Ia tv, el efec-
tivo, trabajémosle el suefio”, pero el socio le responde al ladron: “Mas bien
cojamoslo de quieto, y asi nos Ilevamos todo”. Bajan a Ia puerta a dialogar
con el otro socio que esta campaneando Ia puerta, le cuentan o que esta
sucediendo y el ladron les dice: “;Le trabajamos el suefio o los cogemos de
quieto?”. El que esta campaneando dice que le cojan Ja vivienda de quieto.
Ingresa el ladron y su secuaz, cogen a la pareja y al bebé de quieto, se llevan
sus pertenencias materiales, todo esta empacado para salir a cargar el carro,
pero joh!, sorpresa, cuando bajan con las cosas, estd Ia policia esperando-
los y Ios cogen presos. Los judicializan. El ladrén, en medio de Ia captura
le dice a su socio, “;en donde esta el que estaba cuidando la puerta?, jnos
dejo botados o también o cogieron?, ;qué pasarta con el socio que estaba
cuidando la puerta?”.
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LIBERTAD

Alejandro Pérez

N

Libertad

Tan cerca como la arena del mar

y tan lejos como va una estrefla fugaz
Quistera tenerte, pero otra es mi realidad
Sé que algin dia te voy a encontrar

Libertad

Aunque quieras escapatr,

no te voy a soltar

y aun si muero sé que vas a llegar
como llega una esposa al altar

Libertad

Preso esta mi corazon,

pero mi mente libre esta

Igual al Dios que me lleva a Ia verdad
el camino de este tiempo pasara

Libertad

St Ias hojas se las lleva el viento
asi mis tinieblas se esfumaran
otra sera mi historia

cuando vuelva a Ia sociedad

Libertad
Paradigmas me encadenan
solitario en estas rejas

27
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Algtin dia se abriran
y como un ave al volar
ré mas alla

Libertad

Es absurdo lo que vivo

y abstracto lo que siento

Fijo mi horizonte a un nuevo despertar
Oh, amada mia, no me dejes de esperar
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E1L. GRAN ENCUENTRO
CON MI VIEJO AMIGO

Olmes Javier Vallejo Lozano

N

Estoy aqui, viendo mi rostro en un gran espejo, detallando fas grietas que
el tiempo ha hecho en mi pellejo, son como heridas que no causan dolor,
una obra de arte que se basa en ramificaciones que formaron un nuevo
aspecto, una imagen de otro ser.

Estoy aqui, no sé quién es ese tipo enfrente de mi, me observa, me
cuestiona, me suplica y veo temor en sus ojos; me pregunto: “;Por qué dra-
blos lo he tratdo hasta aqui?”, al parecer me odia. Mira un momento el suelo
con algo de timidez, trata de escarbar con Ia punta del pie y luego me mira
de nuevo, siento compasion por él. Sus ojos se sumergen en una Jaguna...
Son como dos cubos de hielo flotando uno en cada vaso.

No ha dejado de observarme por mas de diez segundos desde que me
posé frente a él, me dice que estd arrepentido, que esta muy dolido porque
sofld como todo mortal y ninguno de sus deseos se ha cumplido; me hace
saber que quiere paz y que desea restarle un poco de peso a la conciencia.
Cuando me habla percibo en su voz algo de debilidad, es como cansan-
cio... Pareciese que desea mortr... Parece que aborrece el lastre que es su
cuerpo, un bulto inutil, una estructura en ruinas y sin valor... Percibo en ¢l
la miseria, el disgusto por la creacion... Quiere ser libre, dejar ese peso en
cualquier Tugary correr a Ia velocidad de Ia Iuz; que las masas se asombren
de su cuerpo inerte en medio de una calle y se pregunten: “;Qué ocurrio?”,
mientras que ¢l es libre y va y viene... Estd aqui y all4, tan [iviano como
el viento suave y sin forma. Nadie puede verlo y el deseo de esa libertad
le hace creer que nadie quiere verlo. Vive en un mundo paralelo sin mas
compaiifa que Ia fiel soledad. Estoy observandolo, tiene ira y no deja de
culparme. Creo que quiere golpearme. Se desespera, se llena de ansiedad,
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me pide que lo ayude, que Ie dé Ja mano y no lo olvide. Me suplica si una
sola palabra que lo guie por el buen camino... Su mirada dice mucho...

Quiero dejarlo Horar, que se rebose el Iiquido que rodea sus ojos, que
suelte ese nudo que duele en su garganta, que se desahogue sin miedo y sin
importar a fluvia de sus ojos que recaen sobre sus acciones. “Llora”, le digo
y un par de hilos plateados dibujan unas grietas en las mejillas y se libera
todo, es como st el alma saliese por un momento del cuerpo dejandolo
liviano y cansado, sin fuerzas pero tranquilo, sereno, y por culpa del orgu-
llo queda herido, un poco avergonzado. Ahora esta sollozando, tiene pena,
no quiere mirarme. Yo tampoco quiero hacerlo, se hace silencio. Un Iigero
cosquilleo recorre mi cuerpo y por primera vez desde nuestro encuentro
me siento vivo, sin dolor, segn veo sus ojos deduzco que se siente igual.
Me mira con gratitud, sonrfe, estira su cuerpo, creo que se marchara; da la
vueltay da un par de pasos... Gira su cabeza hacia mty dice: “Gracias”. Sale.

Estoy aqui, satisfecho porque le di esperanza por otro dfa mas a ese
hombre que de seguro mariana regresara odiandome, culpandome y supli-
candome. De ese modo sé que mafiana tendré la misma mision: motivarlo y
darle esperanza. Lo que mds me preocupa es que 10 s¢ por cudnto tiempo
podré aguantar diciéndole a mi yo que resista, que algin dia esto termi-
nara y seremos libres de nuevo.

Me encontré hoy con ese tipo otra vez... Lo vi un poco mas conciliador,
hasta un poco mas amigable, vi serenidad en su rostro y en el rictus de sus
labios algo de complicidad. Supe al instante que confiaba en mi, me dijo
que habia una pizca de dolor en su interior, pero que trataba de ignorarla.
También en tono burlén me hablé de sus travesuras y de todo aquello que
hizo cuando su cuerpo atn estaba en desarrollo. Me sentt dichoso al escu-
charlo, era como si de repente empezara a sentir algo extraordinario por
ese tipo. Su aspecto fisico es el de un hombre comun, pero su ser, en toda
su totalidad, aun con sus errores es hermoso, me fascina saber cada vez
mas de él... Me mira, me hace gestos de aprobacion. Creo que ya dejo esa
absurda idea de odiarme y de culparme... ;Me perdond? El tiempo lo dira...

Hay en sus ojos un brillito casi divino y dentro de ese destello hay un
suefio... y en ese suefio no hay mds que esperanza. Es un placer observar
es0s 0jos que a veces suplican compasion o expresan angustia, porque todo
su rostro es un Jaberinto y la tinica salida esta en sus ojos que miran como
un fantasma lo que sucede y en su boca que se desahoga extirpando los
grumos que se acumulan en su corazon.
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Quiero saber mucho mas de él, escucharlo, conocerlo en toda su exten-
sion y saber el motivo de cada una de sus acciones, por mads insignificantes
que parezcan, pues solo ast podré llegar a amarlo y fundirnos en uno solo,
sIn mascaras NI apariencias.
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ESTE soYy YO

Andrés Felipe

N

Nact el 9 de noviembre, en el afio 1990, en casa de una partera en la fria
y bella Facatativa, se podria decir que esa era la moda en aquella época,
pues llegar a un hospital o clinica para el parto se consideraba un Iujo del
cual carecteron mis padres; aunque esto no Irmitaba el motivo de cele-
braciéon para Guillermo y Ana Isabel, dos jovenes a los que con orgullo y
carifio, ademas de respeto, llamo mis padres. Desde aquel dra fuimos cua-
tro integrantes en la familia, ya que Cindy, mi hermana, nacié algo mas de
un ano antes que yo.

De mi nifiez puedo recordar muchos momentos bellos, por fortuna
crect en una finca alejado de Ia gran urbe y sus complicaciones, mas en
aquellas épocas cuando la violencia y el terrorismo en el pats desvelaban
a mas de uno. Normalmente ayudaba a mi padre en los quehaceres de Ia
finca, con el ordefio, os cultivos, la Iefia para el fogén, el pastoreo de Ias
vacas y los otros animales, el agua para que bebieran; desyerbaba potreros,
entre otras labores que basicamente constitufan la vida de cualquier cam-
pesino; mi padre es agricultor y aunque con su genio y temperamento o su
manera de ser siempre me daba lecciones y me ensefiaba, muchas veces lo
tomé por el lado equivocado, incluso en alguna ocasion le respondi que me
la tenfa montada. Yo, stendo atin menor, no pensaba en la vida nt mucho
menos esperaba que tantas lecciones unos afos mas tarde me harfan aga-
char la cabeza y decirle “gracias, papa”. Con mi madre era algo diferente,
ella es noble; me aconsejaba, me alcahueteaba, me mimaba y atin lo hace,
asi es mi madre y para mi la mejor madre del mundo. Si hubo fuete fue
porque lo merecta; yo sé que les dolta mas a ellos que a mi, pero es que
de verdad era yo una completa caspa. A la edad de cinco afios ingresé a
una escuela llamada Ismael Arévalo Segura, ubicada en el casco urbano
de Facatativa; viajabamos a diario en colectivo urbano, mi hermana y yo.
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Ella stempre me Ilevo un afio adelante. En la escuela cursé desde primero
hasta cuarto y Iuego pasé a un colegio llamado Instituto Técnico Industrial
donde segut con quinto, sexto, etc., hasta graduarme con los honores del
caso, junto con algo mas de ciento veinte jovenes. Para esa época habian
nacido mis dos hermanos menores, Milton y Danilo; yo jugaba mucho con
ellos, pero tenfa también a Sookie de caspa; eso como que viene es por
herencia, ya no es culpa.

Ya de joven, con amigos y amigas, amores juveniles, rumba, trago,
algunas drogas y algo de rebeldia pase los dieciocho e inicié mi edad de
adulto. No perdta de vista Ja idea de estudiar algo profesional que ojala me
sirviera para el futuro; siempre me dectan que, aprovechando que no tuve
que prestar el servicio militar, ingresara al Sena a una carrera de técnico
profesional en logistica, que a su vez me abri6 las puertas a nivel profesional
y laboral: obtuve mi1 primer empleo como aprendiz. Fueron varias empre-
sas en donde Jaboré (Corona, Lux, Koba) por nombrar algunas; de allf mi
sustento y los proyectos que como familia nos planteamos, ya que habia
formado un hogar junto con Lyda Esperanza y Paloma, mi hermosa hija,
alegria que llegd el 22 de mayo de 2012; sin Iugar a dudas el mejor dia de
mi vida, un motivo para salir adelante y darle un buen futuro a esa princesa.

ATo que lamamos vida lo definiria como momentos, y aunque pasen
por fa mente muchas cosas, es cada momento lo que escribe Ia historia que
llevaras de por vida. Vivi momentos maravillosos en mi hogar, junto a Lyda
y junto a mi princesa; por desgracia o por fortuna hay un dicho popular:
ese que dice que las cosas muchas veces no salen como uno fas planeay en
mi caso fue una realidad tan cierta que en mi desbaraté el pequefio casti-
llo de amor y familia que imaginé. Es cierto que nadie es culpable de los
actos y decisiones de los demas, pero estos traen al final unas consecuen-
cias buenas o malas, todo depende del momento o el lugar o la forma con
que se miren. Tomé decisiones sin pensar lo impensable, sin concluir los
desenlaces; no imaginamos Jos rumbos que tomarfan nuestras vidas. Me
miro al espejo y acepto mi realidad, cargo con ella; es mas, hasta aprove-
cho cada oportunidad que se presenta. Hace algo mas de stete afios estoy
aqui, y hoy, en Ja 15 del cuarto de alcatraz, consecuencia de mi realidad,
lastimosamente lo que era mi familia, lo que era m1 hogar, ya no existe.
Lyda, Ia madre de mi hija, hizo otro hogar con otra persona; tienen otra
hija, siguid su vida y no la culpo, es mas, me alegra saber que se encuen-
tra bren. Paloma, mi hija, que esta en edad escolar, poco sabe de mi, casi
no hablamos, las circunstancias dia a dfa nos separan mas. No pude estar
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con ella o ellas en muchos momentos importantes, fall6 la asistencia a la
cotidianidad y esa ausencia poco a poco termind de desmoronar el casti-
llo que algiin dia nos propusimos formar. Ya el pasado, pasado; no queda
mas sino mirar hacia delante, pero nadie borrara Ia imagen del primero,
Dios, el paso al vacio. Y este soy yo.

Tengo treinta y tres afios y hoy por hoy me di a colaborar en una
maquina [lamada desgastadora de cuero; junto con otros internos hacemos
el calzado para las mujeres privadas de la [ibertad en el pats. Es algo que
carece de Importancia, pero para los que trabajamos allf es importante por
ser nuestro dfa a dia: es nuestra forma de escapar de una prision, es nues-
tra forma de aportar a la soctedad, es nuestra forma de sentirnos ttiles y
aprovechar el tiempo, es nuestra forma de vida mientras estamos sepulta-
dos en este cementerio de vivos, cementerio de suefios, cementerio que
algtin dia nos Iiberara, cementerio que no deseamos a nadie y al cual no
queremos regresar jamas.

Puede que Ia carcel te quite todo, increiblemente se fueron proyec-
tos, negocios, amigos que decfan ser amigos. Se fueron el hogar, las cosas
materiales, el trabajo, los Iujos; se fueron muchas ilusiones y se perdié el
carifio con muchas personas, ademas de la confranza, como si se tuviese.
Pero como dije antes, es increible, este lugar también aporta algo para tu
vida, algo ast como si te quitara lo que te sobra o Io que no necesitas, Io
que nunca fue tuyo y stmplemente te otorga lo que es: mis padres, mis
hermanos, algunos amigos han estado conmigo, y en este viaje los muros
me han dado oportunidades al encontrar personas valiosas que con erro-
res 0 no estan contigo cuando terminas el viaje de caida hondo, personas
a las que conociste en las malas, que compartieron Wimpy, pinches rascas,
pelas gaseadas, descontroles, partidos de Ia Seleccion al son de un radio,
la misma pelicula una y otra vez hasta que el cd dijo ya no mas, veinticua-
tros vactos, treinta y unos eternos, cumpleafios en silencio; aquellos que
se alegran con uno cada vez que Ilega el papel del juzgado; st no es buena,
no te juzgan, al contrario te suben el animo y parecen, no, parecemos abo-
gados: toca apelar, toca tutelar, toca pelear, es un camino lento y tenemos
algo que solo es nuestro y lo repetimos a diario: un dia mas de vida, pero
un dfa menos de cana, o que simplemente significa que no nos dejare-
mos quitar la esperanza.

También encontré en este viaje a una persona valiosa, amor, o a veces
esposita, pero toca todo con calma. Ella es Laura Bibiana y me ha demos-
trado que me quiere; deja todo en su vida para venir a este cementerio a

36



RED DE ESCRITURA CREATIVA Y TERTULIAS LITERARIAS - RELATA 2023

hacerme compafifa, a levantar mi animo, a hacerme sentir humano. Una
vez me visito un 24 de diciembre; ese no fue uno vacio, fue el mejor. Que
me espere afuera en libertad; me dice que alla afuera vivir no esta facil,
pero que juntos vamos es pa’delante. La quiero.

Llevo stempre en mi mente los consejos de mi madre: en el mundo
no hay mal que por bien no venga, y otro: en las buenas y en Ias malas se
aprende. Me preguntaba aqui cudl es el bien que viene o qué es lo que
tengo que aprender, y ahora me doy cuenta, voy Ilegando a esas respuestas.

Aprovecho este escrito y de Ja manera mas sincera pido perdon a Dios,
a Guillermo y Ana Isabel, mis padres; a Cindy, Dani, Milton; a mi Paloma;
a mi familia; a Lyda, la mama de mi princesa; a mis amigos y conocidos,
aquellos que siempre me tendieron una mano amiga; a la sociedad, a todos
en general, pero también s¢ que Ia vida estd Ilena de altibajos: hoy estoy
en el fondo, pero este fondo me impulsara para salir adelante y ser mejor
persona, mejor padre, mejor hijo, mejor amigo, mejor ser humano, te acor-
daras de mi. Gracias.
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PROMESA

Andrés Felipe

N

Para Duber/ mi amigo

Una noche como ninguna

sin preguntas, solo silencio,
contestan los suefios a la luna
st acaso no es tan alto el precio.

Esa noche no es de descanso,
siendo huésped del cementerio,
cuando parece eterno este 0caso
un alma renace y en ¢l se abre paso.

Las noticias son solo eso,
pero esta vez mas me alegro,
No IMporta si este suceso
a mi suefio le hizo un receso.

Amigo “me voy” fue la noticia,
que con voz suave susurraba,
y entendiendo aquella prisa

su equipaje organizaba.

Estreché su mano como sefia,
pero esta vez no de despedida,
sino como hombre que se empeiia
en alegrarse con su partida.
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En su hogar alegres esperan,

en parte la prueba termina.
Consejos a muchos llevan

las almas que por aqui camman.

No hay palabras que describan
el hecho que aqui les traigo,
solo estd reservado este trago
alos que de libertad nos privan.

La calle paciente espera
algtin dfa reunirnos,

en esta realidad aspera
de Ia que furmos testigos.

Un paso adelante me Ilevas,
tu partida me da fuerza,

sIgo aqui con mis pruebas,
esto es mds que una promesa.
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MI SEGUNDA VIDA

Luis Advincola

N

Prologo

Cuando me pidieron escribir mi1 brograffa, mi primera reaccion fue negarme,
porque no me gusta recordar mi vida pasada y, de hecho, no lo voy a hacer,
no voy a hablar de mi vida pasada, porque mi pasado quedé enterrado para
stempre; odio al hombre que fui y no quiero que viva ni siquiera en mis
recuerdos. Lo intenté, realmente lo intenté, pero no pude hablar de mi
pasado, no puedo ni quiero hacerlo, pensé en dejar el curso, pero eso irfa
en contra del hombre que soy ahora, no querfa pasar por soberbio, arro-
gante y orgulloso, por esa razén decidt continuar en el grupo, escribir, pero
no de mi vida pasada, sino de mi “segunda vida”.

Capitulo I.

MI primera muerte

No deseo hablar de mi primera vida, es una etapa que quiero borrar de
mi memoria. Solo quiero hablarles de mi segunda vida, que es la que vivo
en estos momentos.

De mi primera vida solo Ies diré que naci el 21 de junio de 1977 en el
barrio Lleras de Bitura, Valle del Cauca, y mort el 12 de noviembre del 2015,
cuando fut capturado por hechos a los cuales no deseo hacer referencia.

Estuve un Jargo tiempo en letargo. En ese Iapso no tuve vida, pero
tampoco estuve muerto porque respiraba, comia y andaba, era como un
zombi. Estaba, por decirlo de alguna manera, “muerto en vida”.
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Me habia convertido de repente en una vergiienza para mis hijosy en
la deshonra de mi familia. Abandonado por todos, sin un motivo para vivir
y con un gran peso en mi conciencia por el dafio tan profundo que habia
hecho, no solo a mi familia, sino a mi victima y a mf mismo.

Me refugié en la lectura. Ese fue el tnico lenitivo para mi pena, por-
que me permiti6 refugiarme en un mundo de fantasia y evadir la cruda
realidad que vivia.

Estuve aletargado en el tiempo por casi tres afios leyendo de todos los
temas, aprendiendo historia, mitologia, geopolitica y cultura general. Desde
siempre me han gustado Jas peliculas de terror; por lo tanto, los libros de
terror y suspenso se hicteron mis favoritos.

Para el afio 2018 me habta convertido en un asiduo lector. A principios
del mismo afio, entré en la biblioteca como siempre, buscando un buen
libro para leer. En uno de los estantes encontré uno llamado E/ beso de la
mager arafia. Se trataba de un Iibro escrito por un autor argentino del cual
no recuerdo el nombre; cuando ei el titulo pensé: “Este es el mejor Iibro
que pueda leer”. Imaginé un Iibro de historia lleno de intriga, suspenso
y accion, pero cuando llegué a mi estancia y me puse a leerlo adverti que
no era lo que prometia, aquel resulté ser el peor libro que habia leido en
toda mi vida. Me senti tan decepcionado que no terminé de leerlo, incluso
llegué a pensar: “Yo podria escribir algo mejor que esto”. Me repett eso
tantas veces, se lo dije a tantas personas que al final esa idea se grab6 en mi1
mente. Yo podria inventarme una historia mejor que esta. “;Por qué no?,
nada pierdo intentandolo”, dije.

La verdad era que en ese momento no tenfa dinero ni siquiera para
comprar un cuaderno, ast que comencé a cambiar mi comida y a vender
los frutos que recibia en el desayuno; de esta manera me hice a un cua-
derno y un Japicero, de esa manera pude comenzar a escribir mi primera
novela, que se llamo Pre/ canela, subtitulada Ef amor no tiene color. Esta
obra cuenta Ia historia de Maye, una mujer que debe enfrentar el rechazo
de su familia solo por el color de su piel; ella es mulata, hija del jefe de Ia
casa con una de Jas criadas de raza negra. Por ser el fruto de una union ile-
gitima, enfrenta dos problemas, ademas de que se enamora del prometido
de su media hermana. Esta es una novela romantica que contiene drama,
suspenso e Intrigas al por mayor.

Cuando Ia di a leer a unos compaiieros amantes de la [iteratura, no
podia creer el resultado. Todos sin excepcion me elogiaron y decian que
tenfa talento, uno de ellos incluso se atrevié a afirmar que yo escribfa como
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los grandes. Esas palabras me Ilenaron de orgullo, esa novela me hizo salir
del letargo y ast nact de nuevo.

Caprtulo II.
Mi segundo nacimiento

La posibilidad de ser alguien en Ja vida, Ia oportunidad de volver a ser util
ala sociedad y las ganas de mostrarle al mundo que Jas personas st pueden
cambiar me volvieron las ganas de vivir, nact de nuevo porque ahora tenia
un motivo para vivir. La literatura le dio sentido a mi vida. Resurgt con un
proposito, ser un escritor famoso, reconocido a nivel mundial. Ahora que
tenfa un suefo, un proposito por el cual vivir, lucharta con todas mis fuer-
zas para alcanzarlo. Sabfa de antemano que no serfa nada facil, pero no
pensaba en rendirme.

Luego de terminar mi primera novela, comencé la segunda, que se
llamo6 Rebelion. Esta cuenta la historia de Benkos Bioho y su Iucha contra
el Gobierno espafiol. Su rebelién dio origen a San Basilio de Palenque,
el primer pueblo libre de Ameérica, declarado por Ia Unesco patrimonio
mmaterial de la humanidad.

Luego de esta, escribt Causa y efecto.

Aqui debo hacer un paréntesis, porque pese a que ya tenfa tres nove-
las escritas no habia podido publicar ninguna. Todo debido a que no con-
segufa un patrocinador. En esta incipiente etapa de mi carrera tenia que
escribir mis obras dos veces, es decir, hacer una original y una copia. Una
para enviarla a la Direccion Nacional de Derechos de Autor y Ia otra que-
daba para mi; eso hacia mi proceso de escritura muy lento, porque si la
obra constaba de doscientas paginas, tenfa que escribir cuatrocientas. Sin
duda, un esfuerzo monumental, pero aun ast no me rendiria. La Iiteratura
comenz6 a llenar mi vida de color. Yo comia, respiraba y transpiraba Iitera-
tura. Antes de cerrar este paréntests les contaré una anécdota curiosa. Escri-
biendo mi tercera novela, que ya les conté que se llama Causa y efecto, no
pude evitar derramar muchas lagrimas. —;Por qué?— se preguntaran uste-
des. La respuesta es sencilla. Esa novela me hizo recordar mi vida pasada.
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Mientas escrib la vida de Alvaro Contreras, un hombre que se ganaba
la vida como payaso, pero que era el hombre mas desdichado sobre la faz
de Ia tierra, lloré, loré porque su vida reflejaba fa mia. Fueron muchas Jas
ocasiones en fas que tuve que parar de escribir porque las [agrimas no me
lo permitian, el nudo que se hacfa en mi garganta no me dejaba escribir, m1
brazo se paralizaba y mi mente se ponia en blanco. Recordar mi vida pasada
me llenaba de una nostalgia incontrolable. St en los sigutentes parrafos de
este escrito cometo algn error o escribo alguna mcoherencia, les pido mil
disculpas, lo que ocurre es que al recordar aquello me he vuelto a bloquear.
Pese a que ha pasado mucho tiempo, aun me causa desagrado mi primera
vida, es algo que no deseo hacer; por esa razon esa novela no la he digita-
lizado, se quedd en el papel y el manuscrito o tengo archivado en algin
lugar de mi estancia. Cierro el paréntesis para continuar con mi historia.

Pese a que mis historias se consideraban buenas, no podia encontrar
un patrocinador; escribi a todas las empresas y entidades que, cret, podtan
ayudarme, pero no obtuve resultados positivos. Escribi al Grupo Exito,
Ecopetrol, Coca Cola, Postobon, Noel, el Ministerio de Cultura, fa Alcaldia
de Bogota, y podrta llenar cuatro o cinco paginas enumerando las puertas
que toqué, pero no se me abrié ninguna.

Si me preguntan cudl es la obra que mds trabajo me ha costado, yo dirfa
sin duda que fue Causa y efecro, porque cada dos o tres paginas me hacfa
Horar y paraba de escribir por dos o tres dfas hasta que tomaba valor para
continuar, mientras Juchaba contra la procrastinacion y combatia contra
los recuerdos que me asaltaban a cada mstante. Se me ocurrié que podria
aprovechar Ja sala de sistemas para digitalizar mis obras, me animé a pedir
el permiso. Si se me concedia seria un impulso muy grande en mi inci-
piente carrera porque ya no tendria que escribir dos veces la misma obra.
Eso me darfa tiempo y espacio para duplicar mis escritos.

Esperé por mas de dos semanas una respuesta con el alma en vilo y
rogando al cielo para que se me concediera el permiso, hasta que un dia
fur lamado para informarme que st deseaba salir al drea de sistemas tenfa
que abandonar la actividad que tenta en ese momento. Fue una decision
muy dificil, porque esa actividad era la que me proporcionaba los medios
necesarios para conseguir algunos elementos para mi aseo personal; si la
abandonaba, quedaria como al principio; sin posibilidad de comprar un
jabon para bafiarme o un rollo de papel higiénico. Aquella actividad de
aseador me proporcionaba no solo un bono con el que podia adquirir estas
cosas, sino que es una de las actividades que permite redimir mas pena.
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St cambiaba mi descuento a Iiterarios no solo no ganarta dinero, sino que
redimirfa menos tiempo.

Sin embargo, estaba de por medio mi suefio de ser escritor, asi que no
tuve que pensarlo por mucho tiempo. Decidt cambiar de actividad, para
mi era mds importante salir al drea de sistemas a digitalizar mis obras en
uno de los computadores de uso institucional.

Como ya podran mmaginar, me lancé a a aventura de escribir sin
tener los conocimientos basicos, no sabia sobre elipsis narrativa, de la
técnica de contar o mostrar, la teoria del iceberg, ni siquiera sabia pun-
tuar los dialogos y cometia muchos errores de ortograffa. Lo unico que
habia hecho era leer, leer y Ieer. Pero no sabia estructurar una obra,
no tenta nocién de qué era planteamiento, nudo y desenlace, aunque
inconscientemente los usaba.

Aunque let muchos Iibros, hubo uno que let al principio de mi letargo
que me marco profundamente, se lama La madona de las siete lunas. Era
una mujer que sufria un caso de doble personalidad, yo decidi ir un paso
mas alla. Pensé:

“;Qué tal st en Iugar de alguten con doble personalidad hago que dos
personas habiten en un mismo cuerpo?”. Allf nacieron Victor y Victoria
Grahan, unos gemelos que vivian en un solo cuerpo. Esta fue la primera
novela que hice digital. Gracias a alguien que me colabor6 pude enviarfa
a una editorial espafiola, donde me elogiaron la trama y otras cosas bue-
nas, pero me criticaron otras cosas; €so me motivo a querer aprender mas
sobre escritura, comencé a buscar asesorta, aprendt a puntuar los dralo-
gos y un poco de ortografta. La primera vez me calificaron esa novela con
un siete sobre diez, pero yo querfa mds. Asi que la reescribt, Ia puntué
mejor y la volvi a enviar. No diré que me sorprendi con el resultado por-
que ya Jo esperaba.

Diez sobre diez, un puntaje perfecto. Esa novela mezcla lo paranor-
mal con el género criminal, con una dosis alta de accién. Cuenta Ia histo-
ria de Victoria Grahan, una joven que a los catorce afios es asesinada por
cinco jovenes; ella en realidad no muere, sino que se queda viviendo en el
cuerpo de su hermano gemelo Victor. Dieciocho aflos después despierta y
se da cuenta de que quienes a ultrajaron no pagaron por o que Ie hicieron;
entonces decide usar el cuerpo de su hermano para asesinar a Ios implica-
dos en su “muerte”. En su proceso de venganza se enamora de Xavier Rose,
eso hace que no desee abandonar el cuerpo de Victor, y se genera asi una
Tucha entre hermanos por el tinico cuerpo disponible.
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Esa es una de mis mejores obras, igual que Ia novela llamada Yo soy
Maria Magdalena, 1a cual ya se encuentra publicada en la Unién Europea
y esta disponible en Amazon KDP.

En esta plataforma también tengo publicados Dimensiones paralelas,
de suspenso. Lady Boy, la superheroina transgénero, de accion y fantasta.
Ya hice fa segunda y tercera parte de E/ efecto Géminis. Tengo por publicar:
Homofobia, thriller mas alla del miedo. Tengo una antologia de terror Ila-
mada Objetos malditos. Actualmente estoy trabajando en una novela que
tiene formatos para television llamada E/ beso de Judas.

Tengo otros proyectos como: Que nos entierren juntos; El beso de Judas
II; La historia de la viuda negra; Novia infernal, de terror; El Bufdn, de accion;
El proyecto X, de ciencia ficcion, y muchos mas.

Solo le pido a Dios que me dé vida y salud para llevar a cabo todos
mis proyectos. Deseo convertirme en el escritor colombiano mas letdo
de Ia historia, pero mi mayor anhelo es mostrarle al mundo mis cambios,
enterrar para siempre mi primera vida y resaltar lo que ahora soy. Ahora
tengo un proposito para vivir, me avergiienzo del hombre que fui, pero
me stento orgulloso de quien soy ahora.

Estoy viviendo mi segunda vida, pidiéndole a Colombia y al mundo
una segunda oportunidad. Aprovecho estas paginas para pedirle perdon
a Colombia, a mi familia y sobre todo a la victima de mis malas acciones.

Har¢ lo que esté a mi alcance para hacer que todos se sientan orgullo-
sos de lo que ahora soy. Porque yo me siento muy orgulloso de Io que hasta
ahora he logrado. Tengo un futuro brillante, un mundo de posibilidades se
abre ante miy me he prometido a mt mismo que voy a triunfar, que saldré
adelante con mis escritos. Deseo ser el mejor, Ilegar al cine y a la television.
Hasta ahora ya me he superado a mi mismo, me falta superar a los demas.
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UN GRAVE ERROR

Alex (seudonimo)

N

Recuerdo tener seis o siete afios, me gustaba ser un nifio, me refiero a ser
menor de edad porque todas las cosas que yo hice como nifio fueron fan-
tasticas. jIntentando compararlas con las que se viven hoy dia y no se com-
paran para nada al respecto, porque jugar con mi aro de Ifanta de moto
era super! En realidad, funcionaba la fantasta y nuestra inocencia nos daba
la oportunidad de creer que todo era bonito. Yo solo pensaba en jugar y
lo mejor era estar en la calle con mis amigos, aunque a veces eso signifi-
caba una pela por romper Ia ropa en las rodillas y quedarme mas ttempo
de lo que debra.

Fui creciendo y las cosas se fueron complicando porque era indis-
ciplinado, aunque en Ia escuela era uno de los mejores stempre, pero el
peor en disciplina; qué ironta, los profesores me escogfan como monitor
de clase cuando ellos no se encontraban en el saloén y yo, como siem-
pre queria resaltar ante los demas, exigia mucha disciplina cuando yo
no la practicaba.

Bueno, sigamos. Empecé a faltar a la escuela y mi padre, que era un
poco cruel, mas que todo conmigo, por mi comportamiento, me empezo a
Hevar a su trabajo, que para mi edad se me hacfa un poco duro... La famosa
construccion o también llamada “rusa”. La verdad no recuerdo con exacti-
tud cudntos afios tenia, pero las labores que yo hacta practicamente Jas hacia
como las de un adulto; mezclas de toda clase, preparacion con morteros y
concretos, a distinguir el resto de los materiales. La verdad, lo hacta muy
bien y rianse, ;saben cudnto me pagaba mi papa? j$ 2000 semanales! Y yo
hoy dfa me acuerdo cuanto ganaba mi papd en ese entonces; jj¢l construfa
casas de urbanizacion y por cada casa terminada, sin contar con la cubierta,
le pagaban $ 90.000 en la quincenall Construia dos casas y media... Ayyy,
mejor no sigo contando el resto porque no terminarfa en dos o tres hojas,
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solo este comienzo y las penumbras que vivi en ese entonces. Hablemos
mas bien un poco de mi...

Desde nifio hasta el dfa de hoy he sido “mamador de gallo”, risuefio,
al punto de burlarme del dolor ajeno, pero tratando de no ofender a la per-
sona, aunque siempre termino sacando la piedra a la mayoria y quiza ter-
minan alejandose de mi por mis imprudencias, y aunque a veces me siento
un poco mal, pienso y digo: “De malas, ellos se pierden de mi amista”.
Aunque un poco egocéntrico, es la verdad ja, ja, ja, porque me considero
un amigo muy bacano.

Bueno, fa verdad creo que yo pude haber tenido una vida distinta; st
uno actuara en la vida con mas raciocinio y no tomara las cosas de forma
facil y rapida y sin importar consecuencias.

Empecé a fumar cigarrillos desde los dieciséis, solo con el animo de
verme grande como mi hermano, porque como yo trabajaba y ayudaba a
pagar las cosas de la casa, exigi que ya era hora de que me vieran con ojos
de persona grande (mayor), para también tomarme unas cervecitas, aunque
me gustaban mas los tragos fuertes... Ummm, tiempos aquellos... Aunque
la verdad no me trasnochaba mucho el Iicor.

Soy una persona extrovertida y a la vez timida, aunque no lo crean
hasta el dia de hoy. Tengo Ia mala costumbre de decirle Ia verdad a las per-
sonas en Ja cara y esto me trae problemas porque a nadie le gusta a ver-
dad y menos que se la digan en la cara, a veces ni a mi. (Yo no sé st estoy
cumpliendo con lo que la profe me pidi6é como tarea, o yo, como siempre,
hactendo o que me viene en gana. Espero que vaya bien...).

Bueno, en el amor, ummm, fa verdad no es que diga yo qué bruto,
pues era el chacho, Ia verdad no, y digo era porque hoy en dia soy peor,
feito, flaco, barrigén, malgeniado y pecoso, si, el tipico feito, y lo peor
es que las nifias que a mf me parecian lindas, se fijaban en m1 hermano,
;duro, no?

Como a partir de los diecisiete las cosas cambiaron a mi favor, me
estaba convirtiendo en el papichulo (de Iejos papi y de cerca chulo, ja, ja,
ja; no, mentiras, era un chiste para que ustedes se rieran un poco a cos-
tillas mfas). Bueno, la verdad las cosas cambiaron, ahora era todo o con-
trario: yo era el que decfa “no, ahora tengo el poder”, el que imponia las
condiciones era “Yotds”, pero eso me trajo mas problemas que satisfaccion
porque empecé a perderle el valor y el respeto a la mujer, quien merecia
su sitio como persona. Solo pensaba en lo que yo queria y como Io que-
ria. No valoraba ni respetaba las decisiones y pensamientos de los demas.
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iCarajo! Tuve un accidente, me quemé parte del brazo zquierdo y
del abdomen, eso me causé un trauma, creo yo, no psicolégico, aunque
no permitfa que me vieran, mucho menos que me tocaran; ast empezo mi
viacrucis con mujeres por todos lados; estoy hablando de mteractuar con
una chica. Mis hormonas alborotadas me pedian a gritos Io que yo no podia
hacer a causa de Ia inseguridad que me producia una quemadura en mi
cuerpo, porque la cicatriz me parecia muy fea. Ustedes saben qué es que-
rer experimentar las mieles que nos da la vida y por culpa de una stmple
quemadura no poder o no tener seguridad de uno mismo; el poder actuar
ignorando la estiipida razon de estar quemado.

Muchas cosas me he saltado por contar, pero estoy describiendo mi
biografia con las partes mas relevantes, que para mf son Jas mas importan-
tes y al mismo tiempo saco un poco de mi Alex al desnudo ja, ja, ja.

Bueno, mi vida continu6 entre ires y venires. Completé mis veintidos
afios; traté de sostener una relacion “sexual” con una chica, pero no fun-
ciono; era un total estipido, ignorante e inseguro. Me podia mas el trauma
de Ia quemadura en mi cuerpo.

Se imagiman, hasta la edad de veinticuatro afios sostener una relacion
sexual, si fa puedo Ilamar relacion, porque la verdad fue un desastre; pero
bueno, por lo menos digamos que empez6 mi vida sexual y poco a poco
tomo forma, con bastante pena y desconfranza, sin dejarme tocar ni ver,
empecé¢ mi vida sexual en firme, o eso crefa yo.

Con el paso del tiempo, me di cuenta de que eso no era verdad. Yo
prostitui mi cuerpo y le di rienda suelta a todo el tiempo que no habia
podido hacer nada. Me olvidé de la responsabilidad que el sexo implica
y de sus consecuencias. Lo primero que se me olvidé fue el respeto por
mi mismo, por mi cuerpo, porque jamas me cuidé. Utilizar un preserva-
tivo no era una opcion. Solo era disfrutar de lo que por tanto tiempo no
habta hecho.

Sin embargo, empezaron los problemas, jraro, no? Cast a los veinticinco
me enamor¢ de la madre de mis dos primeros hijos, pero agravaba cada vez
mi irresponsabilidad. jCarajo! A pesar de estar con ella como mi “mujer”,
habia muchas mas mujeres con las que yo gozaba mi dizque “sexualidad”.
Embaracé a otra mujer que apenas sabia que se llamaba Liliana.

Ya estan escuchando la cadena de errores que empezaron en mi vida,
sin contar con mi irresponsabilidad, la inmadurez con la que me tomé Ia
vida. No tengo excusas, porque vendrian cosas mas complicadas; eso no
era todo, faltaba mucho mas...
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Al cabo del ttempo, cuando llevaba seis afios de la relacion con la
madre de mis dos primeros hijos, intentamos vivir juntos; imaginense,
duré mas comprando las cosas para irme a vivir con ella que Io que dura-
mos viviendo, nueve dfas. Ummm, qué tal el desorden de mis acciones.

Al poco tiempo yviviendo en total soledad en casa de un amigo, segufa
disfrutando de Jas mieles de Ia vagancia.

Un dfa, un amigo se preparaba para jugar un partido de microfttbol y
me Invito, pero yo no tenia tenis, ni pantaloneta. El muy acomedido, me
Invito a su casa para facilitarme los implementos deportivos.

En el transcurso del parque a su casa nos encontramos con la persona
que hoy en dfa Ileva a mi Iado Ia bobadita de veinte afios; pero saben, ella
no fue Ja excepcién en sufrir todas las inclemencias del amor y sus deri-
vados (infidelidad), y a pesar de todas estas falencias que he tenido como
hombre y como compaiiero de vida, esposo, aun estamos juntos y la amo.

Me dio dos bellos hijos, un nifio y una nifia. Terrible mi hija, ja, ja, ja,
pero un amor. Ella soy yo versiéon mujer. Ojala jamas siga mis pasos.

Estando con esta maravillosa mujer, porque lo es, la vida nos tenta Ia
cereza del pastel preparada. Yo tenia para ese entonces veintiocho aflos,
ella drecinueve.

En la casa donde viviamos habia una chica a la que le faltaba un mes
para cumplir catorce aflos, y juro que no miento, Ia chica un dfa se me nsi-
nud y yo como un gran idiota que “nunca habia conocido mujer alguna”
(es sarcasmo), cat, sostuve una refacion a escondidas de mr esposa. (Me toca
recortar lo que mas pueda Ia historia porque, si no, no termino nunca). Para
mt, aquella chica era stmplemente otra mujer mas en el historial de mi vida.

Algo en mi mterior me decia que estaba en el lugar equivocado y
que la vida me estaba poniendo en una encrucijada de Ia cual no tendria
escapatoria.

Yo tomé la decision de terminar las cosas con ella, pero ya era tarde;
ella estaba gustosa de estar conmigo, obviamente no acepté y con lagri-
mas en fos ojos me decia que no Ja dejara; no sabia qué hacer, la verdad.
Para darle consuelo y para que dejara de llorar le dije que tranquila, que
yo seguiria con ella, y asi pude calmarla.

Pasado el tiempo, ella, Ia chica de mi terrible historia, me escribio una
carta en la cual expresaba todo su amor.

Yo guardé Ja carta en una maleta, pasé una semana mds o menos,
cuando un dra flegué a la habitacién y mr esposa me dijo estas palabras:

—Muy bonito lo que estaba haciendo con esa tal fulana.
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Yo quedé de una sola pieza, no supe qué contestar. Solo atiné a
preguntarle:

—;Dénde esta Ia carta?

Ella me respondio:

—Se la entregué al papa para que le dé a esa hp.

Yo le dije:

—Usted me jodi6 la vida, qué tal que ese seflor ofendido me mate.
—Aunque también pensaba que nos darfamos unos puiios, que seria lo de
menos. Pero Iejos estaba de mi realidad; Ia vida habia escogido a mi esposa
amada para darme Ja peor leccion de mi vida, jamas esperada por mi.

El papa de Ia chica tom¢ Ia decision de, en vez de hacerme daiio
fisico o algo peor, decirle a su esposa que me pusiera una demanda penal.
Esta seflora me contd que su esposo le dijo que por el solo hecho de ser
menor de dieciocho afios habrfa alguna implicacion en un delito. Pasaron
diez aflos en los cuales se trat6 de revertir la demanda, pero ya no se pudo.

Mi esposa, tristemente, va para siete afios de acompafiar a su marido y
padre de sus dos hijitos, acompafiandolo en una condena, y digo con mucho
orgullo que no soy un criminal, pero creo que mi estadta en este sitio ya me
jodié para stempre el resto de la vida. Por una mala decision, no lo creo,
porque sé¢ de personas realmente criminales y estan Iibres.

Solo Ie pido a Dios que siempre se cumpla su santa voluntad y cuando
sienta que la mia tiene alguna validez para EI, me permita saber que es Ia
correcta. Mientras tanto, a pesar de lo triste y dura que esta situacion ha
sido para muchas personitas, en especial para mis hijos, en su dificultad
se han comportado a la altura. Esta verdad escrita esta dedicada a ellos.

A mis hijos menores, Jhoan Sebastian Martinez Gutiérrez y Eimy
Jultana Martinez Gutiérrez. Porque en medio de esta dificultad son unos
nifios e hijos maravillosos, a quienes les pido perdén por dejarlos tanto
tiempo solos, pero me siento muy orgulloso de los dos, porque cada uno
en su forma de ser ha dado un granito de arena para que esta situacion sea
un poco mas [levadera, a pesar de que son unos nifios todavia.

Los amo mis amores.
Su papi, Alex

Que no se me olvide exaltar a una gran mujer, esposa y compaiiera, mi
amada esposa, Monica Gutiérrez. Te amo.
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jPARA QUE CELEBRAR!

Orfeo de Lira (seudénimo)

N

Fiestas que se forman,

sIn resta, sin suma,

Tuces que se encienden

con gran esplendor.

Todos se retnen y cantan a una,
aunque muchos lloren

en su corazon.

Suenan los tambores,
guitarras, maracas,
risas sin descanso

en una desazon.

Y jqué celebramos?
La fiesta de todos
pero no es la mfa
porque yo no estoy.

;Para qué celebro?

St nada me alegra,
[tgubre tristeza

en vez de emocion,

se me hrela el alma,

No encuentro una nota
que encienda una Ilama
en mi corazon.
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Todos se festejan

con gran alborozo

y quien esté triste

1O es preocupacion.
Mientras todos rien
yo me encierro y lloro
porque nada llena

mi gran afliccén.
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BIOGRAFIA

Mauricio Aparicio Roman

N

En el amanecer del mes de marzo de 1965, en Bogota, nacié Mauricio Apa-
ricio Roman en una familia popular de un tradicional barrio de la ctudad.
Desde sus primeros pasos académicos mostro su gran potencial y al llegar
al bachillerato le fue otorgada una beca para sus estudios.

En Ia educacion superior se inclind por el area de las finanzas y la
economia. Ya graduado y realizando la maestria, se incliné por llegar a
las zonas vulnerables y dar su catedra. Con Ia vision de buscar potenciales
donde diffcilmente llega la educacion, emprendio ese dificil camino, pero
no imposible. Creé una fundacién llamada Camino al Exito, sin 4nimo
de Iucro, que empezd a recibir aportes de diferentes sectores financieros.

En el afio 2015, la fundacién Camino al Exito habfa logrado graduar
en economia a treinta y siete personas que pertenectan al estrato 1, pero
querian tener un mejor futuro y con gran esfuerzo lograron esa meta. A
medrados del 2018, por situaciones adversas, se privo de la Iibertad a Mau-
ricio Aparicio Roman, lider de la fundacién, quien habia recibido unos
aportes en cheque de unos donantes que estaban siendo ivestigados por
enriquecimiento ilicito.

En el momento de realizar esta biograffa, Mauricio Aparicio Roman
leva privado de Ia libertad cinco afios y cuatro meses. A pesar del gran inte-
rés por querer Iimpiar su nombre y el de Ia fundacioén, esto Ie ha sido impo-
sible, puesto que habia firmado unos documentos al recibir Ia donacion.

Por su resocializaciéon en la penitenciarfa EI Bosque, mas el tiempo
fisico, en julio de 2024 solicitara su cambio de prisién intramural por pri-
sion domiciliaria, beneficio administrativo a que tendra derecho en dicha
techa por tiempo cumplido.

Frase escrita entre rejas: “Me cortaron las alas, pero mi mente vuela
mas alld de estos muros”.
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TRISTE ENCIERRO

Alvaro Arrieta

N

Al cementerio de los vivos, Ia sociedad me desterrd.

En el batl de los olvidos yace mi nombre y mi valor,

porque Jas normas he mcumplido y un juez no tuvo compasion.
Para Ja sociedad soy un peligro y a resocializarme me mando.
Cuando escuché la sentencia, en silencio quedé yo,
terminaba aquella audiencia y mi madre me abrazoé.
Lagrimas corrfan por su rostro y vi tristeza en su expresion:
—Hijo mio, cuidate mucho. Encomiéndate al creador.
Madre de mi alma, no te preocupes que muy bien estaré yo.
No escuches noticias en a radio ni as veas en television.
Después de aquel fuerte abrazo, un custodio me esposd;

me trajeron a esta carcel y desde entonces aqut estoy.

Ocho afios ya han pasado sobreviviendo en este infierno.

Sin amigos. Sin familia. Mucha hambre. Poco dinero.

En una celda oscura y frfa, mi juventud se va escurriendo,

me da fuerza una hija que ha nacido en este encierro.

El rechazo es la rutina hacta muchos que estamos presos.
Cast nunca me visitan, y muchos tios y primos tengo.

Tal vez pensaran que verme es una pérdida de tiempo:

habra mas cosas importantes que venir a hablar con reos.
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MI VIDA ACOMPANADA
DE LA TRISTEZA

Manuel Jesus Payares Artunduaga

N

Yo stempre Ilevé hasta cierto tiempo una vida llena de muchas alegrias,
sintiéndome orgulloso de mi mismo, porque stempre brindé lo mejor
de mi, mucho afecto y comprension. Siempre ayudaba al que no tenta; a
pesar de todo, todavia Io hago. Pero al caer en este fugar, mi vida cambid.
Ya no soy el mismo, este lugar me ha cambiado hasta la forma de pensar,
hasta los sentimientos. Los miles de amigos que tenia, ya no los tengo. Me
han quedado pocos.

Lo unico que me queda es la fe en Dios y en mi familia que nunca
me abandona...

Cuando llegué a este Iugar, perdi hasta las ganas de vivir, lo inico que
querta era no seguir luchando. Y Io que mas querta era quitarme fa vida.
Ya Ia vida para mi no tenfa importancia. Hoy me avergiienzo de mif mismo,
ya que siempre fui un ejemplo a seguir para mi familia. Hoy en dra stento
que me miran como un mal ejemplo para la soctedad. Aunque Dios sabe
que siempre Ilevé una vida sana, Ilena de alegrfa, y que si hoy estoy aqut es
por ser una persona que confiaba demasiado en los amigos sin saber qué
clase de intencion llevaban para engafiar.

Por mucho que en este Iugar he realizado cursos, y a Ia vez me encuen-
tro como monitor, como docente de las ppl (personas privadas de la Iiber-
tad) en este establecimiento, ya que es mi profesion, con una experiencia
de veinticinco afios educando a jévenes, nifios y adultos, siempre estoy
triste y arrepentido y a su vez avergonzado de mi porque es Ia primera vez
que me encuentro en un problema judictal. Y para mi no ha sido facil, ya
que en este Iugar Jo unico que me queda es relacionarme con toda clase
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de personas que han cometido distintos delitos, y en ocasiones se levantan
malhumorados y lo que menos quieren es que los miren.

Muchas veces es tan dificil acostumbrarse a este Iugar, Ilevar este estilo
de vida donde se ve el maltrato fisico y verbal de muchas ppl; soportar al
vivo (el que te presta y no te paga) y el vicio, que es lo que mas abunda en
este lugar. Aunque yo no consumo ninguna clase de droga, esta el que con-
sume a tu Jado y no es posible siquiera pedir respeto. Esto me ha convertido
en un fumador pasivo. Hay que soportar al envidioso, levantarse todos los
dras a las 5:00 a.m. para bafiarse, hacer las contadas todos los dtas, hacer
esas Jargas filas para recibir los alimentos (tan poquito, que parecen para
un nifio de cinco afios de edad, y sin sabor).

Siempre que estoy en la fila me pongo a pensar y me lleno de senti-
miento; me confundo y me Ilegan los recuerdos de cuando disfrutaba de
una buena vida al lado de mi familia, cuando trabajaba como docente o
atendra mi puesto de comidas rapidas. Todos esos recuerdos me dan mucha
nostalgia y es cuando deseo no seguir viviendo. Morirme para que se acabe
esta odisea que ha marcado toda mi vida, porque para mi esto es una odi-
sea, una de las peores tragedias que he podido vivir. Tanta es la decepcion
que me da este Iugar, que lo que mds deseo es que se cayera y muriera
para no saber mas nada de este proceso, y a la vez pienso en mi familia, en
mi hermana y mis sobrinos que son mi mayor fortaleza para vivir y seguir
luchando, porque pienso en el sufrimiento que le ocasionaria a mi fami-
[ia. Toda esta fortaleza es Ia que me ha ayudado, y pedirle perdén a Dios y
arrepentirme de este mal pensamiento.

El mejor dia es cuando llega el momento de la visita, son las mejores
bendiciones para todo ppl. Como dicen aqui: la visita es Ja moral de todo
ppl, ya que se dan encuentros entre padres e hijos, hermanos, sobrinos y
esposos. Y cuando se acaban las visitas, volvemos a Ia realidad de Ia vida:
quedo triste y pensativo. Y al levantarnos, al abrir nuestros ojos, ver esas
cuatro paredes nuevamente, las rejas y Ios candados, y ver a los guardianes
vestidos de azul. Al ver a Ios demas compatieros es cuando vuelve la cruda
realidad: eres un ppl.

Aunque disfrute de algunos momentos, siempre me acompaiia Ja tris-
teza que es mi gran compaiifa y no se aparta de mi lado, porque siempre
estoy solo y triste pensando en mi Iibertad y en volver a ser el de antes, lleno
de muchas ilusiones. A veces llego a pensar que esto es una pesadilla, que
sé que algiin dfa voy a despertar y voy a estar con mi familia brindandole
todo el amor que tengo guardado, y el que ellos tienen para mi. Porque
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no hay mal que dure cien aflos ni cuerpo que lo resista. Y sé que de esto
voy a salir. Lo tinico que me queda es aferrarme a Dios y tener mucha fe,
sé que ¢l todo lo puede. Y toda esta desgracia se Ia debo a Ia confranza que
deposité en una amiga que me utiliz6 para hacer unos cobros mal habidos
que ella dirigfa con otros sefiores, haciendo Ilamadas extorsivas, utilizando
personas para que cobraran, y dentro de esas personas estaba yo, que sin
saber de donde ventan esos dineros fue lo inico que hice, mas nunca par-
ticipé en grupos ni pandillas y mucho menos en quitarle la vida a nadie,
ni maltratar a nadie para obtener dinero.

De EI Triste con muchas flusiones...
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FAMILIA

John Freddy Alfonso Diaz

N

Son Ia fuerza, dia a dia,

aunque la distancia nos separe,
mis hijos y su madre son mi gran
ilusion para salir de este sitio.
Los anhelo con gran amor,
mmagino dfa a dia ese gran
abrazo que nos daremos

fuera de esta prision.
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LIBERTAD

Ruddy Zambrano

N

Latidos de emocion e
iusion al saber que llega

Ia buena noticia

de mi esperada libertad,

la cual regocijara mi vida
tremendamente y me Ilenara
de alegria incesable

ese gran

dia.
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MAMA, jDONDE ESTAN
MIS JUGUETES!

Willtam Mauricio Goez Franco

N

Mi infancia fue muy humilde pero muy feliz; aunque a veces triste por la
situacion economica. Recuerdo una navidad en Ja que no tenta ropa nueva
que ponerme; me decfa mi madre cuando me veta triste que le diera gra-
cias a Dios por la salud, que eso no era motivo para estar triste, pero yo
no lo entendra.

Era un 24 de diciembre, todos mis vecinos estaban afuera en Ia calle
con sus juguetes y yo los veta a todos jugando felices; pensé en un momento
en ir a mi casa y a fas 12:00, cuando llegaba el nifio Dios, busqué debajo
de mi cama... debajo de la almohada, a ver s el nifio Dios me daba una
sorpresay ese afio st me regalaba algo para jugar. Ese dfa busqué por todos
lados, y st, me Ilevé fa sorpresa...

Que no encontré nada, como todos los afios.
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CARTA DE NAVIDAD

Gaston Ricardo Toro Rua

N

Como todos los afios, mama nos daba las pautas para hacer la carta al nifio
Dios, para ponerlas en el arbol de navidad. Tan solo tenia seis afios y empe-
zaba a garabatear mis primeras letras; aun ast, querfa hacer Ja carta.

;Qué quieres para este aflo! Ummm, bicicleta, carros, mufiecos del
hombre arafia, mas juguetes, Ia verdad yo todo eso lo tenia; sin embargo,
habia un deseo, un unico deseo que queria y que serfa un gran reto para
el nifio Dios.

Afio tras afio pedia el deseo, pero el nifio Dios no me o concedia.
Poco a poco dejé de creer en el nifio Dios y pensé que eso eran cosas de la
nifiez que se pierden al convertirnos en adultos; y nos dejamos envolver
por el afan del mundo, echando a un lado la inocencia.

OO
wHA

Han pasado cuarenta afios desde que escribf mi primera carta al nifio Dios.
Miro el arbol de navidad que estd en fa sala y alli Ia carta al nifio Dios de m1
pequeiio hijo Juan Diego, quien con tan solo seis afios garabatea su gran
deseo —un balén de futbol para jugar con su papa—.

Muy temprano me despierto al sigutente dia para ir a trabajar; mientras
me afeito recuerdo la carta de mi hijo y su deseo, termino de arreglarme y
me siento a desayunar con mi pequeflo y mi esposa.

Camino al trabajo, me sumerjo en letreros y ofertas de navidad que
me embelesan seduciéndome y haciéndome perder la nociéon del tiempo
y del espacio. Veo el balén ideal para Juan Diego y sin pensarlo cruzo la
calle... Tan solo recuerdo un chillido de lantas.

Abro mis ojos, no puedo mover mi cuerpo, escucho el llanto de mis
seres queridos, que se entremezcla con los sonidos de las maquinas a las
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que estoy conectado, ain no Jogro entender lo que pasa a través de Ia ven-
tana de cristal que separa la habitacién donde estoy del puesto de enfer-
meras. Veo a mi pequefio Juan Diego, quien me mira con tristeza mientras
su madre lo trata de consolar. Siento esa tristeza, stento que le he fallado a
mi pequefio, stento que la vida no es justa, que mi familia no es culpable
de mis errores y distracciones.

En medio de tanta culpa, pude ver por encima del hombro de mi esposa
un arbol de navidad y entre sus ramas una carta. Recordé entonces mi carta
de navidad, mi deseo, y curiosamente al lado de mi hijo pude ver Ia imagen
de Ja abuela Tulia, quien habia fallecido cuarenta y dos afios atras. Al fm mi
deseo de navidad, de volverla a ver, se habfa cumplido. Emocionado traté
de levantar mis brazos y extenderlos hacia ella, pero no pude. Segundos
mas tarde desperté y allf encontré, a mi lado en la habitacién hospitalaria,
a mi familia y a mi pequefio Juan Diego. En su mano, su carta de navidad.
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;FEL1Z NAVIDAD?!

Leandro Alberto Jaramillo Silva

N

iNavidad triste!
iNavidad vacia!

No todos son felices

No todo es alegria

Recuerdos afloran en Ia mente

de aquellos con un pasado en agonia.

iUnos con su madre!
iOtros en familia!
Unos que entre lagrimas detestan estos dias.

La tristeza de estos dias

muy pocos la entenderan
Lagrimas que caen y humedecen
por aquellos que hoy no estan.
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NACER PARA MORIR

Luis Carlos Lopez Mufioz

N

;Donde estoy? ;Qué hago aqut?

Yo no pedi nacer

Yo no sé vivir

Yo no quiero morir

Una luz fuerte me Jastima los ojos, los cierroyy... se escucha un grito...

—iEste nifio acaba de morir!

—Yo voy a buscar un ataad —jgritan!

Llega el médico y me mueve poniéndome boca abajo, coloca su este-
toscopio, jen realidad estd muerto! Otra vez el mismo grito, jse murio!

Una voz pregunta por un espejo.

—;Quién tiene un espejo?

Lo pone cerca de mi nariz y dice:

—Todavia respira. Estd vivo. —Otra vez Ja misma voz y otro grito:

— Llamen a Antonio que no compre nada el cofre. —Es mi madre,
que Horando se alegra de mi resurreccion.

Hoy, después de sesenta y cinco afios, sigue preguntando por mi, por
su hijo, que esta privado de la Iibertad.
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NACIMIENTO
EN DESESPERO

Johnatan Alexander Marin Duque

N

—Jorge... negro... jauxiliol; ya no aguanto mas

—Mija, tranquila, respire lento, trate de estar tranquila.

Consuelo, en medio de sus dolores, sus miedos y sin saber a cien-
cla clerta como transcurririan las siguientes horas, toma un bolso que ha
estado preparando durante los tltimos meses y un sobre de papel en el que
guarda Jos documentos que ella considera importantes para el momento
que esta a punto de vivir.

Jorge, en medio de sus nervios, corre de un lado para otro, agarrando
todo lo que ¢l cree que puede necesitar, dejando que el susto y Ia emo-
c16n sean quienes decidan hacia dénde ir, y a qué velocidad debe realizar
Sus movimientos.

—Mija, ya tengo la billetera, licencia de conduccion, y le Ilevo hasta
un tarro de agua helada por si Ie da sed.

—Para qué? Jorge, por Dios! ;Para qué vas a llevar agua? Mas facil
movete que ese muchacho ya se va a venir.

Deprisa llegan a Ia Unidad Intermedia de Castilla, a Ias 4:30 de Ia tarde.

—Siga, muchacha, ya la van a atender —dice el vigilante.

—iEh, ave Marta! Jorge, yo no sabia que esto era tan berraco; st hubiera
sabrdo, no me monto en esta vaca loca tan brava.

—Mija, ya esperamos lo mas, pues ahora esperemos Io menos. —Y
ast van pasando los mimutos y las horas; el dolor y el nerviosismo aumen-
tan conforme el aire sale y vuelve a entrar a sus pulmones. Cada parpadeo
hace suponer que este suplicio no tendra fin.

—Jorge, nos vas a dejar solos? —dice Consuelo mientras mira como
pidiendo compasion.
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—iNunca en la vida mt amor... nunca en la vida!

2:05 a.m. del domingo 8 de febrero de 1988, se escucha un grito seco
que sobresale entre {os demas gemidos de dolor e mmediatamente se escu-
cha el llanto de un bebé, que por primera vez abre los ojos a un montén
de desconocidos, por primera vez siente ese abrazo de ese ser tan grande,
al que tiempo después le dira “mama”.
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PRIMER AMOR

Milena Ortiz Gonzélez

N

Ana Milena, con doce afios, entrd al colegio a cursar cuarto grado de pri-
maria. Era el verano de 2004. Una vez en el colegio, en Ia hora de des-
canso, la mvitaron a un juego de chicos donde Milena conocié a David, y
quedaron ambos en contacto desde entonces. Una vez en Ia casa, Milena
le contd a su madre que habia conocido a un chico de quince afios, tres
aflos mayor que ella, y le manifesté el interés en tener una refacion con el
chico. La madre accedid y desde entonces iniciaron una refacion de amor.

Ademas del colegio, cada domingo Milena y David compartian el
gusto del futbol, iban juntos a jugar y ast ambos fueron dejando crecer un
amor inocente y adolescente. Y de esta manera, los dos jévenes ajustaron
dos aflos de noviazgo, Milena ya estaba punto de cumplir los quince afios.

Un dia, repentinamente, el padre de Milena Ilego a casa después de
salir de prision por una condena de ocho afios. EI mismo dia el padre se
enterd del noviazgo entre los dos jovenes, lo cual no le entr6 en gracia,
Milena intent6 explicar, pero toda explicacion fue insuficiente, al punto
de que el joven David tuvo que salir de inmediato de Ja casa de su novia,
lo cual, desde entonces, marcé un devenir muy dificil para la pareja.

Gilberto, el padre, al mirar el exceso de libertad que Ia madre le habra
dado a su hija, decidi6 poner Ia casa en orden; le prohibio a su hija Ia rela-
cion de noviazgo con David y le restringi6 las salidas y el Iibertinaje en el
que esta andaba.

El conflicto de la adolescente Milena fue todo un trauma para ella, ya
que el padre estaba realmente dispuesto a hacer {o necesario para impo-
ner disciplina en su hogar; por tal razén decidio junto con su esposa hacer
un cambio de vecindario, de lo que la adolescente no se enteré hasta una
tarde después de regresar del colegio, cuando encontro toda su ropa y per-
tenencias empacadas entre cajas y la familia dispuesta a partir. Sin pensarlo,
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Milena salié en busca de David para despedirse, ya que no sabria cuando
volveria a verlo, pero nunca lo encontré. De esta manera, pasé el tiempo.

Meses después Milena encontr6 Ia manera de hacerle Ilegar un men-
saje a través de un familiar y ast acordaron una cita con toda la prudencia
para no legar a ser descubiertos por el padre. Milena feliz porque David
aun no la olvidaba y querta verla, entonces preparaba todo para el dia del
encuentro.

La noche antes del encuentro, David sali6 a una fiesta de tragos con
sus amigos; al terminar Ia fiesta, camino a su casa, los embriagados fueron
detenidos por el ejército y, sin mas, se armo un enfrentamiento entre los
jovenes y los uniformados. David, en la trifulca, se puso en medio del ata-
que a sus compaiieros y, sin mediar palabra, uno de los uniformados sacd
su arma y le dispard a Ja cabeza causandole la muerte de manera subita.

Al amanecer, Milena, muy emocionada, desperto y no vefa la hora de
que Ilegara la tarde para su cita de amor, que debia concretarse con una
llamada. De repente sono el teléfono, era su celestina; sin embargo, como
se encontraba toda Ia familia, Milena contesté muy insegura, pero la voz de
la sobrina, bastante alterada, Ie dio Ia triste noticia de la muerte de David.

En ese momento Milena sinti6 que su vida se derrumbaba; el padre,
al enterarse de la noticia, e reproché por lorar y se regocijo por la muerte
del joven. Tal crueldad desat6 en Milena una ira tan grande que la arrojo
al desenfreno: dfas de alcohol, frestas y drogas.

Ast transcurrio largo tiempo, hasta que Ia vida de Milena se vio envuelta
en medio de la delincuencia, a punto de terminar detenida purgando cuatro
aflos de carcel. En el encierro, Iogré encontrarse consigo misma, reorien-
tar las decisiones que deseaba tomar en adelante, entre ellas, reflextonar
sobre el perdon, Io que Ia hizo acercarse a su padre para darle el perdén que
principalmente terminé sanandola a ella y reconciliandola con su familia.
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MI HISTORIA

Yuri Carolina Grosso

N

Ast comienza mi historia. Tengo actualmente treinta y ocho afios y estoy
recluida en la carcel EI Buen Pastor. M1 vida empieza a los once afios
cuando mi padre, conocedor de las drogas, intent6 abusar sexualmente
de mi. Mi padre y mi madre eran drogadictos y alcohdlicos. Asi que
yo decidi huir de Ia casa. En Ia calle unos amigos me presentaron a un
hombre mayor que yo siete afios; este hombre me dio muy buen trato,
me consentia. Hasta que me enamoré.

El vivia en el centro de Bogota, y allf nos fuimos a vivir juntos, y fue
con ¢l que conoct lo peor de las calles y Tas drogas. Nunca pensé que este
mundo fuera tan cruel. El hombre que yo amaba me maltrataba y me pros-
titufa para conseguir las drogas que necesitaba. Asi vivi con ¢l muchos afios
hasta que quedé en embarazo de mi primer hijo, Jhon. En ese momento
yo ya estaba muy involucrada en fas drogas; tuve dos hijos mds y ya que
estaba en medio de una perdicion completa con mi vida decidi ir y dejarle
mis hijos a mi madre.

Con el tiempo a mi pareja [a mataron y me refugié¢ mucho mas en las
drogas y andaba en el mundo mas mfrahumano, hasta que terminé en el
Bronx. Allt vivi dieciséis afios de mi vida hasta que o desmantelaron y me
tocd salir de allt y volver al mundo real.

Decido no contaminar mas mi vida y busco ayuda, ast es como Ilego
a un centro de rehabilitacion y me mterno. Poco a poco empiezo a recu-
perar la relacion con mis hijos.

Después de salir del centro de rehabilitacion, en una revision rutina-
ria de Ja policia, me piden mi identificacion y me notifican que tengo una
circular roja con orden de captura por tenencia de drogas. Desde entonces
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llevo tres afios presa, contintio mi proceso de rehabilitacion, con muchas
ganas de salir pronto para poder recuperar mi vida, volver a ver a mis hijos

Y S€r una mejor personad.
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MALTRATOS

Yermi Torres Abril

N

Esta es mi historia de vida, que empieza desde que tengo conciencia, a
los diez afios.

Mi papa se alcoholizaba permanentemente y nos maltrataba tanto a
mis cuatro hermanos como a mi. Mt madre decidio separarse, pero las cosas
no mejoraron; si antes estaba mal la situacion, Iuego la vida se convirtié
en un verdadero calvario. A mis tres hermanos menores se los llevo Bien-
estar Familiar a sus siete, nueve y diez afios, aproximadamente. A medida
que fueron saltendo, cada uno fue tomando un rumbo. La mayor, Laura,
al salir conoci6 a un hombre y se caso; sin embargo, no tengo ningtn con-
tacto con ella. El menor, Michael, sali6 y terminé en Ias calles convertido en
un drogadicto. Mi hermano Wilson, el mayor, quien quedo solo por fuera,
debi6 trabajar desde los siete afios para sobrevivir y hoy en dia esta com-
pletamente entregado al alcohol con un hogar fracasado, y finalmente mi
hermano Jhon, que fue el Gltimo en salir de Bienestar Familiar, también
termino preso de la drogadiccion y el alcohol; pese a eso, es el tnico que
expresa un interés por mi, con quien mantengo el tinico lazo familiar, esta
pendiente de mi y con €l estoy completamente unida.

Por mi parte, por situaciones de la vida, no fui recluida en el Bienestar
Familiar, porque en ese entonces, a los trece afios, un hombre de treinta
y cinco afos me Ilevé con él y me convirtio en su esposa. Tuvimos un hijo
y una vida Iinda y buena durante siete afios hasta que conocid las drogas y
termino preso del bazuco.

Con Ia drogadiccion todo empezo a cambiar; me pegaba diariamente,
me insultaba, me cefaba, me dejaba encerrada con candado en mi casa
junto con mi primer hijo, Jordy, que nacié en el 2013, siempre vigilada por
una malandra del barrio, a quien e pagaba para que no me dejara salir de
la casa. Cada tarde terminaba de trabajar a Ias 5:00 p.m., y yo entraba en
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panico porque sabia que llegaba el peor momento de mi1 dia. En el 2015
nacié mi segunda hija, Magally, pero nada cambio; por el contrario, todo
cada vez fue peor, hasta el punto de amenazarme permanentemente con
un cuchillo para matarnos si yo me atrevia a dejarlo o ponia en conoci-
miento de las autoridades nuestra situacion.

En el 2021, mientras mi hermano me visitaba, mi esposo Ileg6 bastante
alterado a Ia casa porque no encontraba bazuco. En medio de su anstedad
me golped fuertemente, entonces entro en disputa con mi hermano y este,
al verme toda golpeada, llena de sangre, buscé defenderme de sus golpes
y entre el forcejeo mi hermano terminé quitandole Ia vida a mi esposo, lo
que llevo a que mi hermano fuera privado de Ia libertad.

Para poder sobrevivir y darles comida a mis hijos, y sin saber hacer
mayor cosa, tomé una mala decisién, me imvolucré en la venta de bazuco

hasta que fut detenida.
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L.Los cAMINOS DE Di1os

Sindi Duran Garzon

N

Hasta mis nueve aflos vivi una nifiez muy bonita. Mis padres me brindaban
mucho amor, en especial mi padre; mi madre era una trabajadora incan-
sable y mi padre igual, pero con mds entrega para compartir tiempo con
sus hijos, mi hermano Juan y yo, Sindy.

Un dia, bajo extrafias circunstancias, a mi padre Rafael lo asesaron
de seis tiros en la cabeza.

Mi madre, Gladys Garzén, después de que mi padre fallecié decidio
abandonarnos, dejandonos a nuestra suerte. Juan, que era el mayor, y yo,
apenas una adolescente, debimos resolverlo solos. Mi hermano se puso al
frente de Ia responsabilidad econémica de los dos. Un dia Juan fue diag-
nosticado con cancer y en muy corto tiempo y a sus apenas veintitrés afios
murid. En ese momento mi vida cambié por completo, mucho mas de lo
que me llegué a imaginar. Senti que no podia seguir adelante, éI era mi
padre, mi madre, pero me toco salir a las calles a trabajar. Sentfa mucha
rabia con el mundo, no respetaba a nadre.

Al poco tiempo de la muerte de mi hermano, mi madre regresé a fa
casa, pero esta vez con una nueva pareja, un sefior llamado Jesus. La vida
fue horrible y vivi con ellos hasta que un dfa Jesus imtent6 violarme. Enton-
ces salf de Ja casa y decidi irme a vivir con mi novio Leonardo, quien era
todo mi apoyo.

Al corto tiempo quedé embarazada de m1 hijo mayor, Julian, y al poco
tiempo volvi a quedar embarazada. Mientras transcurria el embarazo des-
cubrt que mi pareja era consumidor de bazuco y pegante, lo cual genero
una fuerte discusion entre los dos, a tal punto que fui llevada a urgencias
del hospital Stmén Bolivar y después de diecisiete dias de estar en cuida-
dos mtensivos perdi a mi bebé.
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Al salir regresé a vivir con Leonardo, con la firme esperanza de que
cambiara y abandonara las drogas; sin embargo, nada de eso paso, todo
fue peor: pasé dias con hambre, golpeada, hasta que quedé embarazada de
mi tercera hija, Paula, momento en el que decidi separarme de Leonardo
y sin mds a quién acudir comett el gran error de decirle a mi madre. Ella,
sin decirme nada, [famo a Bienestar Familiar para que me quitara a mis
hijos, en razén de que estaba desempleada y no tenta como mantenerlos.
Sin embargo, con la ayuda de una fundaciéon de Ciudad Boltvar logré ter-
minar allf mi embarazo y mantener la custodia de mis hijos.

Con el ttempo conoct a Sneider, con quien decidi tener una relacion,
y quedé embarazada de mi cuarto hijo. A los ocho dias de nacido, mata-
ron al papd y quedé nuevamente sola, dedicada a trabajar duro para sacar
adelante a mis hijos.

Dos afios después, conoct a Andrés, con quien decidi mtentar de nuevo
una vida de pareja. Llevamos una vida sencilla pero tranquila durante seis
afios, hasta el dia en que ¢l se robo los espejos de un carro. Ese difa nos
capturaron a los dos, ya que estdbamos juntos; a mi me dejaron libre, pero
a ¢l lo dejaron detenido. Desde entonces, con mi trabajo, decidt ayudarle
economicamente hasta que me enteré de que me era infiel y otra mujer lo
visitaba en el penal, lo que me llevé a una ruptura.

Quedé sola con mis hijos, y segui adelante, pero sin esperarfo llego
a mi vida un hombre de dios llamado Ismael, un hombre que cambi6 mi
vida por completo; iniciamos una relacién muy bonita, pero inesperada-
mente, por los hechos del robo del espejo, llegé una orden de captura en
mi contra, lo que me tiene en este momento en la carcel.

Mi esposo Ismael cuidé de mis hijos menores, pero ya con el tiempo, tal
vez cansado de esperar, le entregé mis hijos a mi madre y a [a abuela paterna,
aunque no ha dejado de colaborarme. Actualmente mi hijo mayor trabaja
para ayudar con el cuidado de sus hermanos, Ismael me sigue ayudando y
yo sigo con la esperanza en Dios de salir de la carcel para rehacer mi vida.
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AMOR DE UN
HOMBRE MAYOR

Sindi Durdn Garzén

N

Desde pequefia fut una nifia consentida por mis padres. Nunca me falt6
nada en mi casa; lo tuve todo, una buena vida, un buen colegio, y desde
luego saqué las mejores calificaciones, siempre salt con mencion de honor
en mis estudios. Era el gran orgullo de la familia, ya que son familias chapa-
das a Ia antigua. Crect bajo un mundo de muchas condiciones, pero llena
de todos los gustos que yo quisiera.

A pesar de fas comodidades, decidi irme de casa, querta conocer el
mundo, explorar, disfrutar cosas que no podia estando con mi familia,
y ast fue como conoct a mi primer novio y me independicé. Ast, stendo
muy joven todavia, unos diecisiete afios, encontré mi primer trabajo y un
novio con el que empecé a explorar el mundo y abandoné mis estudios.
Al poco tiempo quedé embarazada, tuve una nifia que cambi6 mi vida y
me concentré en trabajar para ser una gran madre; sin embargo, pasado un
aflo volvi a quedar embarazada, esta vez de un hermoso nifio. Con mucho
esfuerzo segut trabajando y continué estudiando hasta hacerme profesio-
nal en sistemas. La relacién amorosa ya habia termmado, y sola debt con-
tinuar Juchando por mis hijos y tratando de salir adelante.

De esta manera logré surgir, compré una carniceria y un bar, y traba-
jaba fuerte para sacar adelante los negoctos. Mi madre y mt hermana eran
el mas grande apoyo para mis hijos, quienes eran los nuevos consentidos.

De esta manera, mis hijos crecieron y se hicieron profesionales, uno
como ingeniero ambiental y fa otra como auxiliar administrativa, pero
como todo no es perfecto, fur detenida por supuesto trafico y distribu-
ci6n de drogas, ya que fui confundida con otra persona que al parecer se
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dedicaba a esto. Ast, mi vida cambid por completo en la carcel; conoct un
mundo que desconocia, aprendi el valor de la vida, de fas cosas sencillas,
pero principalmente de Ia {ibertad.
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FESTINES DE ALGARABIA

Fredy Camargo

N

El ultrajar a los amigos y mirarlos a la cara, de frente, no puede ser signo de
firmeza, ni de valor, es una desverglienza, al diferir con altivez, al imponer
el derecho de hacerse acreedor a un castigo, en la esbeltez y estética de Ia
Injusticia, atreviéndose a cometer cualquier cantidad de infamias, sopor-
tadas en alardear elocuencia, no gozando de la aquiescencia al ocultar el
proposito, deponiendo nuestra célera para al fin de cuentas Jograr ganancia.

Martha Adriana, con ebriedad jactanciosa posaba mentalmente de
dos atributos, ser designada por Arturo como la abogada de los captura-
dos y tener ya la solucién al problema juridico, generando una Iinea de
defensa, en Ja realidad de fa actitud de yugo nupcial del talamo, ubicando
a los organismos representados en su real dimension.

Moverse entre los festines de la algarabia Iujuriosa de la disidencia
y la pomposidad de Ia hipocresia de Ia Fiscalfa, las dos hostiles, afables y
peligrosas, que desencadenarian en el rigor del silencio que describe Ia
noticia de las dos orillas.
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LLAS VENTANAS

William Cristancho
(Fragmento de una crénica mds amplia)

N

Nunca me detuve a pensar en las formas y [a cantidad de veces que estuve
mirando a través de una ventana.

En mi vida observé detras de muchos cristales, y con Ios mas variados
escenarios. En mi residencia los cristales son del mismo tamafio de las pare-
des; sentado en mi comoda poltrona me ensimismaba viendo el centro de
la crudad, era habitual ver el trafico caético, los caminantes despreocupa-
dos, los vendedores ambulantes y el sinfin de situaciones a Ias que pueden
dar Tugar las crudades.

Igual pasaba cuando observaba por Ia ventana de Ia casa de campo,
donde disfrutaba el trinar de los pajaros y me deleitaba con un horizonte
reverdecido por arboles de todos los tamafios, que danzaban al ritmo del
viento. Ese migualable y delicioso olor y sabor a campo. Nunca atesoré esos
momentos, jamas pensé en echarlos de menos. Hoy, como nunca, extrafio
esos dias, puesto que para ese entonces mi prioridad era el trabajo y el
bienestar de mi familia.

Hoy en dia extrafio esas ventanas, que podia abrir y cerrar a voluntad.

La ventana que hoy tengo ante mi no tiene vidrios, tampoco tiene
madera. Veo la cuadricula de barrotes, en los cuales pongo ambas manos
y, por mas que trato de mirar a lo Iejos, intentando recordar como es la
ctudad, me es imposible, solo veo el espejo de una fachada igual a [a mia,
con Ja misma alineacién de ventanas, con los mismos hierros entretejidos
coartando la [ibertad, hasta Ia del mas minimo pensamiento.
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Desde aqut logro ver el paso de los condenados, mis vecmos del pabe-
lI6n del frente, que se mueven de un Jado para otro, llevando a cuestas la
miseria, el desprecio que nos endilga Ia sociedad y, a veces, el de la misma
familra.

2

Van ocho afios en este encierro. Alin no s¢ en cuanto tiempo podré estar
de regreso en casa.

Con el proposito de acelerar el paso del tiempo, siempre intenté man-
tener [a mente ocupada en algo, leta Iibros, descubri este bello y edifi-
cante placer, Ilenaba crucigramas y sudokus. El dia que no tenta nada para
leer, sentfa que me 1ba a volver loco; los dias eran eternos, la pensadera,
la ansiedad, la incertidumbre, la suma de todo esto no me permitfa dor-
mir bien. A Io que se sumoé que la mala calidad y cantidad de comida me
estaba pasando factura, en los primeros seis meses bajé cast once kilogra-
mos, habia Ilegado pesando ochenta y cinco.

Ast que, desde que Ilegué a este panoptico, me postulé como estu-
diante y Io hice con el fin de lograr redencion de pena, pues por estudiar
puedo rebajar hasta tres meses de condena al aflo. Estudi¢ durante medio
afio un curso denominado Microempresas, el profesor era otro interno,
un sefior llamado Carlos Duran, santandereano, buena persona, bastante
inteligente. El sefior Durdn habia tenido un problema administrativo con
Ecopetrol, estuvo preso cast seis afios. Cuando llegd aqui ya era diabético
y aqui empeord mucho su salud; ademas de perder Ia libertad, también
perdié muchos de sus bienes por extincion de dominio y ain mas en abo-
gados. Perdié a su esposa, quien en el primer afio sagradamente lo visitaba
cada ocho dias; después vinieron las ausencias, llegaron las excusas y des-
pués sobrevino el divorcio.

Los dfas de visita, desde muy temprano, los que esperabamos la visita
familiar o conyugal nos ponfamos nuestras mejores galas; pasadas las once
de Ja mafiana, se sabia que no ingresaban mds visitas. Don Duran era el
ultimo en el patio, aun abrazaba la esperanza de que o llamaran por el
parlante avisando que tenfa visita, pero nadie volvio. Ast se fue apagando
la Iuz de un ser brillante: con el paso del tiempo ya no se afeitaba; Ia barba
larga, canosa y desalifiada, su figura morbida, la ropa sucia y el caminar arras-
trando Jos pies le daban un aspecto de indigencia. Con creces descubrio el
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peso de su error, fueron seis afios de Iucha para recuperar la Iibertad por
pena cumpliday, por causa de la diabetes que padecta, perdio la vision de
uno de sus ojos. EI ocaso de don Duran significo el cierre de Ias clases de
Microempresas y Emprendimiento.

Un afio después, en una convocatoria para monitores educativos,
me postulé. El inico requisito para aplicar era tener minimo el diploma
de bachiller; alli se logra redimir hasta cinco meses al afio, es uno de los
mejores descuentos que se les da a los internos. Inicialmente me tocod
trabajar con la comunidad terapéutica, la cual tiene allf una condicién
especial, son personas que quieren dejar atras el consumo de sustancias
psicoactivas. Con ellos hice las veces de facilitador y alfabetizaba, puesto
que habia personas que no sabian leer ni escribir y, por increible que
parezca, llegué a sentir pasion por lo que hacfa, me daba mucha alegria
cuando mis ocho alumnos me trafan Ias tareas que les dejaba el dia ante-
rior; tenfan que colorear mandalas, hacer planas con vocales y nimeros,
tareas de caligrafia para que fueran soltando la mano, y siempre manifes-
taban esfuerzo por aprender.

Fueron ocho meses, todos los dias, de Iunes a viernes. Cuando ya
medio aprendian a garabatear en el cuaderno y en el tablero sus nombres,
el nombre de sus padres, hermanos, esposas o hijos, o cuando sabian hacer
operaciones basicas de matematicas, se les podia ver en la cara la satisfac-
c16n. Nunca faltaron los abrazos y los estrechones de manos en sefial de
agradecimiento; eso me alegraba el corazon, no podia ocultar esa alegria
que sentfa, y cuando vefan en mi los ojos aguados, estallaban de risa, esa
fue una muy bonita y gratificante expertencia.

Recuerdo con mucho aprecio a Juan Carlos Abadia, de treinta y seis
afios, ortundo de fa ciudad de Bucaramanga. Me decia que querfa apren-
der a leer y escribir, necesitaba que su sefiora madre pudiera ver el cambio
y pudiera estar orgullosa de ¢l. Desde muy nifio estuvo en la calle, nunca
conocio a su padre, quien los abandond cuando él apenas tenta pocos
meses de nacido. Su padrastro, quien era consumidor de droga y vivia del
robo de apartamentos y el atraco callejero, le ensefié la misma profesion.
Un buen dia estando en el parque del barrio Santa Fe, en la ciudad de
Bogotd, y con Ja gallada de amigos, el padrastro lo alcanz6 a ver fumando
bazuco, le llegd y lo agarrd a golpes. Ast, a sus doce afios tuvo que enfrentar
la vida de manera abrupta; ese dfa decidi6 irse de la casa, estaba cansado
del maltrato al que estaban sometidos ¢l y su madre. Ella no tuvo el valor
de abandonar a su compaiiero.
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Juan Carlos nunca tuvo la oportunidad de estudiar, me decia que su
vida siempre habia sido el robo y las drogas. Me contaba que después de
tener una buena faena de robos y de vender Ias cosas a los reducidores
del centro de la ciudad, se gastaba el dinero en drogas y prostitutas; facil-
mente podia durar dos, tres y hasta cinco dias encerrado en un hotelucho
metiendo vicio, de donde o expulsaban cuando se e acababan los recursos.
Hoy en dra esta condenado por atracar a los pasajeros de un bus de servi-
cio publico en el sur de Ia ctudad. Aqui conocio la palabra y predica todos
los dfas a Ia comunidad del pabellon 4, en el cual esta recluido; recita de
memoria pasajes de la Biblia.

Las paredes de mi celda estan cuarteadas y llenas de humedad, por mas
que intento tenerlas [impias siempre persiste el ambiente oscuro, himedo
y sombrio. Estas paredes stempre fueron testigos mudos del dolor y de las
lagrimas que, en silencio, derramé. Sé que muchos aqui también lo han
hecho, en el mayor de Jos silencios, para que sus compaiieros de celda no se
enteren de esos momentos de [iberacion. Todos aqui intentamos tener una
coraza, para demostrarle a Jos demas lo fuertes, malos y bandidos que pode-
mos ser. Personalmente en mi vida he peleado siete veces y siete veces me
han dado en Ja jeta, hace bastante tiempo supe que Io mio no era el boxeo;
sin embargo, me toco pararme duro y, por fortuna, nunca pasé a mayores.

Todas Jas noches me espera una colchoneta fria, las cobijas no logran
retener algo de calorcito; esto me recuerda con su mudo Ienguaje Ia incle-
mencia social y ambiental donde me encuentro. Motivado stempre, intenté
estar muy activo, cosa que en la noche me pudiera dormir o mas temprano
posible; en Ja convivencia diaria se gestan pequeiias batallas y, a veces, son
por cosas infimas, por ejemplo, el hecho de evitar que se te vayan a colar
en la fila para reclamar cualquiera de fas tres comidas; con el solo intento
de evitarlo te puedes estar ganando un enemigo o que te peguen un pun-
tazo. En la gran mayorta de los patios muchos de los internos tienen chu-
zos o puiiales hechizos, hechos con pedazos de hierros o con la punta de
tenedores o cucharas que han sido afilados en el concreto. Son momentos
donde toca sacar el valor para bravear, si no lo haces te cogen de huevon,
todo esto stempre me causé mucha mcertidumbre y mucho temor, esas
situaciones siempre afligieron mi cuerpo y mi alma.
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La mala alimentacion, el estrés del dia a dia, las malas condiciones
de salud, el hacinamiento, el hecho de no estar produciendo naday de ser
una carga para la familia. Peor aun, tener Ia ilusion de querer hablar con
un familiar o un amigo, y que cuando Ilamas no te contesten, y bueno, uno
abriga la esperanza de que en el préximo intento st lo hagan, pero nue-
vamente nadie al otro Jado de Ja Iinea. Ya uno lo sabe, Ia gente se cansa,
muchos ya no te contestan, quieren romper con ese vinculo, de alguna forma
se sienten comprometidos a enviarte dinero o algunos utensilios de aseo
cada mes. Nunca les pedi nada y, sin embargo, fueron muchos Ios amigos
y familiares que, poco a poco, se fueron alejando; nunca entendieron que
solo buscaba fortalecer ese sentimiento de amistad, de poderlos escuchar
y que hicieran lo mismo conmigo.

No poseer musculo financiero para poder subsistir aqui en Ja carcel
hace que la vida sea mas complicada, aqui todo es extremadamente caro.
Existe algo que se llama expendio, es lo mas parecido a una tienda de barrio
y son muchas las veces que toca pasar saliva cuando te antojas de un tinto,
de una torta, de un pasabocas, de un bufiuelo, de un paquete de papas
o cualquier otra cosita. Hay comparfieros que compran talegas llenas de
cuanta chucherfa existe allf, compran las pacas de gaseosas, cajas de café en
sobrecitos, cajas de tinto, las cajas completas de galletas; a estos personajes
les Haman las firmas. Son los que tienen dinero. En cambio, cuando uno
tiene Jos medios, las compras son de una o dos gaseosas, un taco de galle-
tas y cosas por el estilo, uno va preguntando en cudnto va la cuenta, obvia-
mente eso es para no pasarse, los cincuenta mil siempre se quedan cortos.

Existen muchas formas de rebuscarse, la mas comun es lavar la ropa
de otros internos: un jean o una sabana o cualquier prenda vale mil pesos
o un cigarro, por una chaqueta dos mil, o una cobija por cinco mil pesos.
Al principio lo intenté, pero a Ios pocos meses el dolor en Ias manos me
obligd a dejar ese oficio; estuve por mucho tiempo recogiendo los alimentos
a tres personas, era el trabajo todos los dias, los tres alimentos diarios, con
su respectiva lavada de ollas y platos, por varios afios esa fue mi manera de
trabajar y eso me generaba algo de dinero; igual, no alcanzaba para mayor
cosa. La familia en algin momento y de manera emotiva se ofreci6 a con-
signarme cincuenta mil pesos mensualmente, y hubo muchos meses en que
tocaba dejar las ganas de comprar para después, ya que esa consignacion
no Ilegaba. Siempre he comprendido que mi familia ha hecho un gran
esfuerzo; ante la privacion de libertad los gastos continuaron, mi abogado,
en quién habfamos depositado toda nuestra fe y nuestros ahorros, nos fue
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defraudando con el paso del tiempo. Muy tarde descubrimos la falta de
éticay compromiso de este profesional; a mi esposa siempre le pedia mas
y mas dinero, por cualquier tramite ante el juzgado.

4

Desde mi ventana logro ver a mis vecinos del patio 4, allt mal contados
habra seiscientos presos, y la gran mayoria son reincidentes. Las condicio-
nes en las que viven superan la imaginacién, por celda viven ocho perso-
nas cuando estan habilitadas tan solo para cuatro. En el fondo del pasillo
estan amontonadas todas as colchonetas y en las noches Jas extienden a
lo largo del pasillo; a esto se Ie lama dormir en carretera. Los nuevos que
van llegando siempre tienen que dormir muy cerca de los bafios que se
encuentran al fondo, y a medida que pasa el tiempo, cuando algunos van
saliendo en Iibertad por vencimiento de términos, permiso de setenta y
dos horas, casa por carcel o traslados, todos se reorganizan y van dejando
la humedad y la mmundicia para los que acaban de arribar.

Toda esta voragine de eventos que pueden suceder en un centro de
reclusion no son mas que una muestra de la naturaleza humana que se
expresa de manera mas auténtica cuando se priva de la libertad o se le
somete a [a presion de Ja violencia o el miedo. Fueron muchas las veces
que pasé con mi carro por el frente de esta carcel y jamas pensé que fuera
a hacer parte de esta poblacion carcelaria, y cuando vefa noticias de situa-
ciones que pasaban en el interior de Ja carcel Ias ignoraba o simplemente
me decfa “bten merecido se lo tienen”. Hoy en dfa las ventanas por las que
he visto la vida me permiten comprender que la [ibertad es fragil cuando
los errores se encadenan, cuando la vida da giros, como este que me ha
atado a un centro de reclusion. Es posible afirmar que la carcel no es Ia
unica prision que existe, sino que el miedo, los pensamientos de dolor, el
rechazo social, Ia drogadiccion y todos los huecos emocionales humanos
constituyen celdas que degradan Ia libertad personal.
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LLECCIONES AL ,
ATARDECER: SABIDURIA
ENTRE LAS OLAS

Edinson Angrino

S

Erase una vez un hermoso atardecer, cuando se vefa al fondo el sol que-
mado de los venados, segtn la tradiciéon de Ios abuelos. Ahi estaba yo,
caminando con mis dos hijos al borde de Ia playa, donde Ia arena tibia se
inquietaba inicamente a través del vaivén de las olas. Mis dos hijos peque-
nos, sorprendidos por el ruido que hacia cada ofa al legar a Ia orilla, y por
ese viento que acariciaba nuestra piel. O cuando se escuchaba el trinar de
las gaviotas, y estas revoloteaban encima y después iban a pescar, a consu-
mir su alimento: el mana que les daba el mar.

Cuando todo esto pasaba, mis hijos me miraban y preguntaban por
qué sucedia y por qué era esa la forma en que las gaviotas se comran Jos
peces. Yo les comentaba que era parte del ciclo vital, el poder comer unos
de otros, ast como nosotros comfamos de fas plantas o cualquier tubér-
culo para poder sobrevivir y vivir. Les expliqué que el mar es la fuente de la
vida, donde todo surgié, donde el hombre crecié. El agua, que representa
lavidayla muerte, es la fuente de la esencia vital de nuestro planeta. Todo
nuestro medio ambiente, sin el agua, no podria existir; ni las plantas, ni
los animales, ni los seres humanos. Necesitamos de ellos para poder vivir,
y ellos también abastecen nuestro alimento.

M1 hijo mayor, estupefacto, quedé meditabundo y sencillamente
se quedd pensando. Asintié y pregunté por qué era necesario comer. Le
dije que comer es alimentarse, pero no solamente de un alimento que tu
necesitas para poder crecer o subsistir. También necesitas alimentarte de
la sabidurta y Ia ciencia, donde o que haces es crear y, con directrices y
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conocimiento, ser un inventor de tu propia vida. De Ja misma esencia en
la que ti puedes seguir creciendo, totalmente en comunion con tu crea-
c1on, con todo tu planeta, con todo tu ambiente, con todos os seres, tanto
espirrtuales como materiales.

Cuando vas adquiriendo el conocimiento, te vas alimentando, y al
crecer tu espiritu y tu amor puedes empezar a comprender todo o que
existe a tu alrededor y disfrutar aquello para lo cual fuiste creado y por lo
cual viniste aqui, que en esencia es el poder vivir satisfactoriamente con
cada pedazo de creacion.

Mientras observdbamos el mar inquietandose con Ia llegada de Ia
penumbra, les dije a mis hjos:

La vida es un regalo precioso, lleno de belleza y bondad. A veces, es
factl confundir los desafios de Ia vida con las acciones de los seres huma-
nos. Es cierto, las personas pueden presentar obstaculos en nuestro camino,
pero cada uno actlia segun su propia comprension y emociones. La clave
estd en nuestra capacidad para responder con amor, compasion y sabidu-
rfa. Podemos aprender a superar estos obstaculos, no dejandonos afectar
negativamente por ellos, simo viéndolos como oportunidades para crecer
y fortalecer nuestro caracter.

Es importante ver a las personas que nos rodean como compaiieros en
este viaje de la vida. Cada uno de nosotros tiene algo valioso que aportar
y juntos podemos crear una comunidad que se nutra de nuestras virtudes
idividuales. La transformacién personal es fundamental en este proceso.
Al transformarnos a nosotros mismos, inspiramos a otros a hacerlo tam-
bién, creando ast un efecto positivo y expansivo.

La humanidad, en toda su diversidad y complejidad, es un tapiz de
mdividuos unicos, cada uno con su propia historia y suefios. Es nuestra
responsabilidad personal buscar Ia Iuz de Ia sabiduria y trabajar hacia un
entendimiento mas profundo de nosotros mismos y del mundo que nos
rodea. Al hacerlo, no solo nos convertimos en duefios de nuestro propio
ser, sino que también contribuimos al bienestar colectivo.

Mientras miraba como la playa iba dando forma a otro paisaje, pintado
por la penumbra de la noche que llegaba, Ies dije a mis hijos:

Hijos mios, os animo a abrazar a vida con amor y a buscar constan-
temente la sabidurfa. Crecer en compasion y empatia hacia los demas es
esencial. Recordad siempre que cada acto de bondad, cada momento de
comprension, fortalece no solo vuestro corazoén, sino también el corazén
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de Ja humanidad. Ast, paso a paso, construimos juntos un mundo mas
amoroso y sabio.

Escuchalos a todos, saca Io bueno de cada uno en su corazon, pero
miralos cuando te hablen, porque sera el alma con a que te comuniques.
Sencillamente, entenderas la razén de su ser, la valia que ellos tienen en
su ser, y podras comprender qué es lo importante de cada uno de ellos,
sin demeritar o despreciar a ninguno. Lo que haces es enriquecerte con
cada punto de vista.

Continué hablando con mis hijos, les recalqué la importancia de seguir
adelante, siempre con la mira en sus objetivos y suefios. Les expliqué que la
meta de cada uno es aprender a disfrutar y valorar la creacion en todas sus
formas. Les dije que no se dejen abrumar por Jas dificultades o los desafios
que Ja vida presenta, pues estos no definen Ja esencia de la vida. En vez de
verla como dura o Injusta, es mas sabio entender que estos retos son opor-
tunidades para crecer y aprender.

Les aconsejé que en lugar de mtentar controlar a los demas para alcan-
zar sus metas, es mas fructifero y enriquecedor comprender y conectarse con
ellos desde un Iugar de empatia y amor. La verdadera influencia se logra a
través de la comprension, no del temor o Ia dominacién. Les recordé que
al ganar el corazoén de Ias personas fortalecemos nuestras relaciones y crea-
mos un entorno de apoyo mutuo.

Les mst¢ a ser sabios, a amar Ja sabidurfa y el conocimiento, y a amarse
a st mismos para poder amar genuinamente a Jos demas. Recordé a mis
hijos que solo podemos compartir aquello que poseemos, y que su ejem-
plo personal es la fuerza mas poderosa para inspirar a otros.

Les aseguré que siempre estaria a su lado, apoyandolos en cada paso
de su camino, junto a su familia, hermanos y madre, para que juntos, como
una unidad cohesiva, con un solo corazén y amor, continuemos avanzando.
Les expresé¢ mi amor y les pedi que amaran la naturaleza y a todo ser vivo,
recordandoles que la vida es hermosa y que es nuestro deber enriquecerla
con nuestras acciones y sentimientos.

Finalicé diciéndoles que aprendan de mi corazdn, para que nunca
sufran imatilmente y siempre encuentren alegria y satisfaccion en la vida.
“Los amo mucho, con todo mi corazén, su amado padre”, conclui.

Mirando hacia el horizonte, reflexioné en voz alta para mis hijos:
Mirad, somos como las olas de este iInmenso mar, fluctuando al ritmo de
nuestros pensamientos y emociones. Cada uno de nosotros es una ola tnica,
navegando por su propio camino, pero siempre formando parte de algo
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mucho mas grande. Al igual que estas olas, tenemos la maravillosa posi-
bilidad de encontrarnos y fusionarnos con otras, compartiendo nuestras
vivencias y aprendizajes. Y en ese encuentro, en esa union, continuamos
manifestando la vida en toda su diversidad y belleza. Ast como el mar se
une con el cielo en el horizonte, también nosotros estamos eternamente
conectados con el mundo que nos rodea y con cada ser que forma parte de
él. En esta mmensidad, cada ola, cada pensamiento, cada emocion, aporta
a la eterna danza de la vida.

Mientras hablaba, el suave sonido de las olas resonaba a mi alrede-
dor, impregnando el aire con una sensacion de paz y una profunda cone-
x16n con el universo.
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PRESO EN MI MISMO

Jetson Asdrubal Virgiiez

N

Hace ya algin ttempo comencé un viacrucis que, por un momento, cret
que era mi destino o karma. Quiero empezar desde el principio, desde ese
momento que me llevé a donde estoy ahora.

Fui diagnosticado con hemofilia desde mi nacimiento, una enfer-
medad degenerativa que significa deficiencia del factor 8 de coagulacion.
Poco a poco, comencé a experimentar dolores tan intensos que Ilegaban a
hacerme perder el conocimiento.

Atn stendo un nifio, los doctores me prohibieron actividades sim-
ples como jugar fatbol, montar bicicleta o saltar, cosas que eran parte de
mi rutina diaria.

Los dolores insoportables no me dejaban dormir durante dfas, y me
encontraba casi intoxicado por los medicamentos para el dolor, que no
surtian efecto alguno.

Con el ttempo, empecé a conocer mas del mundo, especialmente la
calle y Ios vicios del hombre.

Como era de esperarse, me encontré refugiado en un ambiente Ileno
de humo con un Iigero olor a naturaleza, un estado cast hipnotico y astral,
donde te stentes solo aunque estés rodeado de gente.

Este contacto con la naturaleza se convirtié en algo tan intimo que
comencé a sentir mas el amor de Dios. jPor qué? Porque mi madre siempre
me inculcd la compasion, Ia humildad y la condolencia, y mr enfermedad
reforzo todos estos valores.

Pero entonces Ileg6é un cambio drastico en mi vida. Me refiero al
bazuco, ese diablo hecho quimico, el vicio mas destructivo de todos. Para
mi es una de las peores plagas de Ia actualidad, capaz de destruir personas,
familias y hasta gobiernos.
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Vagué por las calles durante mucho tiempo, mi caracter se fortalecio
y mi voz gano contundencia. Siempre me interesé por educarme, apren-
der, conocery leer.

En as calles aprendi a valorar las cosas mas pequefias, aquellas que
para otros no significan nada, pero para mt eran de gran valor.

Sobrevivi mucho tiempo haciéndoles dafio a las personas, aunque el
verdadero dafio me lo hacfa a mi mismo. Decta que no era un farmacode-
pendiente, sino que simplemente seguta la moda. Qué equivocado estaba,
sin darme cuenta de como lastimaba a las personas que me querian y vefan
como me hundra en un mundo oscuro y sucio.

Quienes no han vivido en la calle no pueden comprender el despre-
cio y el maltrato que uno sufre como habitante de la calle.

El momento mas dificil de mi vida fue cuando diagnosticaron a mi
madre con cancer de estomago y la desahuciaron. En ese momento, mi
mundo se derrumbé.

Una noche, mientras hablaba con Dios, me pregunté: “;Qué es lo que
quieres?”. Pensé que tenta la respuesta, pero de nuevo mi equivocacion me
invadid. Solo querfa morir con ella.

Después de tanto tiempo, lo tinico que deseaba era estar a su fado
durante todo este proceso. Sabia que serfa doloroso para mi, pero satisfac-
torio para ella, al tener de nuevo a su Jado a su unico hijo varéon. Aunque
no me lo dijera, yo la habta decepcionado.

Mientras experimentaba lo que significaba ser un preso, comenzé
una guerra interior. EI miedo me ivadio al principio, en un proceso de
menosprecio y humillacion muy parecido al de Ia calle, pero con un nivel
mas peligroso. Este miedo se transformé poco a poco en ira.

Aun estando encerrado segut consumiendo de una manera que nunca
mmagimné posible. Hoy sigo preso, esperando cumplir mi condena, tanto
terrenal como espiritual.

Continuo trabajando en ejercicios de perdén y aceptaciéon conmigo
mismo. S¢é que me falta mucho por aprender, pero con la ayuda de Dios
y de mi familia sé que podré salir adelante y convertirme en una persona
productiva para la sociedad y para mi mismo.

Para concluir, quiero expresar mi gratitud a las personas que atin creen
en miy me altentan a seguir adelante con mis suefios y metas.
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SERIE POETICA

Juan Roberto Vasquez Vargas

N

Aforanza

Se acerca el dia de tu presencia en este recinto,

tenerte entre mis brazos, apretujarte y besarte,

percibir tu fragancia que mi ser contempla en el fondo,
para deshojarte lentamente y contemplar

tu cuerpo candente sobre un sencillo lecho,

el cual adornas como flor al tallo.

Ojos

Fijar la mirada en tu rostro angelical,

cuyos claros ojos reflejan alegria.

No es mas que la manifestacion

de un corazon lleno de emociones,

que recorre palmo a palmo cada centimetro de mi ser.
Llévame al paraiso en olvido de este tiempo,

ser feliz y contemplarte dia a dfa, no es mas mi deseo.
El todo poderoso bendiga Ia union,

y permita el disfrute por el tiempo restante,

antes de partir a mi ultima morada.
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Imagmar

Son tus ojos los que inducen a escuchar,
en lo profundo de mi ser,

como vislumbrar a través del telescopio

el mundo que alberga os seres que somos.

La inclemencra

Felicidad envuelve a este ser horas antes de tu llegar,

la impaciencia reina y se apodera el sentir

al saber que estas y no entras.

La inclemencia del clima, dolor ha de causar,

a un agobiante corazon, que palpita a ritmo de angustia.
Al verte corro desenfrenado a abrazarte y no soltarte,
que el calor fluya por nuestros cuerpos,

y acabar con la inclemencia que he de soportar.

Sonar

Anidar la esperanza en lo mas recondito de mt
induce a soflar en este triste lugar,

verte cada mes, Ia dusion florece

como pdjaro cantor, el querer conquistar.
Regocijo entonces mi despertar y andar

para verte Ilegar en un pasillo sin fin.

Gratitud el velar por mi,

a cambio de horas de amor.

99






BUCARAMANGA,
SANTANDER

N

CARCEL Y PENITENCIARIA DE MEDIA SEGURIDAD
DE BUCARAMANGA

Directora del taller

Daniela Rojas Triana






DE MI CORAZON AL TUYO
FALTA POCO PARA
VOLVER A CASA

Maribel Aguilar Jaramillo

S

Después de haber estado en un retiro en la Reclusion de Mujeres de Buca-
ramanga, donde actualmente me encuentro, me recliné en mi celday
comenc¢ a reflexionar sobre aquellos dias pasados en compaiifa de mara-
villosas mujeres: Dayana, May, entre otras. En este retiro nos reimos, llora-
mos, comimos y oramos demasiado. Me sentt privilegiada por haber Jogrado
sacar a la uz algunos aspectos de mi vida que muy pocas personas conoctan.

Sentada en mi celda, desde una ventana pequefia contemplo las nubes
y el cielo; es inevitable pensar en que ocurra el milagro mas valioso para
todas las que estamos en este lugar: la libertad. No podia evitar preguntarle
a Dios si algo de lo que hablaba con ¢l me serviria de aliento, de fe y de
esperanza para comenzar de nuevo y sanar mi corazon de las heridas del
pasado. St me darta fa capacidad de perdonar a aquellos que me habian
lastimado en el pasado y st me transmitirta la fortaleza para atravesar esta
prueba. A veces Ja vida es dificil de manejar.

Comencé a reflexionar sobre mi propia experiencia y sobre los afios
que he perdido en este ugar por no conocer el plan de Dios, su proposito
y el poder que estaba a mi disposicion y podria haber reclamado. Lamenté
las decisiones erradas que tomé y que me llevaron por el camino de fa des-
truccion propia hacia una vida con drogas, alcohol, depresion y otros des-
ordenes. En ese tiempo, en medio de mis desdichas, estaba convencida de
que lo que hacfa estaba bien para estar bonita, vestir bien y por momentos
pensar que era mas que los demas. Aun después de superar mis adicciones
al bazuco y haber perdido peso, me vi arrastrada por la codicia del dineroy
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la creencia de que una casa era todo en Ia vida. Me sentfa desesperada por
obtener Ja aprobacion de los demads y aun ast me sentia vacia.

En medio de mi vacio interior y de mi sufrimiento, me hablaron de
la eterna corona que me ofrecia Dios y supe que fmalmente habia hallado
la respuesta a mi dolor. Entendt que el dinero, los gustos y Ia buena vida
no o son todo, y que es necesaria la presencia de Dios. Me llevo afios des-
cubrirlo, pero o logré.

Descubri que podia alcanzar la verdadera [iberacién de mi pasado y
conocer el perdon. Hoy, a pesar del Tugar donde me encuentro enmen-
dando mi error, soy una nueva criatura y he dejado mi pasado en el fugar
al que pertenece. Luego de repasar mi propia vida descubrt que podemos
vivir mas alld del dolor y de nuestro pasado, de nuestros temores y de nues-
tros fracasos, para convertirnos en mejores personas. S¢ que resulta dificil
considerar lo que es nuestra vida, pensar en nosotros mismos formando
parte de Ja realidad. Para mi, la realidad es que Dios es nuestro rey y que
nada ni nadie puede cambiar lo que nos propongamos hacer. Desafortu-
nadamente, muchas de nosotras hemos cambiado Ia verdad de Dios con
respecto a nuestra persona por una version deslucida de mvencion propia
y de nuestra inseguridad.

Hoy solo quiero salir y ser una mujer nueva, estar siempre con mi
familia, en espectal con mi hijo, dedicarle mas tiempo a Dios y remediar
mi vida. Oro para que mi alma se impregne de esas cosas buenas, para que
nunca dudes acerca de quién eres, por qué estas aqui y cudnto te ama Dios.

Con todo mi amor

Amo a mi familia

Amo a mi hijo, Allan David Pardo Aguilar
Amo a Norbey Eliécer Pardo Martinez

Perdonar es de valientes

J

pedir perdon es tener valentia
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CARTA A MIS HIJOS

Patricia Pérez

Ny

Necesito gritar

Quuero llorar

_y darle gracias a Dios por este dolor
Nos vemos cuando Dios lo quiera

Hijos de mi corazén:

Hoy me refugio en las palabras y los saludo desde rejas con mi corazén
destrozado, pero como sé que Dios Padre existe, lo busco y en ¢l encuen-
tro la felicidad y el amor que necesito. Vivo el momento con paz y armo-
nfa para poder salir sana de cuerpo y alma y vivir el resto de mi vida junto
a ustedes, lo que mas quiero en este mundo.

Desde estos muros e pido a Dios por ustedes y por mis nietos, quiero
vivir feliz junto a mi familia como antes y nunca mas volvernos a separar.
Quiero que sepan que la distancia no hace que mri amor por ustedes se
desvanezca, esta carta es un pretexto para recordarles cuanto los amo y Io
orgullosa que me siento de ustedes, porque se han convertido en buenos
hijos, bondadosos hermanos, grandes padres y freles amigos.

Tengo miedo, tristeza y pena con ustedes por haber catdo en un Iugar
como estos, no debi descuidarme. Solo es culpa mia que ustedes sufran
mi ausencia.

No me canso de pedirles perdon, perdon, hijos mios. Los amo con
todo mi corazon.

Los amo con mi alma
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[LAGRIMAS DE CRISTAL

Diana Marcela Pefia Rojas

N

Linda estrella nocturna,
tu trabajo es fluminar
las oscuras noches

de m1 profundo penar.

Linda estrella nocturna,

solo espero que me perdones
por alejarme de tu Iuz

y esconderme bajo las sombras.

Linda estrella nocturna,

que alo lejos puedo observar
desde mi Jargo camino

veo tu pesar.

Linda estrella nocturna,
solo espero

que me sepas perdonar
por cada Jagrima de cristal
que traspasa tu corazon
perdon, hermoso Iucero
perd6n, mama.
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SOLA Y TRISTE EN ESTA
NAVIDAD, ESPERANDO
MI LIBERTAD

Yesenia Sierra

S

Hoy me encuentro sola aca en Chimita
sola y triste en este Iugar

rodeada de suefios rotos

esperando pronto mi libertad

Volver, volver, volver al hogar

Para estar de nuevo

con mis hijos y mi familia
y nunca volverme a separar
jamas, jamas

Volver, volver, volver al hogar

En mi celda oscura, entre barrotes frios
espero mi Iibertad

para compartir con los que amo

una linda Navidad

Volver, volver, volver al hogar.
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UNA MIRADA AL PASADO

Ligia Sanchez Maldonado

N

Nact en un pequefio pueblo de Santander, cuyas calles son empedradas;
tiene una iglesia colonial, sus casas se pintan de manera uniforme en tonos
blanco manzana y verde esmeralda. Y ni qué decir de sus alrededores, pues
son montanas y pefias arropadas por una sabana de vegetacion sin igual que
hace juego con las quebradas cristalmas que las abrazan a su paso.

De mi nifiez tengo los mas gratos recuerdos, pues alli podfamos salir a
disfrutar de sus calles con los compatieros de Ia cuadra y uno que otro que,
aunque vivia mas lejos, terminaba uniéndose a nuestro gozo. Entre nues-
tros juegos preferidos estaban Ios ponchados, las carreras para perseguir
la Tuna, y venados y cazadores. Sin contar que teniamos la dicha de tener
el parque tan solo a una cuadra de donde viviamos. Mi mama no permitia
que mis amigos estuvieran en casa, porque a su manera de ver las cosas,
nos juntabamos era para “hacer estragos”.

Nos complacta sobremanera ir al parque y disfrutar de aquellas cosas
que, aunque simples, eran lo mejor para nosotros. Mas aun cuando sen-
tiamos que este espacio o tenfa todo: un quiosco con televisor, arboles de
mango, palmeras a las que se les cafan las ramas y eran aprovechadas de
manera muy original, pues eran nuestros helicopteros. Debo confesar que
también tenia un poco de adrenalina, porque cast stempre me iba escapada.

Recuerdo que uno de los nifios tenfa un triciclo y jugdbamos junto
con su hermano menor. Uno de ellos conducta y como yo era Ia tinica nifia
iba en el puesto del copiloto, ast que el otro nifio debfa empujar. Stempre
furmos muy unidos, tanto que compartimos el mismo apellido y nos agra-
daba decir que éramos hermanos; aun cuando Ia gente sabia que no era
asi, como se dice coloquialmente, nos llevaban la corriente.

Un par de afios después nos fuimos a vivir a Casanare, en donde hice
nuevos amigos con los que comparti un sinfin de anécdotas y momentos
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nolvidables que atesoro conmigo. Culminé el bachillerato y regresé a mis
raices, al pueblo que me vio nacer dieciséis aflos atras.

Extrafiaba su olor, su tranquilidad, ir a Ia quebrada y disfrutar de su
piscina natural, el tradicional paseo de olla, mis amigos de la infancra, salu-
dar a Ja gente como si fueran una sola familia, porque todos se conocen. Sin
embargo, una parte de mi queria volver a Casanare, también tenfa moti-
vos para regresar. Aunque tuvimos que quedarnos, a medida que pasaba
el tiempo comprendt que mi corazén y mi sentir pertenecian a esos dos
territorios. Es increible como los lugares y las personas se vuelven parte
de nuestra vida.

Hoy en medio de la oscuridad que arroja este lugar, sin duda, tengo
la seguridad de que cuando la Iuz alumbre al final del tinel volveré a estas
dos tierras que me dieron seres humanos inigualables que caminan junto
a mi familia, de mi lado, animandome para no desfallecer, porque nada
dura para siempre y detras de cada prueba vienen bendiciones mas grandes.

109






JAMUNDI, VALLE
DEL CAUCA

N

ComPLEJO CARCELARIO Y PENITENCIARIO CON
ALTA Y MEDIA SEGURIDAD DE JAMUNDI

Director del taller
Rubén Dario Reyes Norefia






CRONICAS DE UN
REO LIBRE

Héctor Alonso Ramos Restrepo

N

Era el tiempo en el que ya habia logrado lo mas anhelado de mi vida: rea-
lizarme como profesional y persona, todo era bello, todo se fluminaba
al paso de los dias, Ia vida me sonrefa a cada instante, flufa en el devenir
del dia, la salud, el ingenio, el lugar de confort que anhelaba tener, era el
esplendor que sofiaba. Mi carrera docente ya habia culminado, y al pare-
cer ya no habia mas que recorrer ni aprender; pues creia que todo fo que
necesitaba ya estaba en mi formado o estaba completo.

Qué gusto siento al poder escribir esta historia de mi vida, etapa tene-
brosa pero fantastica a Ia vez. Algo en mi interior me dice que es hora, que
ha Ilegado el momento de registrar este cuento tan interesante y crucial al
fial de mis afios. No me puedo dar el Iujo de dejar archivada y olvidada
tanta realidad vivida, que a otros les sera util en algin momento.

Es mas que una historia, que una narrativa de las comunes y corrien-
tes que se escriben en los diarios y revistas. Es algo trascendental, es celes-
tial y raya en lo divino; en Ia historia de la humanidad no hay precedente
alguno que se asemeje a esta historia de vida.

Creta en mi ser que ya estaba realizado y era un producto acabado,
que era hora de disfrutar la cosecha que mis cuarenta y dos afios de practi-
car Ja ensefianza habian sembrado. Era el momento de disfrutar las mieles
del trrunfo, de dar rienda suelta a todas las anstedades y voluptuosidades
exuberantes, que en mi mente siempre estaban presentes y sofiaba hacer
realidad algtn dfa.

Y ast fue, ese dia llegd. No lo pensé dos veces, no podia dejar pasar la
oportunidad de disfrutar pues no tenfa quien me detuviera, y st ast era, mi
soberbia, orgullo, altivez, arrogancia y exagerada prepotencia me impedian
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escuchar consejo, y st alguien se atrevia a darmelos, mi actitud era “no te
he pedido ayuda, pues soy autosuficiente, me las s¢ todas”, ademas soy el
que ha trabajado toda una vida para que otro venga a decirme que es lo
que tiene que hacer uno, ;“no tienes cuando!”.

Ast mi vida flufa por un camino oscuro, olvidandome de que en un
momento de mi vida alguien tuvo compasion de mi. Alguien me tendié su
mano misericordiosa y me sacd del hoyo profundo de las drogas, donde los
que me vefan no daban un peso por mi. Estaba desahuciado por la socte-
dad, fa familia y Jos amigos. La consigna era mi muerte.

Pero no fue asi, fui levantado de en medio de Ias cenizas como el ave
Fénix, y alto fue mi vuelo; se cumpli6 Ia promesa del Altisimo que me ase-
guro lo siguiente: “Volveos a la fortaleza oh prisionero de la esperanza que
yo os anuncio que os restauraré el doble”. Dicho y hecho, Dios mostré su
amor y su gracia para conmigo y me restauro el doble. Fue tanta su bonanza
para conmigo, que pude acceder a bienes materiales que no esperaba
algtn difa tener (casa, carro, enseres domésticos, dinero en el banco, ropa
de moda, y ser querido por amigos y amigas que manifestaban su agrado
y placer por estar en mi compaiifa).

Todo transcurrié dentro de una normalidad aparente; ya habia vencido
el desafio que las drogas me habian presentado. Consideraba que podia ir
con la frente en alto, que no le debfa nada a nadie y que no le debia ren-
dir cuentas a nadie. Un semidids era mi forma de desplazarme por la vida
con la posibilidad de vender y comprar amor y placer.

No alcanzaba ni a imaginar lo que se me venia encima; ya en afios ante-
riores, cuando fluia el papel moneda en mi vida, vi cémo se frustraron los
planes de disfrutar un crucero por el Caribe con mi flamante novia. Todo
estaba planeado perfectamente: el tiempo concedido por mis empleado-
res, pago de dos tiquetes para abordar el suefio de estar en un crucero, el
complemento o compafiia que para estas ocasiones se requiere y dinero
para Ilevar por si algo novedoso o atractivo se llegaba a presentar.

Pero no contaba con el aval y Ia bendicion de Dios, mucho menos Ie
habta pedido permiso, atin mas, no lo consideraba necesario, pues lo que
yo habia decidido era el fruto de afios de esfuerzo y sacrificio en mi diario
Vivir, o sea, todo Io que tengo es fruto de mi esfuerzo y constancia.

Todo se vino a pique a pocos dfas de embarcarnos en esa travesta por el
mar; como fuerte tormenta con vientos huracanados una extorsion se aba-
lanzo sobre mi1 humanidad. Quedé aterrorizado por la informacion brin-
dada por un par de policias motorizados: tenfa orden de captura y ya me
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habifan sentenciado. Agregaron que el documento que se expedia de priva-
cion de mi [ibertad incluso estaba respaldado por el Ejército de Colombia.

Nunca me habia enfrentado a una situacién semejante; lleno de miedo,
angustia y desesperacion me refugié en la casa donde residia mi novia.
Empez6 todo un calvario, los mismos esbirros de la ley me sugirieron dar
un dinero y quedar en “libertad” para poderme esconder o huir, ademas de
recomendarme un abogado que acabé de arrinconarme atin mas, dicién-
dome que debia andar camuflado y no dejarme capturar.

Transcurrieron en ese ir y venir dos aflos, el abogado recomendado
indagé en todas las fiscaltas, y un proceso que estaba archivado cogi6 nue-
vamente vida; transcurrirfan dos afios en ese litigio que concluyd en mr
condena y sentencia.

Todo cambi6 en mi vida, pocos meses antes ya estaba en mis planes
sacar la visa de turista en la Embajada de Estados Unidos, justamente con
mi hija, que en ese entonces tenfa nueve afios. Mi suefio: irfa mtroductendo
en la idea de radicarse en el pats de los suefios. Todo fue eso: un suefio,
que se desmorono con el fracaso de mis proyectos que, a pasos agiganta-
dos, como hombre fuerte armado, se abalanz6 contra m1 humanidad fisica,
emocional y familiar.

No lo podia creer, de la noche a Ia mafiana todo cambio...

Este es el primer episodio de cuatro episodios que faltan por narrar...
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PPL
(PERSONA PRIVADA
DE LA LIBERTAD)

Héctor Alonso Ramos Restrepo

S

Persona fragil, débil, impotente, Iimitada

E indefenso, es con angustia y sufrimiento, probado.
Rogando al Dios tnico y verdadero

Solia a diario pedir por mi vida incierta

Oscuridad y tinieblas se cernian sobre mi
Notificando con evidente realismo cierto,
Anonadado y perplejo como un muerto.

Penalidades y angustias a granel

Repetidamente sobre mi se abalanzaban
Inmisericordes, sin piedad, en todo mi ser.

Viday futuro se dilufan en mi horizonte,
Advirtiendo que no existirfa mas vida grandiosa
Dado que estaba Iejos de mi hogar y de mis
Amados seres queridos, que lloraban y lamentaban.

Desdicha que presagiaba mi pronta muerte,
Excelencia y magnificencia empiezan a derramarse.

Lucidez y claridad a mi corazén llegaron,
Alabanza y honor al que todo Io creo.
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Largos dfas comprendi que en mi existencia
Inocencia me acompafiard, transformando en
Bienestar y sanacion mi cuerpo y alma,
Evidentemente era el encuentro personal y
Real de alguien lleno de amor

Total, entrega de su vida por mis pecados,
Anhelos de cambios y conversion,

Dios, mi salvador y sanador por excelencia.
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AMOR DE LUNA

Blanca Duque Pefia

N

Aquel dfa sabfa que encontrarfa a mi alma gemela, pero no fue ast, fue m1
tortura, mi muerte, mi desgracia; solo pensaba en céomo seria tener ese
amor tan grande en mi corazon, pero no sabia que me encontraria el alma
mas oscura, que desde el mismo infierno vendria mi tortura. Cémo no lo
vi venir, ese hombre, ese amor tan dulce, tan angelical, tan hermoso, que
solo un angel caido podria tener tanta belleza, pues esta es mi historia...

Ese dra, en esa cabafia que con mi mejor amiga habia alquilado, en
aquella semana deprimente, nos esperaba un largo mes, ya que en ese aflo,
el semestre octavo de mi carrera, esperdbamos entregar a mi tutor un tra-
bajo de grado que estdbamos adelantando para convertirme en todo lo que
habia soflado, toda una mgeniera electronica, y pronto lo serfa.

Estabamos tan ansiosas por terminarlo, que solo un Iugar en el bos-
que espeso de California nos esperaba, en esa cabafia de alquiler, suciay
barata, con poca cobertura de sefial y un bafio repugnante y sin gracia. Allf
estabamos las dos locas amigas que desde la infancia nos toleramos hasta
ser una sola; mi amiga era Nata, que con su piel blanca y sus ojos verdes
llamaba la atencion donde fuéramos. Aquel dia muy de mafiana Ilegamos a
nuestra experiencia magica, donde thamos a encontrar nuestra peor pesa-
dilla, bueno, al menos para mi, que todo el tiempo me quejaba de no tener
novio, solo querfa graduarme y trabajar en ese gran proyecto mecanico del
futuro, pero me encontré con la puerta al mismo mfierno.

No quiero recordar mas todo lo que pasé en ese sitio tan horripilante
y oscuro, fue la puerta del mismo Hades, al cual entré para nunca salir,
pero tuve que decidir si el amor o Ia vida, tenfa que elegir. EI destino me
ha jugado una mala pasada; ja, ja, al menos eso decta un cartel grande que
estaba frente a nosotras, ya deteriorado por el pasar de los afios y con los
tornillos oxidados por Ia brisa de os lagos vecinos a fa cabafia.
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Esta es mi corta historia:

Después de haber salido de mi casa y recoger a mi amiga, solo le
dije: “Hola”; ella con su gran sonrisa me dijo: “Vamos a nuestra mejor tra-
vesura”, pero lo que yo no sabfa era que iba al mismo infrerno; salimos
con nuestro pequeiio carro lleno de maletas y finos equipos que nuestros
padres nos habian dado, pero en mi corazon sentia que no volveria a ser
igual de prepotente, que ese tiempo en nuestra desconexion del mundo
serfa diferente. Segut manejando y poco a poco nos fuimos alejando del
mundo exterior. Mi amiga estaba tan callada, como si no estuviera con-
migo, solo escuchaba Ja densa flora del espeso bosque encantado y mal-
dito que poco a poco nos llevaba por un camino de desolacion, estrecho
y sin salida. M1 amiga solo me dijo: “Tengo suefio, me despiertas cuando
lleguemos”. Volteé mi cabeza y le dije: “Esta bien, descansa”. Estaba atar-
dectendo y mis ojos me dolfan por tanto viento y olor a fango; paré por un
momento, cerré el vidrio y me quedé dormida. En mis suefios, estaba en un
lugar donde todo era fuego, no habia vida y caminaba lento, pero un fuerte
olor a azufre me desperté agitadamente, en ese momento grité: “jAy, qué
es ese olor!”. Sudando, como si me hubiera echado un montén de agua,
y con la boca seca, le dije: “Nata, Nata”, pero ella estaba en un trance tan
profundo, estaba como muerta, pero tocandola me di cuenta de que solo
dormia, tan profunda que ni un terremoto la despertarta.

Bajé del carro y al dirigir mis ojos al acantilado espeso, lleno de arbo-
les, escuché una pequefia laguna; sus pocas aguas de ITuvia descendian por
las montaiias. Esos sonidos ligeros y con ruidos de sapos y grillos que can-
taban... Solo querfa baflarme y volver al carro para seguir mi camino. Me
fur sosteniendo de varias ramas, y con una Iinterna y un cuchillo de cortar
fruta fui bajando; al flegar a un pequefio arroyo de gran profundidad, se
vela por su cristalina agua azul y delicada, me quité la ropa y me sumergi,
todavia recuerdo esa frfa agua y a la vez calida, no querta salir de ella, ast
que me quedé desnuda en a orilla del arroyo, tirada en Ja arena blanca.
Cerré mis ojos y pensé que solo faltaba mi alma gemela, solo querfa en ese
momento que me hiciera el amor en esa calida tierra de arroyo. Lo que
no imaginaba era que al sentarme miraria una espléndida [una que estaba
en el centro del arroyo. Dije: “Esto es lo que me faltaba, un buen bafio
con el reflejo de la gran Iuna”, y mirando por un momento esa Iuz tan bri-
llante, mentalmente le pedi: “Luna, dame un novio tan bello, que en este
momento sea mio”. Cuando pedi mi deseo, mis ojos se fueron cerrando
como st me hubteran aplicado anestesia; en mi suefio profundo miraba
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a un hombre con un cuerpo excepcional y hermoso, le pregunté: “;Qué
buscas?”, pero solo me dijo: “Levantate”. En ese momento me desperté
en una cama y vestida, y al lado estaba mi amiga Nata. Me senté y la [lamé,
ella me mir6 y me dijo: “Hola, por fin despiertas, ya estaba asustada, son
dos dias que duermes, jestas bien, amiga?, jnecesitas algo?, ;regresamos a
la ctudad?”. Estaba histérica; la miré y le dije: “;Que hace dos dias qué?”,
ella dijo: “Duermes”, y toda confundida le dije: “;Quién me trajo? Si yo
estaba en el arroyo”. Nata me dijo: “;Cual arroyo? jEstas loca! Si llegamos
hace dos dfas a la cabaifia, y te duchaste y no despertaste mds, pensé que
estabas enferma, por eso no te desperté”. Yo ya estaba preocupaday Ie djje,
confundida: “;Que yo qué? No, no, no, yo estaba en un arroyo”. “Ja, ja, ja
—dijo Nata— ;cual arroyo? Si nunca te bajaste del carro”. “jQué!”, Ie dije
con un gran grito. “Calmate —Nata revir6—, levantate y bafiate, tenemos
que organizar esta cabafia”. Me levanté, pero solo recordaba ese momento,
estaba en blanco, no salfa del trance, pero no dije nada. Al rato de organi-
zar todo me vinieron unas imagenes, y comencé a recordar qué fue lo que
paso ese dia, al estar acostada en la calida arena del arroyo: tenfa un olor
a azufre que no se me quitaba, quedé pensativa y todo fue claro: el bello
hombre que vi en el destello de Ia Iuna estaba en mi cuerpo, flotando en el
amor, como si fuéramos amantes hace mucho tiempo, su cuerpo y el mio
en un caliente deseo y besos desenfrenados. Pensé: “Lo necesito, jqué paso
estos dias?”, pero en esos momentos solo tenia en mente el calido placer
de ese hombre tan guapo de destello de Iuna.

Ese dia paso y llego Ia noche, entré al bafio y al abrir fa llave del grifo
salid un espeso barro. Con un grito dije: “Nata, Nata”, pero mi amiga estaba
retirada, jdonde estaba? Ni idea; salt desnuda con mi toalla en Ia cara Jim-
piandome el espeso barro, me enredé una sabanay abri Ia puerta, salt de Ia
cabafia, caminé unos pasos mas y con el brillar de Ia Iuna sobre mi recordé a
aquel hombre que me tuvo entre sus brazos, o que solo fue un buen suefio.
Estaba anonadada, jqué me pasé esos dos das?, ;qué pas6? Pero lo que me
preocupaba era mi proyecto de grado, no sabia por donde comenzar, no
me salfa de Ja mente ese guapo hombre, quién era o st era un espejismo.
No sabfa qué estaba pasando, pero no era la misma, estaba ida, no comifa
ni bebia, solo pensaba: “Qué es o que esta pasando, no entiendo”. Mien-
tras pensaba di tres pasos mas al bosque y un ruido leve, pero lleno de
sentimiento, me decta “acércate”. Yo seguf mds al fondo y perd: de vista Ja
cabafia. Me encontré un lago, era tan brillante que no podia tener fijos los
ojos; cuando quité las manos de ellos, sali6 del Jago ese hombre desnudo,
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hermoso, y decta una tierna voz: “Ven conmigo, tu alma me pertenece”.
Cuando reaccioné, ¢l ya estaba frente a mi. Le dije: “;Quién eres?”, pero
estaba cautivada con su hermosura. Me dijo: “Ven”, tom6 mi mano y me fue
llevando a Ias profundidades del lago; solo recuerdo eso, pero desperté en
la cama, me levanté y grité “Nata, Nata”. Ella me dijo: “Por fin te levantas,
llegaste a Ia madrugada, ;qué tal tu caminata?”. Le respondi: “;Cémo Ile-
gué aca?”. Ella me dijo: “Llegaste y te acostaste”. M1 garganta estaba seca,
tenia ganas de tomar mucha agua; tomé dos botellas de agua, pero sentia
una resaca tan profunda que no se podia quitar.

Ese dia solo tenfa la imagen de aquel hombre que tanto me gustaba,
pues querfa tenerlo en mi cama, en mis brazos conmigo, pero pensé “estoy
delirando”. Al ir al bafio, quitandome Ja ropa y mirandome al espejo, me
di cuenta de que mi espalda estaba toda quemada y con una figura de dos
manos; me ardia mucho, pero no Ie dije nada a m1 amiga, me duché, me
vesti y solo almorcé un sanduche de queso y un calido café, mientras me
preguntaba “;qué es lo que pasa?”. Caminé Juego, adentrandome mas y
mas en el bosque. No sé qué buscaba, solo tenta ganas de verlo, pero no
encontré nada, ni lago, ni hombre, ni nada, solo cantos de aves y grillos y
sapos en pequetios lodazales que estaban en feos estanques.

Callada y pensativa volvi a Ia cabaiia, pero ya no encontraba ni el camino
ni la cabaila; mientras mas caminaba, mas me alejaba. Confundida, gri-
taba: “Nata, Nata, aytidame!”, pero me alejaba mas y mas. Al llegar al bos-
que espeso, encontré una cueva. Querfa entrar, por miedo a los animales,
pero solo me quedé en la entrada y grité “hola, hola”. Sonriendo, pero a
la vez confundida, dije: “Creo que estoy loca, ja, ja, ja”. Me recosté en unas
piedras planas que estaban cerca de la cueva, vi la hora, “estd loco”, eran
las doce de Ja noche. “Se enloquecio; ja, ja”, dije y solo ret, cuando desde
la cueva alguien dijo: “Ven, sigue, ven, sigue”. Hipnotizada y confundida
me levanté y segut; solo habia lodo rojo, olor a azufre, fuego ferviente y
espeso; sentia que me quemaba, sentfa mi carne quemada, no podia hablar
ni gritar, ni pensar, pero segui mas y mas adentro, y flegué a un portal que
decta: “Bienvenidos al infierno”. Segut ese portal y vi unos pailones gran-
des con muchas personas que salfan y bajaban, gritaban “ayuda, ayuda”.
Salt corriendo. Mas adentro encontré un lago donde habta cinco personas
desnudas en agua roja de lava, solo miraban. Salt cammando y llegué¢ a un
cuarto, habia cinco faroles de fango y papel, y adentro, cinco cabezas que
lloraban de angustia, pero en el camino me dectan “sigue adelante”. Lle-
gué a otro cuarto que tenfa cinco puertas, estaban marcadas con niumeros
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romanos y al final decta “salida”, pero antes habfa un pergamino que decfa
“abre la puerta y llega al fial”. Estaba confundida, pero querta saber qué
habia detras de cada puerta y dije: “EI nimero 1 primero”. Toqué y abrt,
habia mucho oro, plata, piedras preciosas; era tan grande que no podia ver
el fondo. La cerré y abri la segunda puerta: habia toda clase de animales sal-
vajes, era un bosque entero. Cerré y abri la tercera, que tenia cuatro fugares
de las estactones; Ia cuarta puerta era el universo con todos los planetas,
me asusté mucho, y abrt la quinta, qué sorpresa, era la cabafia. Entré loca-
mente y cerré fa puerta, grité: “Nata, Nata”, pero no estaba, entré al cuarto
y jqué habfa en mi cama? Estaba ¢l, desnudo, brillante, hermoso, excitante,
pero su olor a azufre no me agradaba. Me le acerqué y Ie dije: “;Quién eres?,
;qué es todo esto?”. Pero su sensualidad me cautivaba; me acerqué y e dije:
“Amame, te deseo”. Tomdndome en su cdlida pasion me entregué a él con
tanto deseo que experimenté cosas que nunca habia hecho, y quedé tan
cansada que me dormi en sus brazos. Cuando me desperté estaba en aquel
arroyo donde estuve al comienzo, acostada en la calida arena, desnuda. Me
paré como Joca sin saber qué estaba pasando, me vestt y corrt al coche, y
aht estaba m1 amiga dormida. ;Qué esta sucediendo?, me dije y desperté a
Nata. Ella preguntd: “Amiga, jya llegamos?”, Ie dije que no y confundida
aceleré el carro, di la vuelta, pero qué sorpresa, llegué a fa misma cabaiia.
D1 la vuelta otra vez, andaba en circulos. Nata dijo: “Amiga, despierta, ¢l te
estd esperando”y desaparecio. Grité, salf del carro, y llorando y corriendo
llegué al mismo Iugar; abri Ia puerta del cuarto nimero cinco, entré y cerré.
Caminé y aht estaba mi hombre, pero Ileno de fuego, con serpientes en los
pies. Le pregunté: “Quién eres”. Me dijo: “Soy Lucifer, pero t no pertene-
ces a este Jugar, ve a a Juna, ella te quitara el hechizo y volveras a tu Iugar,
;o te gustaria tener alguna de estas puertas?, solo diy se te concedera”. Le
dije: “Llévame a casa”. Me dijo: “Escoge tu puerta”. Escogt la tres y salt como
loca sin recordar lo que habia ahi, solo me alejé y corrt, corri, alejandome
del infierno, solo querfa estar en mi casa y buscar a mi amiga, pero lo que
habia era un denso bosque, pero ;qué veo? El carro lleno de monte, ;qué
habia pasado? Arranqué las ramas y abri el carro, pero no habia nada, ni
maletas, nada. Corrt como Joca y llegué al sitio del arroyo otra vez; queria
morirme, no sabfa qué estaba pasando, estaba loca, pero no estaba loca,
estaba era muerta, pero nunca supe como mort, ;y mi amiga donde estaba?
;Qué estaba pasando? No entendia, solo caminé y encontré mi cuerpo ya
descompuesto, me acerqué y recordé lo que habia sucedido: cuando ibamos
hacia Ja cabafia, un animal se atraveso y rodamos por un acantilado, Nata
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fue expulsada del carro, pero ella no fallecio; yo st, jya entendt! EI mismo
Lucifer habia venido por mi en un destello de Iuna, ahora ya entendia todo.
No estaba loca, ni confundida, estaba muerta y no encontraba mi destino.
“Ya entendi”, solo me senté en el arroyo y mirando a la Iuna Ilena Ie pedt:
“Llévame, déjame seguir mi camino”. En ese momento hubo un destello
y alumbré mi cuerpo. Desperté en un hospital, estaba conectada a muchos
cables, pero viva, y comencé a recordar [a historra: por Ia belleza misma de
Ia muerte, conoci el infierno.
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;COMO PASO!

Jorge Eliécer Meléndez

N

Ella floraba...

Y en lo profundo del bosque se escuchaba su famento.

Todos los seres de aquel Iugar se acercaban para conocer fa situacion,
llegaron fas aves y entre ellas las mas destacadas: Ias aguilas, Ios btthos y los
pajaros carpinteros; también llegaron en manada los ciervos, las ardillas y
las comadrejas... Ah, no olvidemos las zorras, los osos y un millon de mari-
posas e insectos que revoloteaban por todos lados; ellos se encargaban mas
de la bullay el desorden, pero no prestaban atencion al principal aconte-
cimiento. Luego, para sorpresa de todos, llegaron algunos seres de Iuz y
obscuridad que mtentaban poner un poco de orden.

Pero ella atin loraba, Io sé, yo estaba ahi.

Todos la conocian, desde muy joven su padre se encargd de buscar los
mejores maestros, le presentd al zorro, que fue el encargado de mstruirla
sobre Jos cambios de fa Juna y Jas estaciones; conocio el arduo trabajo que
se necesita para adquirir alimentos y como conservarfos.

El espiritu de los rios le ensefi6 la velocidad con que cambian Jas
cosas y o beneficioso o destructivo que puede ser cuando se enoja, apren-
di6 también a escuchar Jas curtosas voces y secretos que traen los vientos.

La gran aguila Ie ensefié los caminos mds cortos a cualquier parte
y como Ilegar con sorpresa. Lo mas dificil fue entender el idioma de los
arboles y las plantas; debes estar en mucha calma y ser paciente para des-
entrafiar sus secretos.

;Pero ella atin loraba.

—;Qué Ie han hecho ustedes? —expreso con voz grave uno de los seres
de Iuz, mirando a los obscuros—. Ustedes siempre la estan molestando,
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recuerden cuando le pegaron un cascabel de serpiente en la espalda, hacia
tanto ruido que nadie podia dormir esa noche, después escondieron sus
zapatillas y hasta ahora nadie Jas ha podido encontrar, sm mencionar cuando
le ensefiaron a tirar piedras, Ia Juna atn tiene sus marcas.

—Ti siempre nos estas acusando de todo lo malo que pasa, nosotros
somos iguales; ustedes son lo que son y hacen lo que hacen, y nosotros
somos lo que somos y hacemos Io que hacemos; cuando ustedes Ilegan,
N0SOtros NOs vamos, porque no nos gusta su presencia, y si no nos hemos
ido es porque tenemos una gran amistad con esta nifia, y esa amistad estd
por encima de nuestras disputas.

»Ademds, lo que ustedes laman molestia nosotros Io lamamos educar.
iCuando atamos a su espalda un cascabel, era para que ella supiera tocar
un instrumento mientras volaba, pero no tenemos la culpa de que ella no
tenga un otdo melodioso!

»Lo de sus zapatillas es solo un juego de esconder cosas, pero atin no
hemos terminado de jugar. Y o de Ia Iuna, ;como tbamos a saber que ella
era tan fuerte? Y ustedes no son mejores, siempre pavoneandose, diciendo
que todo Io que hacen es bueno...

Y se encendio a polémica milenaria de Ia Iuz y Ia oscuridad, jlo sé, yo
estaba aht!, pero no podta mtervenir, hasta que...

—Sssiiilencio —expreso la serpiente—, hoy no estamos aqui para sus
problemas, vinimos por ella.

La nifia despert6 de su dolor y comenz6 a relatar lo sucedido.

—Mis padres estaban muy contentos, pues este mes serfa mi fiesta de
cumplearios, cumpliré trescientos afios, la edad donde comienza mi adoles-
cencia, decian ellos, esta serfa la fiesta mas grande y divertida de todos los
tiempos, ni el tigre hizo una fresta tan grande cuando nacieron sus dos rayas.

»Mis padres querian regalarme algo especial, pero en su busqueda se
acercaron demasiado a las orillas del bosque; esa mafiana encontraron un
objeto que nunca habian visto, era capaz de reflejar el sol y podias ver tu
propio rostro. Yo ya lo conocia, los seres de Iuz me o ensefiaron. Pero mis
padres no o conoctan, y al acercarse demasiado se activd una trampa que
cerro las puertas, y se quedaron atrapados.

»Yo estaba muy cerca, me habia alejado un poco, ya que habia un hor-
miguero y me gustaba ayudar a las hormigas que se salfan del camino. Sus
gritos de auxilio me llevaron hasta el Iugar, los Ilevaban en una jaula, eran
ellos, yo los vi. Rapidamente los subieron a un cajon metalico que avanzaba
a gran velocidad dejando una estela de humo negro asfixiante, al respirarlo
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perdt el conocimiento; cuando desperté, senti un vacto en mi corazon que
nunca habifa experimentado, seguido de Ilanto y door.
— ;Pero quién pudo cometer este crimen? —exclamaron Jos presentes.
—Shatza, shatza, shatza —decia la nifia.
Y una conmocioén recorrio toda la comunidad. El alce tomo Ia palabra:
—Ya sabemos lo que significa esta palabra, es ese tipo de seres que
nadre quiere tener cerca, todo Io que se mueve se Io quieren comer, se visten
con pieles de nuestros muertos, estan matando arboles sin sentido, botan
sus desperdicios por todas partes, hasta el aire donde viven lo trastornan.

La gran aguila mterrumpio.

—Ellos inventaron las granjas de muerte donde nacen ciertas aves y
otros animales, Jos engordan a gran velocidad, y son asesinados sistemati-
camente, no tienen compasion, no respetan nada ni a nadre, su oscuridad
es mayor que los obscuros mezclados con maldad.

Intervino el tigre:

—A los shatza se les deja vivir porque cretmos que en algiin momento
conservarfan el equilibrio, pero se pasaron de la raya, han secuestrado a los
padres de la nifia, Ia han hecho sufrir y ya estamos cansados, todos hemos
sufrido sus constantes ataques y sus crimenes no tienen perdon. Este es un
dia que vivira en a infamia, por eso declaro el estado de guerra —y como
una sola voz que recorria el bosque solo se escuchaba:

iGuerra! jGuerra! jGuerra!

—;Guerra? ;Pero qué es eso? —pregunto la nifia.

El tigre que comandaba a todos los felinos dio su discurso acerca del
tema.

—La guerra, mi nifia, es cuando todo el reino animal en cualquier
lugar se une, afilan sus garras, sus dientes, sus cuernos, su fuerza. Y todo
lo que esta a su alcance para destruir al enemigo, en este caso, los shatza.
Después de atacarlos y matar y aterrorizarlos les exigiremos que suelten a
todos Jos animales enjaulados, y exigiremos Ia libertad de tus padres y todo
volvera a la normalidad.

La nifia al escuchar esta definicion acepto sin preguntar mas.

El dfa fue sefialado, las armas estaban en su punto, las alianzas se habfan
realizado aun con animales e insectos de otros Iugares y hasta de otros
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continentes; el ataque serfa generalizado en todo el planeta, el enemigo
serfa castigado, sometido y hasta expulsado de ciertas zonas, y los padres
de la nifia serfan buscados y fiberados, no importarfa el tiempo que tomara
esta empresa, y los shatza también serfan obligados a pedir disculpas a los
seres vivientes de todo el planeta por portarse tan mal.

El dia Ileg6 y comenzo el ataque. Los insectos dieron el primer golpe:
las cucarachas, Ias moscas y los zancudos llegaron por millones contami-
nando sus alimentos y debilitandolos con enfermedades. En los mares, los
tiburones se organizaron en cuadrillas, eran Jos mejores, eran letales, acom-
pafiados por morenas, anguilas, cangrejos, calamares, orcas y un sinfin de
animales acuaticos que tenfan la superioridad. En el aire millones de aves
alzaron el vuelo, dispuestas a derribar lo que los shatza llaman aviones. Y
cayeron por miles, aun a costa de sus propias vidas. En las ctudades, nubes
y nubes de mariposas de todos Ios colores y todos los tamafios inundaron
los ctelos, no se podia ver a menos de un metro de distancia, solo para darse
cuenta de que miles y miles de animales salvajes arremetian contra su ene-
migo. Infestaciones de ratones, conejos y saltamontes eliminaron sus fuen-
tes de alimentacion, destruyendo los sembrados y paralizando Ia industria.

Millones de shatza murieron en las primeras semanas de la guerra;
miles de animales de todas fas especies también pagaron el precio... pero
la guerra apenas empezaba.

Cuando la victoria se saboreaba, Ilego el contraataque.

Los shatza a través de su historia habfan fabricado armas muy sofis-
ticadas, los Janzallamas y los agentes quimicos y bioldgicos arrasaban con
grandes cantidades de animales y zonas verdes, las bombas retumbaban y las
ametralladoras sonaban sin parar. Los comandos felinos fueron faciimente
dominados por Ja octava de caballerfa de vehiculos blindados —tanques y
vehiculos con armas de alto calibre—; el mismo resultado se daba a Io Targo
de todas Jas Américas y Europa, fue una devastaciéon animal sin igual, Ia
guerra cambi6 su curso y los escuadrones animales retrocedian sin control.
Las pérdidas eran mcalculables, millones de hectareas de bosque fueron
arrasadas y en algunas zonas desaparecieron del todo, convirtiendo el pai-
saje en desierto y desolacion. Los sobrevivientes se escondieron por temor
de los cabecillas de Ia guerra y muchos de ellos estan en via de extincion.

De Jos padres de Ia nifia se supo que estaban en una base y sus captores
realizaban experimentos con ellos; de Ia nifia se supo que desapareci6 en
un resplandor de Iuz en las primeras horas de la guerra, y fue llevada a su
planeta de origen, yo lo sé, estuve ahi y no estamos autorizados a intervenir;
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de los shatza se sabe que dominaron la tierra por completo, la industrrali-
zacion pobl6 toda la tierra y las granjas de muerte se hicieron mas comu-
nes y mas grandes, ahora hasta hacen comida con gusanos y saltamontes y
animales que ni se Imaginan.

Tengan cuidado con los shatza, han dominado el mundo y sus mares,
ahora crean aparatos para salir del planeta y su basura también viene con
ellos. A todos aquellos viajeros se les recomienda alejarse de ellos, piensan
conquistar el universo.

Pongo fin a esta transmision.
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UN DIA MENOS

Miriam Ercilia Zamora

N

Se despierta en un lugar, escucha un pitido constante, insoportable para sus
oidos, intenta abrir los ojos, le da la orden a su cerebro, pero no reacciona,
encima de sus parpados siente hilos que los tensan y los detienen, mtenta
gritar y siente que se le desgarra la garganta, solo siente que dos Iagrimas
gruesas se deslizan por sus mejilas. Stente movimientos a su alrededor y el
miedo Ja munda, escucha murmullos, quiere gritar, defenderse, huir y en
medio de toda la angustia, su cuerpo se relaja y vuelve Ia paz.

Vuelve a despertar y escucha el cantico de un pajaro y piensa que nada
puede ser tan malo st puede deleitarse con esas notas hermosas, abre sus
grandes ojos, Intenta moverse, pero es imposible; se encuentra en un Iugar
con muy poca [uz, con una lampara que cuelga del techo a través de dos
alambres y a cada movimiento producen sonidos como en un cuento de
terror. Las paredes de este Iugar, en otros tiempos, fueron de color blanco,
ahora solo aparecen pinturas por espacios, esta resquebrajada como su
mente; el cielorraso tiene espacios descubiertos llenos de telarafias, dando
la impresion de que es la vivienda de muchas ratas, que de pronto se aba-
lanzaran sobre ella.

Necesita levantarse, huir, pero su cuerpo esta atado, sus muifiecas le
duelen por Ja presién de unas correas, sus pies estan hinchados y todo
su cuerpo tiene moretones. Sacude su cuerpo violentamente, el dolor Ia
detiene. Lagrimas corren por sus mejillas, la embargan fa impotencia, el
dolor y Ia ncertidumbre. Hace un ultimo intento, lleva sus dientes hasta
las correas, pero sangran sus manos y sus labios, se estremece y suspira y
grita, entonces aparece ella, ojos negros y grandes, rostro de mirada dura,
mmune al dolor, y grita jsilencio! La mira y piensa que estd mas vacia que
ella. También vive en la nada, ya nada Ia conmueve. Ordena que se calle.
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Cierra los ojos y empieza a recordar, esta sentada en la cama amplia
y reconfortante, con muchas pastillas; sus colores y formas se asemejan a
caramelos, van desapareciendo poco a poco, se recuesta en la cama a espe-
rar que a dulce muerte Ia cubra con sus brazos.

Y otra vez en este hospital de mierda, la misma basura de siempre:
pastillas y terapia, y todo porque heredé de su madre la depresion.
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AMOR DE CURA

Miriam Ercilia Zamora

N

Marta sale apresurada de su casa, solo con dreciséis aflos siente que la vida
le sonrie. Se sienta en Ja primera banca del lugar frio donde estatuas de
yeso la miran de forma inquisidora y vengadora, ella fija sus ojos y escribe
en un papel: “el amor lo puede todo”. Asi que levanta sus ojos con mirada
desafrante, porque el amor no es pecado. Los dieciséis afios de diferencia
con su amado no significan nada.

Cuando ¢l aparece vestido de blanco todo se flumina, a su alrededor
todo el pueblo que lo admira y venera. Empieza su sermoén, ella cierra los
0jos y se Imagina sus manos recorriéndole el cuerpo, su mente le dice: “No,
Maria, en este Iugar no” y una dulce y suave sonrisa se refleja en su rostro.

Se conocieron hace dos meses, ella estudrante y ¢l sacerdote, desde
el primer momento la quimica de sus cuerpos los unié; intentan negarse
lo que sienten, pero la carne es mas poderosa que Ia razon, ast que conti-
nuan su historia de amor.

Cualquier Iugar es ideal para amarse, para entregarse el uno al otro
sin reparos; buscan estrategias para sus encuentros, pero “pueblo pequeiio,
mfrerno grande”. EI pueblo se entera, su mama se entera, lanza gritos y
golpes y Maria soporta todo por amor. Ninguno de los dos piensa en el
futuro, solo el presente importa.

La madre de Marfa hace que lo trasladen de pueblo y Ia envia a estu-
diar a otra ciudad; eso solo hace que el esfuerzo para los encuentros incre-
mente sus sentimientos.

Siete aflos de amarse a escondidas, siete afios de amor sin promesas, y
un jueves Santo Marfa queda en embarazo, qué dilema. EI decide retirarse
del sacerdocto y formar una familia; nace un hermoso bebé con retardo y
¢l no logra asimilar el hecho, solo se aparta para no sufrir.
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4 MUROS

Omar Vidal

N

Es una jungla espesa

en una selva de cemento,
entre sombras y barrotes
con dos mil Ieones adentro
divagando como hienas

en busca de alimento,
escasea la Tuz del sol...
Soledad en todo momento.

No hay deuda que no se pague
ni plazo que no se cumpla
nocente o culpable

es un bafio de agua turbia
cuatro muros a carcajadas

hoy de mi se burlan

y me gritan noche y dia

tienes que asumir Ja culpa.

Errores cometidos

sin conciencia ni sentido
me hicieron perder batalla
y por poco fui abatido,
por muchos dtas pasé
culpando yo Ia suerte

st hoy lo que no me mata
mafiana me hace fuerte.
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Nunca imaginé

con esta experiencia vivida
recordar un episodio

de tristeza y agonfa
encerrado en una carcel

se ha mudado la alegria

he perdido mucho tiempo
en una celda fria.

El cautiverio es lo peor

que vive un ser humano
mucha gente, muchas almas,
y N0 encuentras una mano.
Todo es Tucha, todo es falso,
todo parece inhumano

y el esfuerzo de una vida
parece que ha sido en vano.

Entonces, tomé en cuenta
aquello que mas queremos
como por arte de magia
factimente lo perdemos
dificil reconocerlo

SI en sus 0jOS NO NOS Vemos
una imagen, un recuerdo,
y nada mas tenemos.

En prision el tiempo

no tiene medida

aqui el tiempo se sufre
como se sufre una herida.
Si en mi vida nunca
hubiese visto anochecer
jamas disfrutarta

este nuevo amanecer.

Solo a Dios le pido
tener Ja oportunidad
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de encontrarme en otra vida
y poder enmendar

mil errores cometidos

que me hicreron lastrmar
un bonito corazén

que no hizo mas que amar.

Y con esto me despido
queriendo concientizar:
no esperes vivir la angustia
de perder la libertad.
Amay cuida lo que tienes
sin saberlo un dfa se van.
Como causa, como efecto,
esta es la vida real.
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Libertad Bajo Palabra, en sus mas de 15 afios de trabajo, ha sido un
escenario en el que fas personas privadas de Ia Iibertad hallan un asi-
dero para reflexionar, para iluminar sus pensamientos, para revisitar
su vida y, sobre todo, para reescribir su historia, para transformarse
a través de Ia lectura y de las palabras.

Esta antologta es el resultado de un proceso de formacion en creacion
literarta en donde se mantiene un pulso entre el papel en blanco
y el Iapiz que Io embiste, entre un cuerpo privado de la Iibertad y
la mente que se pierde en un horizonte abierto. Este Iibro es una
auténtica fuga de la soledad de las prisiones; son los relatos, las
palabras que, hechas tinta, restablecen nuestra humanidad.
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