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PRESENTACION
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En este libro convergen todos los géneros literarios de manera asombrosa.
Dificilmente se puede encontrar un ejemplar parecido —salvo en las otras
ediciones de Fugas de Tinta—, porque seria improbable que un taller de
escritura creativa tuviera esta diversidad humana.

Si bien abundan autobiografias y relatos muy naif de situaciones
personales, también hay piezas de literatura negra, ejemplos maravillosos
de cuentos fantasticos y Operas primas de autores que podrian haber
aparecido en revistas especializadas. El lugar comun le casa a la perfeccion:
en este libro hay de todo, como en botica.

Paso por alto conscientemente que las personas que aportaron sus
obras a esta antologia estuvieron privadas de la libertad; y lo hago porque
prefiero creer que ya son libres y que andan por ahi contando sus historias
en corrillos familiares o de amigos. Y que se llevan esta experiencia de
pensar y de escribir para sus casas, como una de las mejores cosas que les
paso mientras estuvieron en prision.

En vista de que la gran mayoria de relatos tienen cifras escritas en
nameros, como editor tomé la decision de unificarlas de esa misma manera.
Para la gran mayoria de personas que hicieron esta antologia se trata de
cifras tan solidas que suenan como si fueran de duro metal cuando las
escriben sobre el papel.

Es importante reconocer el enorme esfuerzo del Ministerio de Cultura,
que afio tras afo, puja y empuja este programa, y lo hace con el mismo
empecinamiento hermoso de los artistas para sacar a adelante sus obras.
Reconocer la voluntad del INPEC, que a pesar de todas las dificultades
siempre hace su mejor esfuerzo para que el programa contintie; y agradecer,
de paso, al equipo de talleristas de la Universidad La Gran Colombia, que



por segundo afio se ha encargado de estos talleres virtuales, al servicio de
los noveles escritores.

Siempre sera necesario hacer homenaje al creador del programa
Libertad Bajo Palabra, el enorme Jos¢ Zuleta Ortiz —premio Nacional de
Novela 2022, con su libro Lo que no fue dicho—, porque ademas de todo se
ingenio la Unica forma posible y permitida de fugarse de las prisiones del
mundo: Fugas de tinta.

No existe en el universo ninguna entidad capaz de apresar la
imaginacion y la libertad que tienen los escritores del mundo, se encuentren
en la situacion que se encuentren. Valga entonces decir que este libro es una
oda a la libertad de expresion, una oda a la libertad de pensamiento, y un
homenaje a la gran ventana que ofrece la literatura para escapar y
sobrellevar mas ligeramente el implacable peso de la existencia y el tiempo.

_,QSL

CRISTIAN VALENCIA HURTADO
Editor
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. ES DIOS UNA CASUALIDAD
O UNA COINCIDENCIA?

Luis Solrak 58
(Seuddénimo)
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Dos individuos se unen para realizar un atentado; han planeado la forma de
hacer volar un C.A.I (Centro de Atencién Inmediata). Consiguen un
vehiculo, lo cargan con explosivos y se disponen a realizar sus planes.
Tienen detectado el punto donde se encuentra el C.A.l, para poner el
vehiculo cargado: es un barrio de clase media y tiene un parque donde
concurren gentes de todas las edades. Cuando van llegando a una pequena
falda les falla el carro, un Chevrolett, y se bajan a empujar; en esa misma
calle se encontraba un camidn repartidor de gaseosas que estaba
descargando o surtiendo una tienda; su conductor, un hombre de mediana
edad y muy presto ayudar a su projimo, mira lo que estd pasando y se
acerca a ellos. Les pregunta si puede ayudarles, ellos aceptan y €l se une a
empujar. Estando en esa labor mira la placa del carro y ... jOh Sorpresa! Es
la placa de su propio carro un R.5 pequeiio y viejo. Terminada la ayuda ¢l
se devuelve a su camidn, en su serendipia, llama a la policia y les cuenta el
incidente. Los hombres, como es natural, fueron detenidos. ;Cuantas
personas se salvaron al impedir este atentado? Las posibilidades de que esto
ocurra pueden estar de una en un millon, que el dueno de la placa aparezca
en ese suceso, en esa fecha, en ese dia y en esa circunstancia.
(Fue casualidad, fue coincidencia, fue Dios?



CARTA A MI HIJA
DESDE LA PRISION

Sebastian Rodriguez 1973
(seudénimo)
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Hola Hija:

Buenas noches. ;Sabes? es dificil encontrar las palabras adecuadas para
decirte cuanto extrafio tus abrazos y decirte «hija te amoy», yo s€ que para ti
ha sido mas dificil y duro este tiempo que hemos estado separados, primero
por estos muros y luego por la pandemia que nos azoto.

Pero hija, no puedo hacerte juramentos ni promesas vacias, lo que si te
puedo asegurar es que la misericordia de Dios es grande. Que por esa
misericordia ya todo esto que nos paso se esta acabando, y pronto estaremos
juntos en familia y podremos disfrutar del tiempo juntos. ;Sabes? yo tal vez
nunca te lo he dicho y si te lo he dicho no te lo he repetido muchas veces
como me gustaria, hija, tu eres el regalo mas grande que la vida me ha
dado, no te imaginas qué tan orgulloso me siento de ti ahora que te vas a
graduar. Voy a tener mi propia enfermera en casa. Te amo hija, te amo, y te
voy a amar toda la vida. Nunca pienses que el amor de padre se quiebra o se
fragmenta, t eres mi mas grande tesoro, yo s€ que tu tienes tus suefios, tus
anhelos y tal vez en ocasiones sientas que todo se te derrumba a tus pies y
que nada te sale como tu querias, pero ;sabes hija?, si las cosas fueran
faciles la vida no tendria sentido, ;no crees? Si te parece que no puedes es
normal, pero no te des por vencida, pide la fortaleza a Dios y di «yo soy
hija de un Zuleta que jamas se ha rendido y sigue adelante». Tu puedes
vencer todos los obstaculos que se te presenten.

Tal vez sea un hombre viejo y creas que por ser duro en algunas
ocasiones, —bueno, casi siempre contigo—, no sea el mas indicado para
hablarte de sentimientos de amor, pero ;sabes, hija? aunque no creas yo



también tengo mis sentimientos, mi corazoncito, y te puedo decir que tu
eres un angel, una princesa muy hermosa.

El hombre que te conozca, se enamore de t1 y te deje, ha de ser el mas
bruto y cavernicola del mundo y no te merece, ni merece una carita triste
tuya. ;Sabes, hija? Cuando menos pienses, y sin darte cuenta, el amor de tu
vida llegard a tu puerta y vas a ser la mujer mas feliz del mundo porque tu
te mereces lo mejor.

Te amo hija. Dios te bendiga.
MEDELLIN, 11 DE MAYO DE 2022



COMO ENCONTRAR
LA LIBERTAD

Kelvin Montero
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Hoy es un dia como cualquier otro, jclaro! eso trato de pensar todo el
tiempo para no confundirme y de esa manera no llegar a cometer ninguna
locura, como tratar de matar a una persona o como tratar de fugarme o
incluso tratar de matarme, aunque eso seria lo ultimo en lo que yo pensaria.
S¢ que llevo mucho tiempo encerrado, pero esa no es la solucion a mis
problemas.

Hay veces que me siento tan pensativo, que de tanto pensar me dan
dolores de cabeza. Por esa razdn trato de cerrar los ojos para imaginarme
afuera de este horrible lugar, y con los ojos cerrados me imagino lugares
donde quisiera estar. Lugares como centros comerciales, parques acuaticos,
las hermosas playas que la naturaleza me puede brindar para pasar un dia
agradable con mi familia; a veces imagino que tengo muchos viajes porque
quiero conocer tanto como me sea posible. Pero quisiera que no solo sea en
mi imaginacion, quiero que todo se haga realidad en el momento que
obtenga la libertad.

Ahora falta que el tiempo de todos los dias pase mucho mas rapido y
para que mi estadia sea mas corta en este lugar trato de leer, trotar, juagar al
futbol y de esa manera no sentir que estoy privado de la libertad.

Nosotros los presos somos la basura, la escoria de la sociedad, nos
odian y nos sefialan por los errores que alguna vez cometimos y algunas de
todas esas personas son fiscales, alcaldes, diputados, congresistas, jueces y
muchos otros, que son los verdaderos delincuentes. Los llamo bandidos con
corbatas. Ellos hacen lo que quieren con nosotros, pero nadie les dice nada,
nadie les juzga y nosotros tenemos que pagar por todas las fechorias que
ellos cometen a la sociedad; por eso a veces me hago la pregunta ;Qué



pasaria si ellos estuvieran en mi lugar? me pregunto ;Cémo se sentirian,
que harian? me pregunto si llorarian, igual eso es algo que jamas voy a
saber, pero sea como sea creo que igual sentirian y vivirian todo lo que yo
he sentido desde el primer dia en que entre a este lugar.

Espero salir pronto pero tengo que pasar por muchas pruebas. No sera
dificil, solo tendria que tener buen comportamiento todo el tiempo, solo
tendria que asistir a la rebaja para redimir las horas diarias; las mismas que
se convertiran en meses y luego en afios para obtener por fin mi libertad.



EL TIEMPO ENTRE REJAS

J.E.O.
(Seudonimo)
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La carcel es un sitio que nos priva de muchos beneficios o comodidades.
Nos limita fisicamente, pero interiormente el que quiera sentirlo seguird
siendo libre, y podréa seguir sofiando y luchando por sus ideales. Este sitio
tiene una ventaja que se debe aprovechar y valorar mucho, pero mucho es
mucho: el tiempo. Con el tiempo podemos adquirir conocimientos y
destrezas, que incluso estando libres no supimos que las teniamos.

Con la lectura y con la escritura, con estas maravillas que cualquier
persona puede usar, podemos adentrarnos en un mundo de aventuras y dejar
volar nuestra imaginacion. Ser muy creativos y lograr que las letras vuelen
alto y lleguen lejos con esos mensajes que queremos transmitir y que no
tienen limites.

Por todo esto decidi darle rumbo a mis pensamientos, decidi entonces
leer mucho, documentarme, aprender y luego decidirme a escribir. Alguna
vez me encontré con los recuerdos, y en especial con uno de ellos que
plasmé con gran lujo de detalles sobre ese papel, y con muchos
sentimientos que llegaron esa tibia tarde del mes de julio, mes en el que
cumplo afios. Esa tarde llegaron los recuerdos y escribi, senti al final mucha
alegria, una paz, una tranquilidad, que permitidé sacar de mi corazéon una
pesada carga de culpabilidad que tenia desde mi infancia, que llevaba
conmigo desde hacia cincuenta afios, y que logré quitar de mi vida. Logré
deshacerme de un peso angustioso, de este lastre por la culpabilidad en la
muerte de mi hermano. Fue una terapia genial.

06 de septiembre de 2022, Bello Antioquia



NOCHES DE INSOMNIO

Dennys Alexander Aguilar Londofio
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«Acd hay que buscar formas de matar el tiempo... porque de lo contrario,
jel tiempo te mata!»

Segtn la fisica y la ciencia, el tiempo es relativo. Aplicando las teorias
cientificas y llevandolas a la vida cotidiana de los seres No vivos en
sociedad, el tiempo, llamese dias o noches, pasa tan rapido entre tantas
contadas y alimentos, que pasa desapercibido por aquellos que viven libres
en sociedad: los vivos. Los vivos malgastan su tiempo entre consumos
vanos, viven tan rapido que envejecen sin darse cuenta para perderse asi en
el olvido. Singularmente, los no vivos en nuestro tiempo prevalecemos en
un éxtasis casi de criogenia, con una mentalidad joven, anhelando revivir
algiin dia y continuar asi el ciclo de consumo y olvido que nos lleve a
envejecer y morir eternamente.

LY que es morir?

Morir puede tener muchas connotaciones. Para los budistas puede
significar un nuevo ciclo, trascender o incluso llegar al nirvana; para otras
religiones puede ser simplemente abandonar este plano terrenal, ser
juzgados por nuestros actos buenos o malos, y luego ser condenados o
bendecidos para vivir una eternidad en el infierno o en el paraiso; y asi
sucesivamente hasta llegar incluso a quienes creen que el cuerpo terrenal es
solo materia del cosmos; que somos energia universal que al morir no se
pierde, que solo nos transformamos en algo més que conforma el infinito,
como lo sefal6 la teoria de la conservacion de la materia energia.

Yo, precisamente, y mis otros yo interiores, pensamos que la palabra
correcta para designar al cosmos es «multiuniversoy», perfecto y singular
multiuniverso creado por una fuente superior, llamese Dios, Yahvé, Ala,
Buda, etc, Un ser que no disefaria un espacio tan basto y limitado en vida



creando «muerte», mas bien crearia un recurso universalmente natural de
renovar, reciclar esa vida, esa materia y energia. En la naturaleza infinita
hay equilibrios, nada es a la suerte. Ahora bien, si lo vemos mejor, la muerte
es un paso natural. Verdaderamente morimos al ser olvidados vy
desapegados de los corazones de aquellos que nos conocen y/o aman, mejor
dicho, aquellos seres de los cuales formamos parte.

En este lugar donde estamos los No vivos, tiende a pasar este
fendmeno finebre tan frecuentemente como si fuese un invierno perpetuo.
Tomo de ejemplo el fenomeno de la nifa «destruccién de corazones a su
paso»; esto realmente es morir, morir de olvido es peor que morir de una
grave enfermedad. Los No vivos sabemos como se siente. Basta con una
llamada para escuchar un silencio eterno en un dia a dia de cuatro muros
frios, en donde nadie quiere a nadie.
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REMEMBRANZAS
DEL ALMA

Javier Salazar Viana
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Hoy el sol sale a su nombre, solo puede irradiar frente a su presencia, al
compds de tan soberbio caminar, el mismo con el que silente jaguar va por
doquier. Su inconfundible silueta, aquella, la que en tantas ocasiones mis
ojos viesen pasar por la misma calle mientras algo queria salirse de mi
pecho en desaforado latir, sin dejar pasar el cautivante tono en tan dersa piel
y sus delicadas lineas de flameantes labios cual tierna sandia.

Eres inspiracion e insignia, eres la fresca tentacion, el idilio de la mas
hermosa cancion de Willi Coldn; eres el cataclismo de mi vida, esa mezcla
de nifiez y experiencia —aunque mas lo primero que lo segundo—; pero
eso no es tan grave. Lo mas grave es el temor a perderte y perderte después,
aun sin haberte tenido; lo grave es la confusion de la embriagadora
sensacion, ese desdén de ideas puestas en libertad al azar del poniente
mundo, el mismo que a mi mente engafia sembrando miticas ideas
convertidas en imaginarios celos, mientras mi alma grita sollozante. Baldio
el barco sin mastil e inutil la vela sin viento.

Vano recuerdo de mis manos cansadas recorriendo los fragantes
caminos de sus cabellos, cabalgando en aras del amor. Quise la estatua,
ador¢ la diosa, construi un puente indestructible para no perder de vista todo
aquello que debo olvidar. Mi tactica es pasar del sollozo en trémula noche a
la escala del jubilo; mi estrategia en cambio es habitar en cada nuevo
instante... ahora que todo tengo y nada poseo. De manera esquiva me
acerque a las cosas mas queridas. Comprendi los robles y las rosas en mitad
de la manana; el cielo y el agua le dieron esa leve melodia a su nombre.
Como los lirios en medio de la diademada yerba, cual rocio diera honor a
coronar tan majestuoso ser.



CARTAGENA... ENTRE
EL CUENTO Y LA REALIDAD

Raul Rodrigo Ospina Ortiz
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A la memoria de ese fantastico pasado de la ciudad que ha inspirado y conjugado el arte, la
literatura y la arquitectura; Cartagena, historica plaza militar de la América Espafiola, hoy
declarada por la UNESCO Patrimonio Historico de la Humanidad.

Prologo

Este texto es una narracion descriptiva basada en hechos y situaciones
conmemorativas, mientras su autor discurre de manera imaginaria,
acompafiado de su raton, y resaltando hechos y situaciones, tanto de su
vida, como de la historia de Cartagena; algunas veces hechos rasticos o
sofisticados pero llenos de solemnidad, respeto y admiracion por los
acontecimientos sucedidos en uno de los territorios mas importantes de
Colombia, Cartagena de Indias, ademas de la influencia que tuvieron sobre
ella personajes importantes de la historia, dentro de lo cual se citan tres en
particular: el Rey Felipe II de Espafia, Simon Bolivar y Gabriel Garcia
Marquez.

Y aqui comienza mi historia

Después de despedirnos mi raton y yo de mi esposa Beatriz en nuestro
hogar en Medellin y luego de un largo viaje de doce horas llegamos a la
ciudad de Cartagena. Mi raton era un hermoso raton hamster blanco, que
desde el primer instante que lo vi me vino a la memoria el nombre de
«Gaboy, y asi lo segui llamando. Lo conoci en una tienda de venta de
mascotas unos meses atras. Recuerdo el dia que pasaba por alli, no sé por
qué ingresé curioso, como si algo me hubiera llamado la atencidn, y alli lo
vi, en una de las jaulas al lado de otros especimenes iguales a él. Este raton,



que ahora es mi raton, cuando me vio se acerco al enmallado de la jaula y
aferrandose a la rejilla, en ademdn de escudrifiarme como si quisiera
decirme algo o saber quién o qué era yo, en movimientos rapidos y
emocionados dirigio su hocico hacia mi, que lo miraba con detenimiento, y
¢l, como tratando de preguntarme algo parecia exclamar: ;quién eres tu?,
(qué haces aqui?, jllévame contigo!... Nunca he estado de acuerdo con este
tipo de negocios que hacen contrabando con animales, pero de alguna
manera tenia que obtener esta hermosa criatura, jsi!, jte llevaré conmigo!, le
dije. Lo compré, y desde entonces nos hemos vuelto inseparables.

Mientras acariciaba mi raton y disfrutabamos de unas ricas obleas, que
de paso por el sector habia comprado en una venta ambulante, y de la
agradable luminosidad del crepusculo del atardecer producto de los ultimos
rayos del sol, el reflejo de los arreboles, la alegria de las personas del lugar,
el movimiento rutinario de la ciudad y de uno de sus principales sitios
turisticos (la famosa torre de la gran puerta del reloj) venian a mi
pensamiento los recuerdos de ese pasado inolvidable de Cartagena, ciudad
de femenino engalamiento con que se rodea ahora este corralito de piedra, y
desde hace mucho rato, lugar escogido por grandes personajes de nuestra
historia de los cuales ya hemos nombrado tres y a quienes haremos una
corta referencia mas adelante, porque son parte fundamental de la historia
de esta ciudad.

Es asi, que mientras continuabamos recorriendo la ciudad y
llegdbamos a un sitio desde donde se divisaba, a unos cien metros, la
escultura de la India Catalina iluminada por los rayos de luz de neon de las
lamparas de los alrededores (bueno, esta es otra historia bien interesante
para comentarla en otra oportunidad), de pronto se escuché una voz que me
llamaba: jsefior!, jsefior!, exclamaba alguien desde una venta de frutas del
lugar. Se trataba de una nifia de aproximadamente seis afios, vestida con
ropa ocasional.

—iSefior!, jsefior!,;ese ratoncito es suyo?

—iSi!, exclamé con curiosidad.

—(Me deja acariciarlo? —me dijo.

—Si claro!, jven con tu mami! —Ile dije.



Su madre se encontraba en ese momento pagando la manzana que ya
la nifia se estaba saboreando,

—(Como se llama?

—Gabo —Ile respondi.

—(Gabo?;qué¢ lindo!, jven!, jven Gabito!...

Entonces el ruido del rechinar de los rodillos del carro de la venta
ambulante de frutas me devolvid a los pensamientos y a los recuerdos del
pasado...

... El lento pero inexorable paso del tiempo trajo consigo, en el siglo
XIX grandes penalidades durante la independencia y la Republica, a
decir: sitios impuestos por Bolivar y Morillo; tomas a manos de
distintas facciones de las contiendas civiles, bloqueos navales de
Inglaterra, Francia e Italia en reclamo de deudas. Dieciocho ataques
totalizaron la historia militar de la ciudad. Aunque fue la primera
provincia en declarar la independencia absoluta de Espaha en
noviembre de 1811, fue también la primera en sufrir el asedio que le
impuso el rey Felipe 1T —el propio constructor de las defensas de esta
Cartagena de nuestro pasado— al emprender alli la reconquista en
1815, con el costoso sacrificio de un tercio de la poblacion.

Sumido en mis pensamientos y en mis recuerdos, los recuerdos de este
nuestro pasado glorioso, me habia olvidado por unos momentos de Gabo y
su nueva amiga que, sin darme cuenta como, le habia entregado la bolsa con
el contenido de los pedacitos de las obleas que habia resquebrajado para irla
compartiendo con mi querido amigo y compafiero. Esta preciosa y carifiosa
nifla desbocaba toda su atencion en el raton con el benepléacito y
comprension de su querida madre, que también termini hechizada por mi
raton que tampoco escatimaba oportunidad para saltar y recorrerlas por sus
brazos y cuerpo. Observando el ir y venir de transeintes y el acosado flujo
de vehiculos, me percaté de uno en particular de servicio publico que se
estacioné delante de Ila venta de frutas. Se bajoun hombre de



aproximadamente uno con setenta de altura, tes morena, moderadamente
vestido de ropa propia para trabajar.

—Maria, Susana, ;/qué hacen?, ya es muy tarde —dijo.

—Es mi esposo!, anoté Maria.

Solo en ese momento cai en la cuenta que en ningin momento nos
habiamos presentado. Maria era la madre de la nifia y Susana el nombre de
la pequefia

—Buenas noches!, me llamo Rodrigo y voy de paso por el lugar
mientras hago remembranza del pasado de esta agradable e histérica ciudad.

—Mucho gusto, soy Carlos y vengo por mi esposa y mi hija, pero veo
que estan bien entretenidas con ese bello raton, jes un hamster!, ;verdad?

—Si, y muy especial por cierto —le contetsé

—Bueno, mis mujeres —dijo don Carlos—, se nos hace muy tarde, y
recuerden que tenemos compromisos mafiana muy temprano

—iS1 papi —contesto la nifia con tristeza y se despidio de Gabo.

Se subieron al vehiculo y se fueron alejando entre el trafico, rapido en
la distancia, dejandonos solo a mi Gabo y yo con los recuerdos de la
historia de esta ciudad

De nuevo hundido en el abismo insondable del pasado historico de
Cartagena con mi raton aferrado a mi hombro y la brisa célida pero
refrescante proveniente del océano Atlantico golpeando sobre nuestros
rostros, testiga muda de todos estos acontecimientos ocurridos de los cuales
vale la pena resaltar el de la imagen del procer mas importante de nuestra
independencia, Simé6n Bolivar, en el marco de su «Manifiesto de
Cartagena». En el escenario mismo de esta ciudad que fue camino obligado
para nuestra emancipacion.

Simon Bolivar en su Manifiesto de Cartagena de Indias, el 15 de
diciembre de 1812, luego de la caida de la Primera Republica en el
momento mismo de la Independencia de Colombia y Venezuela, hace un
analisis critico—reflexivo de los errores militares, politicos e
institucionales; asi como también de las debilidades sociales, econdmicas,
naturales y religiosas que condujeron a la caida de la Primera Republica.



Se hace necesario recordar, en nuestro pequefio recorrido por la
historia de Cartagena, que Simo6n Bolivar (1783—1830), fue el mas
importante de los caudillos de la emancipacion. Procer de la Independencia
latinoamericana y luchador infatigable en pro del panamericanismo.

A la muerte de Bolivar, tras el asesinato de Sucre, se pone punto final a
la Gran Colombia, la Unica que permanecié unida hasta 1830, bajo su
dictadura.

En cuanto a Cartagena, sigamos viajando, acompanados de mi ratén en
nuestra imaginacion, y evoquémosle un dia cualquiera doscientos afios
atras:

En las calles llenas de bullicio los pilluelos juguetean, las gentes
chismorrean y se mesen —como hoy— a la puerta de sus casas;
piquetes de soldados marchan por la calzada arrastrando cafiones de un
fuerte a otro; carruajes de caballos, silletas cargadas de negros y burros
repartidores de agua. En las playas, los traficantes que subastan
esclavos; pregoneros, vendedores de frutas y lectores del Gobernador
de los edictos del tribunal de la inquisicion. A esta Cartagena colonial
acude cada afo el convoy de galeones, portadores de mandatos reales,
oidores, armas, esclavos y mercaderias...

Hoy, continlia erguida e imponente, enmarcada por el mismo paisaje de
otrora, esta antigua ciudad encerrada por sus gruesas murallas y a los pies
del inmenso fuerte —el més grande castillo militar americano, San Felipe
de Barajas— con el viento del océano golpeando sobre ellos y el tic tac del
reloj de la torre, que seguia marcando el tiempo sin cesar al ritmo de los
anos,

Si, Cartagena, que fue la gran plaza militar de la América Espafiola, a
ella dedico Felipe II un historico lamento por el costo excesivo de sus
fortificaciones. Fueron tres siglos de ruda defensa, primero contra los
indios, después contra las potencias europeas enemigas de Espafia, corsarios
y aventureros, y una gran galeria de atacantes ingleses y franceses. Aun hoy,
los cartageneros recuerdan con orgullo dos de esos episodios; la legendaria



victoria ante la flota inglesa del Almirante Edward Vernon en 1741, y una
dolorosa derrota ante el asedio que le impuso el Rey.

Hoy en dia, si la miramos desde lo alto de una aspillera de cafion en lo
alto de los baluartes, entre la fronda de arboles afiosos, nos daremos un
minuto de imaginacidén hacia ese maravilloso pasado, donde Cartagena ha
sido nuestro mas auténtico regalo.

A mediados de los afios sesenta se comenzoO la restauracion de su
sector historico. Sus buenos efectos estan a la vista, y los confirma la
declaracion de la UNESCO, que hace poco consagrdé a Cartagena como
Patrimonio Histérico de la humanidad. Hoy en dia es Distrito Turistico de
Colombia. Esto, para muchos, es prenda de garantia de la supervivencia de
este valor historico colombiano y latinoamericano.

Pudiéramos seguir hablando de Cartagena, porque hablar de Cartagena
es algo magico, como magicas son sus murallas y su arquitectura, sus
atardeceres, sus costas, la musica, el aire, la temperatura y la energia de sus
gentes. Hasta su cocina estd inspirada en los atardeceres, los olores y la
musica de sus costas con la playa y la brisa del mar soplando sobre ella
como en eterna invitacion a disfrutar del siempre escenario perfecto de La
Heroica.

Cabe anotar, finalmente, que este mismo mar y su contexto historico
fue también motivo para la inspiracion de nuestro otro referente, el novel de
Aracataca, Gabriel Garcia Marquez, el cual tuvo muchas razones para su
gran amor por esta antigua e historica ciudad amurallada. Asi la recuerda el
Nobel en Vivir para contarla:

«Habiamos llegado a la gran puerta del Reloj. Durante cien afios hubo
alli un puente levadizo que comunicaba la ciudad antigua con el arrabal de
Getsemani y con las densas barriadas de pobres de los manglares, pero lo
alzaban desde las nueve de la noche hasta el amanecer. La poblacion
quedaba aislada no solo del resto del mundo sino también de la historia. Se
decia que los colonos espafioles habian construido aquel puente por el terror
de que la pobreria de los suburbios se les colara a medianoche para
degollarlos dormidos. Sin embargo, algo de su gracia divina debia quedarle
a la ciudad, porque me basto con dar un paso dentro de la muralla para verla



en toda su grandeza a la luz malva de las seis de la tarde, y no pude reprimir
el sentimiento de haber vuelto a nacer».

Desde de su época de estudiante, Gabriel Garcia Marquez habia
tomado la decision de continuar sus estudios en Cartagena de Indias, pues
para entonces ya maduraba la idea de ser escritor y no abogado como
querian sus padres. «Comeras papel», le dijo su padre cuando se enterd de
su determinacion. Se retird, entonces, de la Universidad Nacional de
Bogota, donde cursaba su primer aiio de derecho, carrera que continuaria
luego en la Universidad de Cartagena.

Después de este emocionante recorrido por la historia y por la
maravillosa ciudad de Cartagena y con el recuerdo de nuestros amigos,
Maria, Susana y su esposo y padre Carlos, sin darnos cuenta habiamos
llegado a la terminal del transporte, mi raton y yo. Compramos, entonces, el
pasaje con destino a mi querida ciudad de Medellin, abordamos un pulman,
y mientras nos alejdbamos de la ciudad, ésta parecia volverse mas pequena,
solo el imponente Castillo de San Felipe de Barajas seguia alli, fijo, en el
fondo del horizonte, iluminado por los ultimos reflejos de sol de ese
hermoso anochecer; se mantenia fijo como fiel testigo, como dandonos a
entender, «jaqui estaremos por siempre!»

Me recosté en el espaldar de la silla reclinable, tomé€ mi raton que en la
misma cajita donde lo habia traido. Gabo estaba feliz, se se daba gusto con
los pedacitos de oblea. Mientras tanto, desde el equipo de sonido ubicado al
lado del conductor del vehiculo, llegaban a mis oidos los acordes de una
melodia argentina, «suavemente», interpretada por Armando Moreno, con
la orquesta de Enrique Rodriguez, que decia:

«Suavemente yo, mi amor te di/ Suavemente tu viniste a mi»

Y traje a mi memoria recuerdos hermosos. Los momentos de aquellos
dias en que conoci a a Beatriz, la que hoy en dia es mi esposa y la madre de
mis tres queridos hijos y con ellos nuestros nietos y bisnietos, pero ello, ya
es otra historia.
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ALTERIDAD

Trascendental
(seudénimo)
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Es un hermoso dia primaveral, el sol anaranjado, resplandeciente, un cielo
azul celeste relajado, tranquilo, que lo adorna e interrumpe la gran variedad
de aves, unas rapidas, otras lentas, coloridas y el inmenso bosque reflejando
tonos verdes oscuros y verdes claros, con grandes arboles de colores,
hermosas flores multicolores revoleteando sobre estas, ademas de un gran
lago transparente.

En el bosque hay una gran colonia de hormigas, todas ellas muy
activas, trabajadoras. En esta colonia hay una hormiga especial; la hormiga
Margarita, es joven, bonita, tierna, optimista. La hormiga Margarita se
quiere independizar y construir su propia casa. Margarita es muy creativa y
visualizd mentalmente la casa de sus suefos: grande y bonita como un
volcancito; parece que la hormiga Margarita quiere una casa diferente de las
demas. La hormiga Margarita escogié un pequenio y hermoso valle para
construir su casa, sin embargo, en el lugar hay una roca que obstaculiza la
construccion y alcanzar su tan anhelado suefio.

La hormiga Margarita ha estado pensando cémo echar la roca de este
lugar. Se le ocurrio la idea de ir donde sus hermanas y pedirles ayuda. Claro
que sus hermanas son arrogantes, orgullosas, egoistas; igual les dijo:
hermanas voy a construir una casa ;jme pueden ayudar a echar una roca? sus
hermanas con movimientos corporales, tonos modulares e indirectas
manifestaron su negativa. jQué hermanas tan insensibles y nada solidarias!
Desconcertada la hormiga Margarita no dejé de seguir mirando y pensando
que solucién darle a esta situacion. Se acordd de su amiga Sara, la cigarra,
solicitandole y suplicandole su ayuda para cambiar de lugar la roca. Sara se
estremeciO, desatendid a la hormiga Margarita y con aires de envidia



modulé con un rotundo no y se fue corriendo. La hormiga Margarita se
indispuso, afligio, se sintid desgraciada, insignificante y rompid en sollozos.
Llor6 y lloro tanto que se formd un rio de lagrimas que gener6 la suficiente
fuerza para desplazar la roca. Sorprendida, la hormiga Margarita, aiin con
lagrimas en sus ojos se puso henchida de alegria. Gritaba, brincaba y
brincaba de felicidad, pues ya podia darse a la tarea de construir su
anhelada casa que habia imaginado. La hormiga Margarita fue progresando
en la construccion de su casa y también en los preparativos de un festin para
celebrar tal acontecimiento.

Cumplida la tarea de construir su casa linda y grande, la hormiga
Margarita contrato hormigas payasas, musicos, malabaristas y prepar6d una
suculenta cena con ricos aderezos y licores. Complacida la hormiga
Margarita y teniendo todo listo invitdé a toda la colonia de hormigas a su
celebracion, a sus hermanas y a su amiga la cigarra. Apareciendo la
penumbra fueron llegando los invitados con sus llamativos atuendos y
peinados. La anfitriona, la hormiga Margarita, sorprendié a los invitados
con un vestido color violeta oscuro y un velo suelto violeta claro, un
hermoso peinado del cabello recogido sobre su cabeza y unos labios color
violeta claro. Todos estaban alegres compartiendo felices y acompafiando a
la hormiga Margarita. Algunos invitados disimuladamente, cuchicheaban
entre ellos cosas que sucedian en la celebracion. Fue una fiesta alegre,
ruidosa y celebraron hasta altas horas de la madrugada.



FERNANDO Y NANDITO

Luis Alberto Triana Llano
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Fernando

Ahora podra acceder no solo a la educacion basica, sino, también a la
media, a nivel técnico, e incluso tecnologico o profesional. Ha llegado
desde lejos, tan lejos que su vereda no aparece en el mapa. Cuenta que para
llegar al area urbana de su pueblo debe trajinar a lomo de mula unas cinco
horas, que caminando son casi ocho, eso si, sin descansar. Tiene una mirada
tranquila, refleja la nobleza de nuestros campesinos, pero triste, claro, como
no estarlo, jamas se imagind que estaria en una carcel. Es practicamente un
nifilo, su cuerpo apenas formado y su escasa estatura reflejan serios
problemas de nutricion. Ya le apodaron «chingay», pero no nos engafiemos,
Fernando es un adulto, tiene 22 afios y una serie de delitos encima.

Desde nifio Fernando trabaj6, si, aunque al parecer son incompatibles
estas dos palabras, trabajo y trabajé como lo hacen los adultos; al punto que
solo una vez fue a la escuela. Recuerda la felicidad que le invadid su
menudo cuerpo cuando su papa le dijo que la primer semana de enero iban
para la escuela de la vereda; casi de inmediato su rostro se sonrojo, se
alegrd tanto que eso era una nueva sensacion, nunca en sus nueve afos de
vida habia estado feliz, estaba alegre. Pronto iniciaria ese maravilloso viaje
a través de culturas, saberes, historias, datos, teorias, problemas, soluciones,
leer, escribir, sumar, restar, entender, educarse, es decir, a lo que
coloquialmente le decimos «salir adelante». Fernando hizo un viaje virtual,
imaginado, por esa realidad; sin embargo, la alegria e 1lusion poco le duro.

Nandito



Nandito, desgarbado, de ojos negros y cabellera dorada mantenia a su corta
edad una mirada triste, esa mirada de los suenos no sonados, de los suenos
inalcanzables. Sin embargo, esa primera semana de enero Nandito estaba
radiante, feliz y mas inquieto que de costumbre. Estaba preparado para su
viaje a la escuela de la vereda y esto lo tenia al borde de la locura infantil,
pero no imaginaba lo que pasaria. Nandito tenia una intuicion, juna mala
intuicion?, no lo sabia, lo que habia notado era que su mama no se levant6 a
organizar su lonchera, no hubo maleta con cuadernos y lapices, no hubo
uniforme.

—¢ P4, a que vamos a la escuela? —preguntd inocentemente .

—Nandito, vamos a jornaliar, hay que desyerbar toda la escuela, ya
casi entran los nifios a estudiar —contesto el padre pausadamente.

Esa fue la tnica vez que Nandito fue a la escuela, jllora recordandolo!

Nunca olvidé ese dia; a pesar de la maleza y la marafia ocasional y en
este caso vacacional, Nandito observo con una mezcla de alegria y tristeza
aquel derruido caserdn pintado de rojo con blanco, paredes de barro y cafia
brava con tejas de hojalata; era linda, pequefia, humilde y de alguna manera
muy particular, era como su casa, pero se notaba un aura de alegria, de
conocimiento, de vida. Al llegar, y saber que no podia estudiar, la tristeza le
invadié su enclenque cuerpo a tal punto que recuerda que cuando su
hermanita le llevo el portacomida, ni la probo, no le provocaba. Solo queria
lo que no podia tener, solo queria educarse, y lo que consigui6 fue una
cicatriz, no solo en el alma, sino en su pierna izquierda debido a un corte
limpio, delgado y profundo que se propiné al estar desyerbando ypensando
en su educacion.

Nandito se sinti6 morir, no por el corte, al fin y al cabo la hemorragia
ceso; sintid que se perdia, que no podria avanzar en la vida, todas sus
ilusiones se hicieron trizas, todas sus expectativas se destruyeron. Su padre,
sin saberlo, lo estaba encadenando a una vida sin oportunidades. Una serie
de eventos infortunados terminaron por traerlo a la carcel, donde Fernando,
si le va bien, saldra una vez haya cumplido su condena —si no se mete en
otro lio, que no es dificil—. Tal vez quiera estudiar, quiera hacer valer ese
derecho fundamental que a Nandito le negaron porque la educacion es un



derecho para todos los seres humanos y es una obligacion del Estado. En la
carcel, el Estado debe proveerle el acceso a la educacion. Con ello
Fernando volvera a ser «Nandito»y explorarad ese mundo perdido que sin
saber muy bien por qué¢, le fue negado; a

Hoy, 13 afios después de la visita a la escuela, su padre, Don Fernando,
aun recuerda este incidente, y no porque se haya asustado con la herida de
su pequeiio Nandito, sino en su conciencia. Se lo carcome el recuerdo y se
atormenta por haberle cerrado las puertas de la educacion a su hijito. ;Qué
hubiera sido de su vida y la de su familia s1 Fernando hubiera estudiado? En
su insomnio en medio de una noche calurosa de verano se promete y le
ruega al Divino Corazén de Jesus, que, a su nieto, a Fernandito el hijo de
Fernando, no le falte el estudio, porque el si «saldra adelantey.

Fernando

Fernando decidié dejar a Nandito en el pasado. Esa mafana se afeitd, a
pesar de que no era domingo. No esperaba visita. Y aunque era un
miércoles, se vistid como si fuera para visita. Salio del pabellon, caminé a
paso firme hasta el area de educacion del penal, pregunt6 y le orientaron
sobre lo que debia hacer para estudiar. Pronto tuvo la documentacion
necesaria y empez0 a estudiar.

El tiempo, aquel sempiterno guardian de la pena ya no pasaba igual de
leeento como antes, ahora era mas fugaz. Le parecia que habia sido ayer
cuando empez0 a estudiar, pero ya estaba a punto de graduarse de bachiller,
ino se lo podia creer!

Fernando hablaba, dialogaba, debatia y en uno de esos acalorados
debates con los compafieros de celda sobre lo parcializados que son los
medios de comunicacion; le increparon:

—iAsi es el sistema, nada puedes hacer! o ;Qué vas a hacer? —le
dijeron.

Esto, para Fernando fue su motivacion y decidi6 estudiar
comunicacion social, a punta de bolsos de hilo pagd la universidad; en su
transito no presencial por la universidad aplicd la teoria con la praxis



cotidiana en la penitenciaria; se preocupo por el estado de la comunicacién
en la carcel; pero no se quedo6 preocupado, se ocupd. Ahora el penal cuenta
con un canal de television propio, y una emisora de radio que se puede
sintonizar via Frecuencia Modulada (FM) o directamente en la aplicacion
JailRadio APP.

Fernando estd proximo a recuperar su libertad. Son casi 12 afios sin
salir. Esto le asusta pero esta animado. Si logro educarse estando privado de
la libertad y ademés ser un Comunicador Social, nada le detendrd en su
suefo de «salir adelante». Desde la libertad contribuira a cambiar prejuicios
sociales sobre las personas privadas de la libertad y su proceso de
resocializacion, pues ya ha transitado dichas sendas.



ANTIOQUIA

COMPLEJO CARCELARIO Y PENITENCIARIO
CON ALTA Y MEDIA SEGURIDAD
DE MEDELLIN PEDREGAL

Hernan Goémez
Director del taller



AUSENCIA

Lina Maria Orjuela Ramirez

LN (D P

Eduardo, fuiste mi amor intrépido y un gran motivo de alegria para mi vida.
Siempre senti fascinacion de tu bizarria.

. Sabes? nunca imagin€ que tu partida me cambiara la vida; después de
tu muerte senti que perdia un pedazo de mi vida.

Hoy en dia es peor alin: no poder estar junto a mis hijas, que han sido
el regalo mas bello que me ha dado la vida; no poder verlas crecer y no
poder verlas sonreir, lastima mi alma y mi corazon.

Llego el dia en que me sentia con ganas de mucho y alientos de poco.
Asi pasaba mis dias. Hasta que agarré fuerzas para vivir, por mis hijas, por
tu recuerdo. Solo asi me llené de fortaleza para vivir y de muchas ganas
para seguir.

Amor mio ;qué hago sin ti? cuando nos enamoramos €éramos dos locos
sofiadores que andabamos sin temor en una relacion que se convirtidé en un
amor indestructible. Pero la muerte te arranco de mi vida y se astillé6 mi
corazon.

Eduardo, amor mio... lo bello no se olvida, pues s6lo muere quien es
olvidado.

Sefior tallerista, gracias por la oportunidad y por todo lo aprendido.



SI HOY YO SALIERA
EN LIBERTAD

Carolina Buritica Henao

SN P

Si hoy saliera en libertad,

abrazaria mi familia,

guardaria mil abrazos a mi hijo y

le agradeceria a Dios por cumplir con su promesa.

Si hoy saliera en libertad,

me levantaria tarde,

me bafiaria con agua caliente y
haria burbujas con mi cabello.

Si hoy saliera en libertad,
abrazaria un arbol,

me regalaria una flor y
andaria descalza por la grama.

Si hoy saliera en libertad,

me acostaria en un parque mirando al inmenso cielo,
me tomaria miles de fotos

y haria un collage para regalarlos a desconocidos.

Si hoy saliera en libertad,

haria un cuadro de péjaros y plumas,
firmaria mi libro

y terminaria la poesia que tenia inconclusa.



Si hoy saliera en libertad,
besaria un cachorro

le daria un dulce a un nifio y
Correria detras de un avion.

Si hoy saliera en libertad,

me lanzaria al mar desnuda,

comeria helado en bicicleta

me haria las ufias con plastilina

y elevaria miles de cometas de colores.

Si hoy saliera en libertad,

me tiraria de la cascada mas alta

pegaria muchos corazones en mi mural magico
y pintaria arco iris en los semaforos.

Si hoy saliera en libertad seria libre



LIBERTAD BAJO PALABRA

Mauricio Lopez G.

LN (D P

Como nace la tolerancia

En un pueblo muy lejano vivia una bonita comunidad, donde existia el
orden, el respeto por lo ajeno y la cooperacion de todos; sin embargo, habia
alli algo de inconformidad, pues se podia ver que los habitantes eran muy
diferentes, muy distintos entre si; lo que, de alguna manera, provocaba
division, sentimientos de superioridad, inferioridad y envidia de unos hacia
otros.

Un dia, no sabemos de donde, llegd alguien que se hacia llamar
«tolerancia». Traia consigo cierta creencia y convencimiento de que el ser
diferente al otro, hacia de la comunidad un lugar més diverso, interesante y
alegre para vivir. Dijo que la diversidad nos permitia aprender y ensefiar a
los demas otras formas de ver el mundo y de vivir la vida.

Desde aquel momento la comunidad tuvo un cambio definitivo en su
forma de convivir. Todos comenzaron a respetarse entre si y a entender que
lo bello del otro estaba en su diferencia. Asi naci6 la tolerancia como un
nuevo valor en la vida humana.



ANTIOQUIA

CARCEL Y PENITENCIARIA DE MEDIA SEGURIDAD
DE PUERTO TRIUNFO

Diego Armando Sierra
Director del taller



i VOLANTE, VOLANTE,
VOLANTE!
O LA Fuga

Edir Lezcano y Felipe Hernandez
NP

25 de noviembre.
1:00 a.m.
A esa hora, adentro, todo permanece en silencio. Al parecer todos duermen;
afuera, los gatos juegan sobre los techos.

De repente, un grito rompe la quietud de la noche y empiezan los
golpes, los ruidos. Las pisadas se acercan en cada movimiento brusco de las
botas...

3:00 a.m.
Todos permanecemos en posicion de cuclillas; con las manos a la cabeza, la
mirada hacia abajo. Nadie se atreve a hacer o decir nada. Ellos caminan
entre nosotros arrastrando en el aire un bolillo en mano y, en la otra, un gas
pimienta que enrarece el aire.

iNadie se mueva! Nos gritan. Estiro la mirada de rabillo intentando no
ser descubierto. Observo el lugar donde dormimos mientras cinco de ellos
revuelcan nuestras cosas. Todo estd en el suelo. Uno de ellos pisa mis
pertenencias y luego de la mis otros compaifieros. ;Por qué no hacen lo
mismo con las cosas o la vida de ellos? Esa pregunta escapa de mi mente
mientras percibo que, en la puerta, espera el pan que con mucho esfuerzo
guardé para poder desayunar. Pienso a qué gato se lo regalaré cuando todo
acabe.

Que confusion, que rabia, nosotros no hicimos nada.



3:02 a.m.
Pienso entre dormido y despierto que algo pasa, pero no entiendo el qué.

i Volante, volante, volante!

Ese grito que todo interno conoce, me despierta; mejor dicho, nos
despierta a todos. Se ven linternas iluminar a todas direcciones. Decenas de
ellos entran a nuestro patio con disposicion de acabar con todo; lo percibo
en sus miradas, los conozco muy bien, s¢ que no les gusta estar aca. ;Sera
que creen que a hosotros si?

Aquella madrugada se realizd6 un operativo al patio y a las celdas
donde habitamos. Nos registraron las celdas buscando equipos celulares,
estupefacientes, armas o cualquier elemento prohibido. En el proceso nos
dejaron todo revolcado, nos tiraron las cosas al piso que, por cierto, estaba
mojado porque como parte del proceso vaciaron los baldes en los que
almacenamos agua para los dias en que este preciado bien no nos llega. Y
si, es comun pasar dias enteros sin agua. Nuestros libros, aquellos que nos
dan libertad han sido estropeados, pisoteados, mojados, esculcados, rotos,
los han violado.

«La volante estuvo dura», es el comentario en general.

24 de Noviembre

09:50 p.m.

Cae una lampara desde el segundo piso hacia la parte trasera de la carcel. Es
una de las lamparas que se encuentran incrustadas en la pared para iluminar
el interior de las celdas. Acto seguido, cae una especie de cuerda hecha con
sdbanas, camisetas y otros trapos que, misteriosamente, nadie ve; nadie
percibe que por ella baja una persona.

11:59 p.m.

El dragoneante de turno hace su ronda habitual por el pabellon, mira a
través de los barrotes de las celdas y verifica el total de internos. Al llegar a
la celda 15 del 2 piso del pabellon No 3 se detiene, vuelve a contar, vuelve a
contar, mira su lista, vuelve a contar y, sin pensarlo dos veces, sale
corriendo al rastrillo, o puesto de control.



25 de Noviembre

Estabamos en plena pandemia del COVID 19 cuando la noche se rompi6 en
dos pedazos. Del silencio nocturno pasamos al terremoto de las requisas.
Nos tensionamos porque sabiamos la que se nos venia. Sin embargo, se nos
hizo muy extrafio que ocurriera a esa hora de la mafiana. Llegaron
directamente a la celda 15 y empezo el rumor «fue una fuga», «fue una
fugay; y, en efecto, se fugaron los de la celda 15.

Todos quedamos estupefactos. Seglin las versiones, a las 09:00 de la
noche del dia 24, dos internos se salieron por la ldmpara de la celda. La
Guardia gritaba y abrian las celdas diciendo: «! SALEN YA...!».

Nos formaron en el patio para contarnos y, aunque la fuga fue en la
celda 15, en el operativo revisaron cada una de las celdas minuciosamente
con el pretexto de buscar que no hubiese mas lamparas sueltas por donde se
pudiesen fugar mas internos. Esto durdé mas de dos horas. Se llevaron a los
demas internos que quedaron dentro de la celda 15 para interrogarlos vy,
nuevamente, nos encerraron a los demas.

3:15 am.

El operativo ha terminado. Nos hacen formar, nos cuentan y nos devuelven
a la celda. Llaman uno a uno a los integrantes de cada celda y al terminar la
cierran y prosiguen con la siguiente. No s¢ por donde empezar: mi ropa se
confunde con la de mi compafiero, mi comida ensucia las cartas enviadas
por mi familia que guardaba con tanto amor y sigo la linea de tinta que
corre por el piso que, al mezclarse con agua, camina por encima de ellas
hasta mezclarse con el color amarillento que desprende los restos de la sopa
que mi compafiero aspiraba tomarse al despertar.

Rompieron la escoba y la trapera. No entiendo por qué. Las hice traer
en una encomienda desde mi casa; ellos nunca nos dan esos implementos,
ahora debemos limpiar todo con las manos. Mis libros..., mis libros..., no
puedo verlos. jYa no son libros! Me desespero y me acuesto en mi plancha
que por cierto, tiene una colchoneta que no es mia y estd llena de gas



pimienta. La tiro al piso y me acuesto en hormigon, no puedo pelear, no
puedo llorar, no puedo gritar, me hago un ovillo e intento dormir.
Mafiana sera otro dia, uno mas de los 1850 que aun me faltan.



CRONICAS NEGRAS

Jesus Maria Salazar Urrea

LN (D P

Un escalofrié recorrio todo mi cuerpo. Estaba esposado y con dos policias
detras mio, esperando, mientras que el guardia al otro lado de la reja
introducia la llave en la cerradura y la giraba hasta abrirla para que yo
entrara. jQué eternos se hicieron aquellos minutos!

Luego de traspasar dos o tres rejas mas, llegamos a la celda, nunca en
mis 50 afios de vida pensé que caeria a una carcel... jPero alli estaba! Era el
3 de septiembre de 2014: 6:30 de la tarde.

Casi no logro acomodarme, el lugar estaba al tope, para ir al bafio
habia que pasar por encima de los compaiieros teniendo mucho cuidado de
no pisarlos, para no tener un problema. Estuve pensando toda la noche en
mi desgracia jLlor¢ en silencio! Si... jLloré...! Por largo rato hasta que el
sueflo me vencio.

La falta de libertad era solo uno de los problemas que tenia. Ahora, la
mala comida, todas mis pertenencias tenia que acomodarlas debajo de mi
plancha o cama de cemento; sin privacidad para nada, sin autonomia de
nada. Todo esto me parecia aterrador. Para nada me imaginaba que mi
verdadera desgracia comenzaria seis afios mas tarde.

El tiempo en la carcel municipal transcurrid6 con uno que otro
contratiempo, pero en realidad no pas6 nada relevante, aparte del infarto
que ocasiond que me practicaran una cirugia a corazon abierto el 20 de
diciembre de 2018. Luego de 4 meses de revisiones mensuales regrese a la
carcel municipal de Puerto Nare, donde permaneci hasta el 23 de
septiembre de 2019.

En esa fecha, a eso de las 10 de la mafiana, llegaron unos guardias del
INPEC por 6 compafieros para traslado y solo 3 tenian los papeles en regla.



Los mismos 3 que completaron el viaje conmigo a pesar de que el secretario
de gobierno intervino para que no me trasladaran.

Luego de dos horas de viaje ya estabamos ocupando las celdas
primarias de la carcel El Pesebre. Alli permanecimos durante 3 dias, al cabo
de los cuales nos trasladaron al patio 7.

Todo transcurri6 con cierta normalidad hasta el 20 de agosto de 2021,
cuando me llego la fase de mediana seguridad y fui trasladado al patio dos,
celda 17. Desde ese momento empezo la tortura de compartir la celda con
un tipo al cual apodan Cabrilla. Desde mi llegada me la montd; todo era un
problema para ¢l y cualquier tonteria era motivo de alegato.

Si yo trataba de bafiarme primero, brincaba por que llevaba mas
tiempo que yo en la carcel. Si le decia que le tocaba el turno de banarse, me
elegaba porque yo no tenia por qué decirle nada, y ya se armaba el
problema; asi era con todo.

En varias ocasiones me vi tentado de tirarle, porque a pesar de que
gritaba y alegaba por todo, nunca intentd realmente golpearme. Tal vez
buscaba que yo le tirara primero. Sin embargo, me controlaba y me abstenia
para no dafiar mi conducta.

Cabrilla era un tipo bajito, negro, con una boca grandisima, la misma
que utilizaba para decir todas las palabrotas que habia aprendido de su vida
en las calles. Muy allegado a los guardias que le traian mecato (dulces,
galletas, frescos) para vender tres o cuatro veces mas caro. Vendia mucho;
tanto que lo dejaban por fuera de la celda después de que nos encerraban a
todos para que vendiera mas. También vendia cigarrillos y otras cositas...

En muchas ocasiones lo dejaban hasta altas horas de la noche haciendo
‘cascaos’ en el patio, como dicen por acd, y cada cinco minutos entraba
haciendo rechinar la reja cada vez que entraba. Y por supuesto, eso nos
despertaba a todos los de la celda. Y si a eso le sumamos los gritos que
lanzaba hacia afuera, pueden imaginarse la incomodidad de todos los de la
celda.

Una mafiana de septiembre de 2022 yo sali de la celda con mis cosas y
tuve que volver por algo que se me habia quedado. Cuando iba a salir,
Cabrilla me increpo, alegando por la entradera a la celda. Yo le respondi



que si €l era el inico que podia entrar y salir cuando quisiera. Eso lo alterd
mas y me dijo: «para matar este violo hp»; yo le dije: jQué vas a ser capaz,
trepete maricon!, y sali de alli con un zapato volando sobre mi cabeza.

Por largo rato estuve esperdndolo fuera con mi bisturi listo y a la
mano, para cuando saliera y me dijera algo. Luego de mucho rato salié y no
me dijo nada, pero estaba listo todo el dia, dispuesto a pasarselo por la
garganta.

Afortunadamente no me dijo nada, y cosa rara desde ese momento
cambid un poco; pero so6lo un poco, y luego se puso pesado nuevamente.
Los compaieros de celda me buscaron para que hiciéramos algo para que lo
cambiaran de celda. Entonces redact¢ un papel manifestando nuestra
inconformidad y lo hice firmar de todos.

iBueno...! Como era de suponer, el papel cayé en manos del guardia
que lleva el patio. Inmediatamente me mandé llamar. Le dije que no nos lo
aguantabamos; entonces, prometio hacer la gestion ¢l mismo.

Hoy, 9 de noviembre de 2022, el problema persiste. Aqui en la carcel
uno debe ser muy prudente y hay que aguantarse muchas situaciones si de
verdad uno quier salir. Ponerse uno de guapo puede significar seis, siete o
mas afios de carcel. O, como dicen aqui, coparse, es decir, no tener ninguna
posibilidad de salir nunca.



LECCION DE ANATOMIA
O ANORANZAS

Pedro Villamil

SN P

Era una tarde de un hermoso domingo soleado. Como de costumbre, mi
familia y yo estdbamos reunidos en casa para tomar el algo. Ese dia era
siempre especial pues estdbamos todos, incluido papa.

—Hagamos unas arepitas con queso —dijo maméa—, para acompanar
el chocolate.

Yo tenia ocho afios, era el Benjamin de la familia.

—Pedrito hoy vas a ayudar a moler el maiz para las arepas —dijo
mama.

Con desgano, pero muy obediente, me dispuse a hacer la tarea. En ese
momento lleg6 Bernardito, mi mejor amigo, saludé y pregunt6 por mi.

—FEsté en la cocina hijo —dijo mamé&—. Pasa por favor.

—Qracias, dofia Isabel —dijo mi amigo y se dirigio a la cocina.

—Qu¢ hubo ;Te tienen de guisa? —preguntd Bernardito.

En ese momento escuché que alguien mas llegaba. Era Verdnica, una
amiga de mi hermana Lucia, que habia llegado a su colegio trasladada de
Bogota. La invitaron a seguir al salon y mi hermana la present6 a todos.

Al verla, a mi hermano Libardo se le salieron los ojos. Inmediatamente
supe que su objetivo era conquistar a la hermosa rolita, asi que, sin ningin
preambulo y cual galan de telenovela, se acercd y comenzo6 a hablarle.

—Hola nena, no sabia que mi hermanita tuviera angelitos por amigas.

—GQracias por el cumplido —contestd sonrojada mientras lo miraba.

—Y ¢ como te has sentido en Medellin? Me gustaria invitarte a conocer
la ciudad.

—Qracias, tal vez uno de estos dias —Ile dijo—. Y ;tu que estudias?



Mi hermano, que aparte de ser muy enamoradizo, era mas chicanero
que Cosiaca, le respondio.

—Bueno, en este momento estoy cursando el cuarto semestre de
medicina.

—iOh, qué bien! —dijo ella.

Lo que no sabia Veronica, era que Libardo estaba en décimo grado y
ya habia repetido tres afios escolares.

Mientras esto sucedia en el salon, mi amigo Bernardito, que era mas
maldadoso que un chucho, se habia propuesto hacerme una broma.

—Pedrito —me dijo—. ;Podrias darme un poco de jugo?, porfa; estoy
seco. Vine en la cicla y mira el calor que hace.

Mientras me dirigi a la nevera, el pequefio Maquiavelo le quitd el
tornillo a la manivela de la maquina de moler sin que yo me diera cuenta.
Regresé a la mesa de la cocina, le di su vaso de jugo y me dispuse a seguir
moliendo el maiz.

—Dale répido Pedrito, para que salgamos un rato a montar en cicla —
me dijo mi amigo.

Mientras tanto, el romance de mi hermano Libardo, en medio de sus
chicaneradas, iba viento en popa.

—Si, nena, tendras tu médico de cabecera —Ile decia

Ella asentia coqueta a cada una de sus palabras.

Yo mientras tanto, empecé a moler. Y cuando le di vuelta a la
manivela, de pronto, se desprendid, dio un giro en el aire y vino a posarse
entre mi rodilla y mi tobillo del pie derecho. El dolor fue brutal. Lancé un
grito tan bestial que todos corrieron a la cocina a ver qué habia sucedido.

Bernardito, riendo al principio, pero ahora palido, me miraba aterrado.

—iQué paso, por Dios! —dijo mama.

Yo gritaba y sefialaba el lugar donde se comenzaba a notar un leve
morrito. En ese momento Libardo aprovecho la oportunidad para lucirse
frente a su chica y dijo con total seguridad.

—Por Dios, jesto es muy peligroso!, se ha golpeado precisamente al
lado del esofago.



Todos quedaron en silencio. Primero se miraron, incrédulos de lo que
oyeron, y al momento se escucho la carcajada colectiva.

Veronica, con el cefo fruncido, mir6 a Libardo. y le dijo:

—iFanfarrén! —Ile dijo y salio.

Mi hermano miré a Papa y le pregunto:

—iQué...! ;Es que esa cosa no queda por ahi, papa?



CRISALIDA

Jesus Maria Salazar Urrea

Visiblemente cansado de revisar las diferentes formulas una y otra vez,
Franklin levanté la cabeza y mir6 a su alrededor... ;Qué faltaba? Se
preguntaba una y otra vez, ;por qué¢ se demoraba tanto en salir del
cascaron?

Franklin Godoy era bidlogo genetista y estaba trabajando en un
importante experimento, muy secreto, por cierto. Habia tomado una
crisdlida de mariposa y le habia implantado una célula madre de una
hermosa mujer que siempre lo habia obsesionado.

No tenia idea del resultado final. En un comienzo no esperaba nada,
pero pasados cinco meses en que la crisalida habia crecido mucho, se
empez6 a inquietar. Esta ya alcanzaba los 40 cms de largo cuando en
realidad no debia sobrepasar los cinco centimetros.

Se dirigi6 al bar y se sirvid un trago, si... €so me reanimaria, jpenso!,
dio una vuelta por la habitacion y absorto en sus pensamientos casi choca
con el bebe elefante, que le jugueteaba con su trompa como queriéndole
decir algo.

—(Qué pasa, Luky? Te veo un poco inquieto.

El elefantito no hacia mas que empujarlo con su trompa hacia la
ventana. Fue hacia alli y quedo sorprendido con lo que vio. Junto a la
ventana habia una hermosa mariposa tomando el sol de la tarde, movia sus
alas suavemente como buscando que se secaran totalmente.

Hasta ese momento no se habia percatado de su gran tamafio, absorto
en su belleza, no habia visto que sus alas cubrian la totalidad de la ventana
creando un hermoso contraluz.

—Por Dios, que hermosura.

—iGracias, si lo dices por mi!



—(Qué?, ;quién habla?

—iYo!... jO no lo decias por mi! —Ia mariposa pleg6 sus alas y volted
hasta quedar frente a €l.

Una hermosa mujercita de unos 70 centimetros de altura era quien
sostenia esas hermosas alas; sus ojos eran verdes como esmeraldas; su
cabello rubio y rizado caia sobre sus hombros cubriendo en parte sus senos,
pero dejando entrever unos hermosos pezones rosados; su vientre plano
incitaba a seguir explorando con la vista hasta su entrepierna que dejaba ver
claramente su sexo semicubierto por unos cuantos vellos dorados como el
sol.

A pesar de su tamafio podia preverse una mujer de unos 16 afos, igual
a Pamela, jpues claro!, penso, jEs Pamela...! s6lo que esta mide 70
centimetros y se ve un poco mas joven.

—iQue¢ tanto me ves...!

— Nada estaba pensando.

Visiblemente afectado sali6 del apartamento y se dirigio al bar de la
esquina. Necesitaba urgentemente un trago, pero no tomo solo uno, alli
estuvo un buen rato pensativo. ;Qué fue lo que hice? ;Como fue posible? Y,
ahora... jEsa belleza de mujer! De solo pensar en ella tuvo una nueva
ereccion, pero sacudio su cabeza y penso que debia volver. Cada vez mas
consternado salio del bar rumbo a su apartamento, seguia muy sorprendido
por los resultados del experimento. Y, ahora ;Qué seguia?

Al llegar al apartamento saco las llaves, abrio la puerta, pero se quedo
parado alli un momento; luego entrd y recorrid el espacio con la vista hasta
posarla en el pequeno elefante que estaba cerca de la ventana. Sobre ¢l,
acurrucada en cuatro patas estaba la mariposa, o mejor, la mujer mariposa.
Estaba de espaldas, y dejaba ver su voluptuoso sexo. Mientras estuvo fuera
habia crecido el doble, por el largo de sus piernas le calculaba 1,40. Se
acercO hasta ella, pausadamente, temblando de deseo. Queria poseerla alli
mismo, pero algo se lo impedia; sin embargo, solo se imaginaba penetrando
esa hermosa vagina.

—Hola, te demoraste mucho... —Al voltearse se puso de pie.



Habia calculado mal. Estaba mas grande. Y su sexo se veia humedo.
Estaba sorprendido, no sabia que decir.

—Te demoraste mucho ;Por qué no tienes alas?

—Yo... este... Levanto la vista y se qued6 mirandola a los ojos.

—Debo aparearme antes que anochezca.

—(Cbémo asi?, no te entiendo.

—Asi como me oyes; debo aparearme antes que llegue la noche.

—iClaro! jAntes que anochezca!

Ya se estaba quitando la ropa desesperado, embriagado. Esta mujer
emanaba un olor embriagante y antes de pensarlo dos veces ya estaba
acariciandola, abrazandola, besandola, penetrandola... Una vez...otra
Vez...

iY otra vez!... No supo cuénto tiempo duro, pero fue algo maravilloso.
La mujer mariposa yacia extasiada a su lado, blanca, hermosa, la beso
nuevamente y cerrd los 0jos por un momento. Luego se levantod y saco un
trago; lo bebid despacio sentado en el borde de la cama mientras la
observaba. De pronto, se puso a pensar en cuan rapido habia crecido. 85
centimetros en tres horas; jclaro!... La vida de las mariposas es mucho mas
corta que la de los humanos, ;Y si muriera mafana? jNo!... eso seria
terrible. Empez6 a llorar pensando en la posibilidad de que ella muriera.
Llor6 y lloro6 hasta el cansancio.

De pronto, algo le comenz6 a mover la cabeza. Algo como una
manguera, algo aspero, algo... jcomo la trompa de un elefante!... Abrio los
ojos, aun llorosos, y alli estaba el pequefio elefante acaricidndolo con el
moco. Le acaricio la cabeza mientras miraba a su alrededor. Se percato de
que tenia la ropa puesta. Instintivamente se tocd en la entrepierna y notd
que estaba muy mojado. La cama estaba vacia. Mir¢ a todos lados. Salio de
la habitacion y fue hacia la ventana.

Alli estaba ella. La mujer mariposa estaba en frente de la ventana
tomando el sol de la mafiana. Miraba con ansia hacia fuera de la casa como
anhelando estar alli tras esa barrera de vidrio que estaba en frente de ella.
Queria volar y no podia hacerlo, se le veia muy inquieta.



El contraluz que producia su presencia en frente de la ventana era
alucinante. La luz de la mafiana se filtraba brillante a través de sus alas,
formando deliciosos destellos sobre su cabello dorado, cruzando su
entrepierna con suaves movimientos. jEra...realmente fascinante!

—iHermosa! —penso6 en voz alta.

—(Qué dices?

—~Que eres realmente hermosa.

—GQracias!... quiero salir a volar!

—Este... jSi, claro! jmentira, No!... jNo es posible!... jNo aqui!
Debemos ir a la finca —termin6 de decir. Casi no recordaba la finca. Tan
absorto estaba en su trabajo que hacia mucho tiempo no iba por alla.

Se puso a empacar presuroso y, luego de un reconfortante bafio, metio
todo en su camioneta. Cubrio6 a Lida, como decidié llamarla, y la sent6 en la
parte delantera. El pequeio elefante iba en la parte de atras.

—Vamos a un lugar muy hermoso! Alli podras volar todo lo que
desees.

—¢De verdad? jEstoy muy ansiosa!

— Hay muchos arboles y muchas flores —dijo—, aunque esta un poco
abandonado.

Lida no paraba de mirar a través de las ventanillas y de hacer
preguntas, luego de casi una hora de camino llegaron a una cabaiia
abandonada, en donde pudo exhibir su belleza sin limitacion alguna.



ATLANTICO

CARCEL DE MEDIA SEGURIDAD
DE BARRANQUILLA

Andrea Romero
Directora del taller



QUE SABEN ELLOS

Cristian Gonzales Camargo
NP

Querido hijo:

Hubiese deseado ahorrarme estas palabras, pero el vacio y la ausencia tuyas
son motivos suficientes para escribirte. Un dia como hoy se supone que
iniciaria mi mafiana con mi café y tu desayuno que te llevaria a la cama, y
te daria un beso en la mejilla y te diria buenos dias hijo como amanecié el
rey de la casa. Pero hoy inicie esta mafiana solo con la distancia forzada que
me separa de ti. En silencio elevo mi voz para decirte buenos dias hijo. Qué
saben los guardias del dolor que nos da esta ausencia. Acaso conocen ese
dolor implacable de las entrafias y que cada dia aumenta cuando pienso si
estaras bien, si comiste, si hiciste tus tareas, si no te maltratan, si estas triste.
. Qué saben? Qué saben esas personas del dafio que nos hacen al separarnos,
si no conocen esta terrible agonia de pensarte lejos, sufriendo cada dia por
mi suerte, encerrada en estas cuatro paredes.

Extrano mucho de ti. Ellos no saben que este hombre encerrado, un dia
te tuvo en sus brazos. Vi tus primeros pasos, atendi tus quebrantos, respondi
a los llamados nocturnos de tu llanto y arrullé tus suefios y consenti tus
palabras cuando empezaste a decir papa.

No hijo, ellos no saben quién soy. Por eso muchas veces me tratan mal.
Nos separan porque no conocen nada de mi. Solo te pido que resistas, asi
como resisto yo desde mi pequeio y caluroso cuarto. Pronto se impondra el
amor y la esperanza por encima del odio. Hoy es un dia que desearia tenerte
aqui porque me ensenaste que la felicidad solo es posible a tu lado, quisiera
volver a festejar las fechas especiales.

Recuerdo mi adolescencia y quiero que la tuya sea mejor. Que seas
feliz.



Te amo hijo, quiero que creas en lo mas profundo de tu corazén que
eres capaz de lograr lo que te propongas. Nunca perderds, simplemente
ganaras o aprenderas.

Y recuerda que ni una hoja se mueve sin la voluntad de Dios.



LA FOTOGRAFIA

Harold Enrique Cantillo Mariano

LN (D P

Recuerdo que una noche llegué de viaje, de tantos que hacia por mi trabajo,
y observé a mi esposa. En varias noches que estuve en nuestro hogar (nido
de amor, como le solemos llamar al dulce hogar), cuando llegaba la noche
mi esposa se ponia a observar una fotografia de cuerpo entero en vestido de
bano de dos piezas, que le tomaron en un dia de paseo al mar cuando tan
solo ella tenia 18 afos de edad. Se quedaba ida, mirando esa fotografia por
varios minutos. Luego se desnudaba vy, frente closet, reparaba en su cuerpo
actual y lo comparaba con la fotografia. Yo fingia no observarla. Me di
cuenta que su autoestima decaia al mirar la fotografia. Parecia preocupada,
apretaba su panza, conteniendo el aire en sus pulmones, se levantaba las
puchecas, empinaba el trasero, se acomodaba los gorditos de su hermosa
pancita y observaba su cuerpo como si todo no estuviera en su lugar.

Pasados unos dias decidi esconder la fotografia. La saqué de nuestra
alcoba. Ella lleg6 esa noche de casa de mi suegra. Se desvistio, se quedo en
pantys y se devolvio hasta el closet. Se asustd al no observar la fotografia
donde ella solia guardarla.

—(Amor, donde esta mi fotografia? —me pregunto.

—Amor, la escondi.

—¢Por qué la escondiste?

—Porque verdaderamente esa fotografia no refleja la mujer que mis
ojos ven. Yo veo una hermosa reina que hace todo lo posible, que trabaja
duramente para poder lograr todas sus metas y lo que se propone en su
corazon; veo la madre més hermosa de mis hijos porque ademas de trabajar,
se las ingenia para salir a disfrutar de un buen paseo con los nifios y
conmigo. Y s¢ que cuando te observas en el espejo no ves reflejado lo que
eras en ese tiempo de juventud.



Ella se puso muy sentimental, de sus hermosos ojos brotaron lagrimas.
La tomé en mis brazos y la llené de besos. Los nifios también la
contemplaron y ella, emocionada, me dijo:

—(Qué seria de mi vida sin ti y estos hermosos hijos?

Reflexion

A veces se necesito tan solo que digamos una palabra con mucho amor.
Hacerle saber a esa persona que amamos, que a pesar de todas sus
imperfecciones siempre la vamos a amar en cada momento, aunque pasen
los afios.



LA COMETA

Luis Hernando Quintero Gutiérrez

LN (D P

«Los cielos cuentan la gloria de Dios,
y el firmamento anuncia la obra de sus manos».
(Salmo 19:1)

Aun no ha sonado el timbre. En esto estaba pensando mientras me ajustaba
los zapatos. En ese mismo instante una fuerte brisa cerré la puerta de la
celda, jCataplum!.

—Viejo, es agosto y comienza a soplar duro el viento —me dijo el
Malacara, un compafiero de prision que estaba parado afuera.

(Agosto? Me pregunté. Otro agosto privado de la Libertad.

Recuerdé cuando voldbamos cometas, qué tiempos aquellos. Eramos
felices y no lo sabiamos. La tnica angustia era elevar la cometa.

..........

—Todo mundo baja porque es contada —gritd fuertemente La
Bocinal!l del patio.

No habia puesto un pie en la escalera cuando mis mejillas sintieron las
caricias dulces y cautivadoras de aquel fuerte viento. Un pensamiento a
travesd mi mente y mi corazdn palpito alegre y fuerte: jvamos hacer una
cometa y la haremos volar!

Bajé con entusiasmo la escalera rodeado de muchas personas, que con
los afios empiezas a tenerles una gran familiaridad. Hice la fila y el guardia
hizo el conteo matutino de la mafiana. Miré hacia a mi alrededor. La gran
mayoria de las personas eran jovenes con el rostro caido. Se veian
aburridos, un gran porcentaje sin ganas ni de caminar.

Apenas salieron los guardias, busqué a Tirofijo y a Bertulfo,



—Compaiieros, empecemos un acto revolucionario.

Ellos soltaron la carcajada.

—Es en serio —les dije—, hagamos una cometa.

—¢Una cometa

Detras de nosotros estaba un parcero de Buenaventura que habia
escuchado todo y empezd a cantar la cancion de Jerry Rivera «extrafio
aquella cometa que yo de nifio volaba y a mis amigos del barrio, que mis
canciones bailabany. Y todos sonreimos al tiempo.

—En la carcel las paredes tienen oidos le dije.

Y se carcajeo el Bonaverense.

Era una manana acogedora, el sol brillaba como nunca; la fuerte brisa
refrescaba el lugar y hacia sonar los ventanales; las palomas que caminaban
por la cancha eran movidas por el viento y se veian incomodas. En ese
momento ya habian amarrado cuerdas de lado a lado de la cancha y estaban
colgando ropa para sercarla. Eso nos podria causar un problema pensé¢,
mientras Bertulfo recogia unas bolsas y Tirofijo partia un palo de escoba.

Aun estabamos reciclando los materiales, cuando me percaté que ya no
éramos tres. Eramos mas de 20 personas; si, personas llenas de suefios y
con ganas de participar en algo que de una u otra manera nos sacaria de la
rutina carcelaria.

Habiamos pasado varias horas construyendo la cometa y ya estaba
lista. Se veia un poco rara. No era la cometa como las de la tv, o de las que
venden en los semaforos, jno! Esta era mas hermosa. Tenia muchos colores
y se veia fuerte; su cola era muy larga y su materiales resistentes; estaba
bien amarrada y pegada (habia aparecido colbon, que en la carcel es oro,
nadie lo presta ni mucho menos regala), y sus medidas eran, literalmente,
perfectas.

Mir¢ hacia mi alrededor. Pareciamos nifios, sonrientes y emocionados.
La disputa era por quieén la volaria primero. Y si, lo decidimos al azar, que
en esta ocasion estaba a mi favor. Me gané el privilegio de volarla primero.
Todo qued6 en suspenso. La habiamos construido, pero no sabiamos si
podria volar. La senti pesada, pero ese no seria problema puesto que habia
buen viento.



Lleg6 el momento. Tirofijo sostenia la cometa como a diez metro de
mi posicion. Yo templaba la pita, la gente con gran emocion gritab. Ya no
¢ramos mas de 20, éramos mas de 300 los que estabamos alrededor de la
cometa. Era mas que obvio que algo habia interrumpido la rutina en ese
lugar. Mis manos temblaban y mi corazon palpitd fuertemente, esta vez mas
fuerte que cuando llegod la idea de la cometa a mi mente. Todos opinaban a
la vez. Unos decian: su¢ltele pita; otros, recojale; y otros que debia correr.

De repente un momento magico surgio en el lugar, una bocanada de
viento dulce, mas dulce que la misma miel y mas suave que el mismo
algodon, le arrebatd la cometa de las manos a Tirofijo. Yo le vi el asombro
en sus 0jos. Sus orejas se le movieron como un caballo fino cuando algo lo
asustaba. Comenzo una griteria impresionante. Era emocion y conmocion al
mismo tiempo. No senti a qué horas habia soltado la gran mayoria de la
pita. La cometa, aquel maravilloso artefacto, estaba volando en el cielo
azul, pidiendo mas pita para poder volar mas alto. Me detuve a detallarla: el
sol hacia destellar sus multiples colores, y con su larga cola parecia un
dragén que se movia y revoleteaba, como cuando atrapas a un pez con tu
red que se quiere escapar a como dé lugar. La pita se templaba con fuerza,
habia llegado el momento definitivo. Este dispositivo era hermoso y habia
logrado volar.

No, esa cometa no merecia quedarse en este lugar. Asi que después de
un consenso rapido y por decision unanime de todos, le solté¢ la pita y
aquella creacion ingeniosa que habia nacido en cautiverio y que nos dio un
momento de felicidad se fue con vida propia en Libertad.

[1] Bocina del patio. Persona encargada de hacer los llamados.



HoY ES EL DIA

Alvaro Arrieta Castro

LN (D P

La noche y madrugada volando se pasan

Dando vueltas en mi cama no puedo dormir

Miro el reloj, son las 4 de la mafiana

Mejor me levanto, hago un café¢ y empiezo a escribir
Ya son las 6 y miro por la ventana

Me doy un bafio y busco mi mejor vestir

Se hacen las 7 bajemos a la contada

Por que muy pronto ella, ella estard aqui.

Y es que por fin es el dia

El dia en que viene a verme mi princesa
Estoy nervioso y el reloj las 8 marcan

En cualquier momento entrara por esa puerta
Llegan las 9 y no me ha vuelto la calma
Estoy temblando y mi voz se torna tensa

La brisa es suave y mientras las aves cantan
Se hacen las 10 y por fin veo su silueta.

Y se alteran mis sentidos

Mientras corro para abrazarla

Se acrecientan mis latidos

Al fin la cargo y me vuelve la calma
En un fuerte abrazo nos fundimos
De nuestros ojos brotan lagrimas
Hay emociones y mas de un suspiro
Tu eres mi hija la duefia de mi alma.



La mafiana y tarde volando se pasan

Y jugando con ella soy el hombre mas feliz
Bailamos, cantamos y almorzamos en la cama

Le cuento las historias que en la semana le escribi
Las 3 se asoman y se acerca la contada

Suena un silbato, ya es hora de partir

Hay un gran beso, un fuerte abrazo y un tenue llanto
Hija de mi alma, contigo me quisiera ir.



BOLiVAR

ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO
DE MEDIA SEGURIDAD DE CARTAGENA

Catalina Wilches
Directora del taller



EL TIEMPO

Wilfer Sneider Lopez

LN (D P

Cuentan por ahi, que el tiempo conoce los misterios mas ocultos, que sabe
muy bien acerca de la actualidad e incluso sabe cosas del futuro.

Cuentan que el tiempo es sabio y que a la vez es juez. Dicen que el
tiempo todo lo ordena, que es infinito e intangible.

Cuentan también sobre el reloj, que hace un trabajo constante para
alcanzarlo y que cuando llega a la hora ya el tiempo se ha ido.

Cuentan que el tiempo es un tesoro muy valioso, tanto que los ricos no
lo disfrutan, y que lo tienen siempre ocupado en sus empresas, haciendo
crecer cada vez mas sus fortunas, tanto que no les alcanza para disfrutar con
sus familias o simplemente disfrutar de ese gran tesoro como es el tiempo.

Cuentan también que el tiempo ha sido testigo de grandes evoluciones
en la humanidad.

Que el tiempo mucho se cuenta en realidad.

Por eso siento que es tiempo de seguir cambiando todo eso que con el
tiempo se olvida, todo eso que quedara para la historia.

Tiempos buenos y tiempos malos.

Todo lo cuenta el tiempo...



iPRESO, PERO VIVO!

Francisco Mora Palencia

Me desperté con esa sabana blanca encima de mi y pensé€ por un momento
que habia fallecido. Miré a mi alrededor y observé planchas llenas de
muertos. /Pero yo estoy muerto?, me preguntaba. Luego quedé estupefacto
cuando entr6 una sefiora de blanco y grito y gritd hasta que se desmayo.

Como pude, me incorporé¢ para auxiliar a la sefora, antes de ser
rodeado por un grupo de médicos de la morgue. De un cémodo silencio se
paso a un ruido comprometedor. Unos para ayudar a la sefiora desmayada y
otros para interrogarme.

De pronto recordé que estaba privado de la libertad en la carcel de
ternera de Cartagena y no sé por qué razén habia ido a parar alld. Me hice el
tonto y sali corriendo hacia la principal de la morgue con la intencion de
fugarme. Fui detenido por dos guardianes del INPEC y por mi esposa, antes
de ser montado en la patrulla rumbo al centro penitenciario. Me extrafid ver
a mis familiares felices, ;pero por qué se alegran que me lleven preso otra
vez?, me preguntaba. Solo despu¢s comprendi su felicidad, cuando mi
esposa gritd desde la carretera: jpreso, pero vivo!

El viaje de retorno estuvo cargado de mucha adrenalina mental. Ni
siquiera el bullicio de las calles o la musica de la pantalla lograban sacarme
del ensimismamiento. No me afectaban tanto las esposas fisicas en mis
manos, como las esposas de mis pensamientos. Me intrigaba el hecho de no
saber qué habia pasado. Si me hubiera hecho el muerto, hubiera esperado el
momento oportuno para escaparme, me decia, en un profundo monologo de
preguntas sin respuestas.

Luego vino a mi memoria que en la noche anterior habia sofiado un
encuentro con mi padre, ya fallecido. Debia pasar por un tinel lleno de luz
y una paz sin igual para acudir a ¢él. Con sus brazos abiertos y en medio de



su sonrisa, asintio: «estoy feliz de verte, pero todavia no es tu hora,
regrésate». Fue en ese momento cuando me desperté y me encontré con la
sefiora de blanco gritando.

Las sorpresas siguieron conmigo, cuando al ingresar al centro
penitenciario, los compaiieros privados de la libertad me recibieron con
aplausos.

—ILleg¢ el resultado —decian unos.

—Hierba mala nunca muere —Gritaban otros.

Hasta que se me acercé Pedro, con quien convivia en la misma celda, y
exclamo:

—Perdoneme mi hermanito, no fue mi intencion.

—Pero ;perdonarte qué? —lo interrogué.

—FEl dia de ayer cuando jugdbamos futbol en la cancha, fuimos a
disputar un balon en el aire y yo le di un cabezazo a usted que lo envid al
suelo. Como no reaccionaba lo llevamos al servicio de salud del penal sin
signos vitales. Los médicos lo declararon oficialmente muerto.

Una vez le reconoci que todo fue un accidente deportivo, entré a
reflexionar acerca del suefio que tuve con mi padre. ;Fue realmente un
suefo? o ;jestuve muerto? Y si es asi, ;por qué me regresaron?, ;que
proposito tiene Dios conmigo para seguir con vida? Por otro lado, también
me cuestionaba, ;por qué no me organicé bien para fugarme de la morgue?
(No hubiera sido mejor morir para recuperar la liberad? Hasta que entré en
razon y me recriminé cuando recorde las palabras que me habia gritado mi
esposa: jpreso, pero vivo!



ESA PLAYA QUE ARDE

Carlos Cardenas
NP

El crepusculo en silencio me hacia sentir tu ausencia. Ya se acercaba la
noche con sus mil facetas, mientras el reflejo de la luna iluminaba mi rostro.
Noté en mi semblante cudnto te extrafiaba, mujer.

Quise esconderme también, pero segui con el viento jugueteando.
Luego vi que algo paso6 de prisa y me sorprendio la brisa mientras yo estaba
llorando.

Me dijo: «no sufras mas y cuéntame tu desespero; aconsejarte quiero
en esta agonizante vida. Olvida ya esa perdida que es tan solo una coquetay.

La noté tan inquieta, pues se queria despedir y solo me pudo decir:
«Cuidate humilde poetay.

En ese bello momento, una escena tan sencilla, noté yo con maravilla
cuando me tenia abrazado, y luego se marcho con un beso en la mejilla.

En esa playa que arde, donde el sol muere también, ella acaricid6 mi
piel y me dio un sutil abrazo, y me acompaii6 a mi paso. Es tan dulce y pura
como una doncella.

Alli voy todas las tardes a caminar sobre la arena, pues alli se
extinguen mis penas. Alli muri6 aquel fracaso, alli espero el ocaso para,
finalmente, encontrarme con ella.



ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO
DE MEDIANA SEGURIDAD Y CARCELARIO
DE SANTA ROSA DE VITERBO

Andrey Porras
Director del taller



AUTOBIOGRAFIA

Aldemar Amaya

LN (D P

Mis afios mas jovenes transcurrieron en una hermosa estancia muy cerca a
la ribera del rio Chicamocha. En la casa de mis abuelos paternos, aunque no
tuve el gusto de conocerlos, vivi mis primeros afios junto a mis padres y mis
hermanos. Este lugar de ensuefio es una casa de adobe con teja de barro,
puertas de madera; y en su exterior ,la rustica pintura era opacada por el
colorido de las flores que en materas de diferentes tamafios mi madre
cultivaba y alegraban el ambiente; en cada pared y columna alrededor del
patio los floridos colores y los fragantes aromas alegraban el ambiente.
Estas fragancias, junto al aroma hogarefio emanado por las delicias
preparadas por mi madre, eran un auténtico deleite para mis sentidos.

Cabe destacar en mis recuerdos, las moliendas de la cana. Me acuerdo
que comenzabamos a realizar diversas actividades donde desde el mas
pequefio de nosotros se integraba a las faenas propias de esta actividad vy,
con gran entusiasmo, al arrullo de los arrieros, el caminar de los bueyes o
caballos y el crujir dulce de la caiia en el trapiche. Asi, embriagados por el
aroma de la miel al cocinarse, transcurria la jornada matutina. En la noche,
principalmente, las actividades eran de recreacion. Los mas jovenes,
primordialmente, jugdbamos al escondite en los laberintos de piedra de los
alrededores; y los mayores se reunian en sus tertulias junto a la hornilla, al
calor de unos buenos aguardientes. Eran momentos inolvidables para todos.

También recuerdo que hacia la mitad del cultivo de cafia se encontraba
un Stonehenge criollo, mi propia fortaleza, una formacién de piedras que
mis ancestros habian agrupado en dicho sitio y que formaban una especie
de torre. Dicho sitio se convertia en mi imaginacion de nifio en toda suerte
de lugares: castillos, naves espaciales, vehiculos de carga... Este hermoso
lugar era todavia més agradable con el aroma de las flores de granadilla que



perfumaban continuamente el ambiente, ya que dicha planta cubria con sus
largos brazos, casi por completo, mi rincon de juegos. De vez en cuando era
grato encontrar los frutos de dicha planta y disfrutarlos bajo el calor del
mediodia. Las horas volaban cuando me encontraba en la cima de la torre
de mi castillo.

Mi padre, un hombre de campo, dia tras dia se levantaba a afrontar con
tenacidad las duras labores del campo. Se esmeraba en darnos ejemplo, nos
queria mostrar que es necesario ganar el pan con el sudor de la frente. Pero
no era el tipico campesino de ruana y sombrero. Ademas de alpargatas,
siempre usaba una boina naranja, una camisa a cuadros de manga corta, y
pantalon de tela muy formal. Su rostro era, como hasta el dia de hoy,
siempre jovial, iluminado por su carisma y cordialidad, y un caracter festivo
y picaresco, algo que heredé —no en la misma medida—, y que conservo
como sello personal. Este hombre que debido a sus ocupaciones no era
dedicado a lo académico, siempre nos estimulaba a prepararnos cada diay a
no quedarnos como simples campesinos. Promovia en sus hijos no solo
valores morales sino también académicos con tal de lograr en sus retofios
mayores logros que los alcanzados por €l. Es grato recordar la disciplina
con la cual impartia en nosotros sus enseflanzas siempre acompafiadas por
su carifio. Junto a mi madre, por otro lado, forjé mi gran amor por la lectura,
pues ella siempre estuvo junto a nosotros estimulandonos.

La vida en el campo tiene momentos dichosos y momentos duros. Los
recuerdos, tanto gratos como desagradables, pueden volverse fugaces a la
tenue luz de la memoria. Por tanto, el movimiento de la pluma puede verse
mas limitado al recurrir a esta que al guiarnos por la luz de la imaginacion,
mas rica en matices y variedad de universos, pero mas cuestionada por su
naturaleza. Tal vez por ello poner por escrito las memorias puede ser un
ejercicio mas complejo, en mi opinion, que permitir que los universos del
imaginario guien el cauce de los rios literarios. Por ello, de esa frontera
entre mi memoria y mi imaginacion traigo al presente algunas imagenes
para compartir. Momentos inolvidables como aquella soleada mafiana de mi
infancia en la cual me encontraba de cuclillas en aquel huerto cosechando
arveja verde. Estupefacto en mi labor, no percibi lo que justo bajo mis pies



comenzo a fraguarse. Solo cuando senti las multiples mini quemaduras que,
casi en simultaneo se extendian a lo largo de mi cuerpo, me percaté de la
penosa situacion en la que me encontraba. Las hormigas, conocidas en mi
tierra como «quitasuefios», habian construido su hogar justo en el sitio en el
cual me habia acomodado a realizar mi labor. Debi despojarme de toda mi
ropa y correr al tanque a arrojarme agua para aliviar la tortura infligida por
estos minusculos pero agresivos seres y retirar algunas de estas persistentes
guerreras que permanecian aferradas a mi piel. Y aunque comprendi con
esta experiencia dolorosa de qué habla el tradicional dicho: «si quiere
aprender a bailar, siéntese en un hormiguero», esa experiencia poco le
aportd a mi habilidad para el baile,. No culpo a las hormigas, pues es poco
lo que se puede hacer para lograr ser gran bailarin cuando se nace con dos
pies zurdos.

Amé los microfonos desde la juventud. En mis momentos de recocha
en las aulas, usanba mis boligrafos como émulo de aquellos, improvisaba
graciosas entrevistas con mis amigas del colegio, con lo cual no solo ganaba
su simpatia sino algunas confesiones y desventuras de sus vidas amorosas.
Por ello, en la primera oportunidad que se me presentd comenceé a participar
de talleres de produccion radial donde conoci la magia de la radio y de la
cual me enamoré. Como herramienta de apoyo a esta pasion surgio el
descubrimiento de los sistemas con la cual también encontré una afinidad
sin par. Y aunque mi voz se haya convertido en la herramienta principal de
mi profesion, el microfono quedo relegado temporalmente de mis suefios
cuando el espejismo del periodismo se rompid en mil pedazos con la cruda
realidad de esta profesion en el pais y la triste muerte de un grande: Jaime
Garzon.

No obstante, prosegui mi formacion. Como dentro del proceso
educativo de la Normal en la cual cursé mis estudios era fundamental el
desarrollo de practicas pedagogicas, cuando comencé esas practicas percibi
el gran aporte de la comunicacion en la construccidn del futuro. El carisma
de los nifios con quienes comparti esta primera experiencia abrid ante mis
0jOs un nuevo panorama, una nueva mision una nueva meta: Ser docente,
profesion que culminé y la cual venia desarrollando hasta el momento en el



que mi libertad se trunco, pero que aun tras las rejas efectio con mis
compaieros de prision.

Pero no me olvidé de mi primera pasion. Durante muchos afios llegué
a los hogares de muchas personas a través de la radio comunitaria y las
redes sociales, compartiendo mi tiempo libre con cada persona que
encendia su radio y me permitia entrar en su casa a amenizar sus noches a
través de las ondas hertzianas.

Evidentemente, los microfonos han estado muy presentes en mis
suefos: También recuerdo que en mi nifiez la escoba se convertia en
microfono, en conciertos a viva voz con la musica a todo volumen del radio
de mi casa. Yo era el artista, mi escenario el corredor de mi casa y, mi
publico, las gallinas y los perros que recorrian el patio y sus alrededores. Un
sueflo que como los anteriormente relatados espero algun dia cumplir.

En mi situacion actual, el concepto de tiempo es muy relativo y tengo
espacios suficientes para reflexionar muchas situaciones de mi existencia.
Por ello espero algin dia sanar las heridas de mi interior y poner en manos
de Dios a quienes contribuyeron para que hoy dia me encuentre sin mi
libertad fisica. Solo por Dios he podido sobrellevar esta situacion y por su
amor soy libre espiritualmente.

Por mi actual situacién, mi voz no tiene el nivel de eficiencia al cual
estoy acostumbrado para expresarme. Por ello, debo recurrir a una labor que
hasta hoy poco habia despertado mis pasiones debido al ejercicio fisico que
conlleva poner en marcha boligrafos o teclados. No obstante, reconozco que
me permite compartir con un publico selecto parte de mis percepciones de
la vida. Escribir, en el sentido estricto de la palabra, ha sido una experiencia
nueva y realmente gratificante. Puedo decir que con disciplina y
perseverancia son muchas las metas que podemos alcanzar.



AUTOBIOGRAFIA

Segundo Granados
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Han pasado 40 afios y atn recuerdo claramente lo feliz que era en un sitio
tan maravilloso lleno de fantasias y bellos momentos, acompanado de mis
hermanos menores y de dos o tres vecinos con quienes jugadbamos y
corriamos alegremente. Este lugar era el solar de mi casa. Pas¢ muchas
horas disfrutando de lo que alli encontraba. Arboles de pera, durazno,
ciruela, manzana, tomates, curubas, eran la atraccion principal, ya que, si
uno no tenia frutos otro si, pues las cosechas no eran al mismo tiempo.

Mi padre cuidaba muy bien estos arboles y no le gustaba que
jugaramos en el solar porque partiamos las ramas al tratar de coger los
frutos. También habia varios animales como perros, gallinas, conejos, con
los cuales también pasé¢ gran tiempo correteando de un lado a otro, o
alimentandolos.

Siendo atn un nifio, con tan solo 12 afios, atrapé mi primer enjambre
de abejas y las ubiqué en el solar, sin saber absolutamente nada sobre la
vida de estos e importantes seres. Todos los dias observaba cuidadosamente
si salian o entraban abejas de la caja y esto me hacia muy feliz. Aunque
varias me picaron por molestarlas siempre estuve pendiente de ellas.

Fueron muchos los momentos y sucesos que comparti alli con mis
hermanos y mis amigos. Hoy en dia, con 52 afios de vida, todavia visito ese
hermoso lugar cada vez que visito a mis padres. Ya no hay arboles frutales
como antes, pero si conservo aun ese gran tesoro que encontré cuando tenia
solo 12 afios, ese tesoro que con el tiempo se ha metido en mi mente y
disfruto con grandeza. Ese tesoro son mis abejas, claro que no son las
mismas que atrapd ese nifio, pero son abejas que he conseguido en distintos
lugares con el transcurrir del tiempo.



Desde nifio siempre fui muy consentido por mi papa a pesar de ser el
quinto de ocho hermanos. Cada vez que llegaba del trabajo al primero que
preguntaba era a mi. Siempre decia: «;Donde esta el segundo?», como si
fuera el inico hijo. Mi padre trabaj6 durante 38 afios en una empresa hasta
salir pensionado y siempre fue muy trabajador. Hoy en dia con 85 afios de
vida sigue trabajando, no en empresas, pero si en las huertas que ha
adquirido, donde cuida de plantas pequenas y arboles frutales. Se la la pasa
de un lado a otro y parece que nunca se cansa. Por esto siempre lo he
admirado y he tratado de imitarlo, trabajando casi que a diario para sacar
adelante el hermoso hogar que Dios me ha concedido.

Mi hijo menor tenia tan solo 6 afios y el miedo que le tenia a las ovejas
era incomprensible. Cerca de mi casa habia un lote donde pastaban cuatro o
seis ovejas diariamente. Cada vez que podia lo llevaba a verlas con el fin de
que perdiera ese miedo hacia ellas, pero €l nunca quiso acercarse, pues si lo
obligaba siempre rompia en llanto. Cierto dia, mi esposa preparaba el
almuerzo. Sobre la mesa coloco cascaras de arveja, papa y mazorca. Ella
me mird y me dijo: «Vaya le echa estas cascaras a las ovejas». De inmediato
cogi una bolsa donde lleve las cascaras y le dije a mi nifio: «vamos a llevar
de comer a las ovejas». Al llegar al lote donde pastaban, le dije al nifio:
«Venga le damos de comer que ellas no hacen nada». No quiso acercarse,
pero yo cogi la bolsa y la vacié junto a las ovejas para que comieran. Para
mi sorpresa, al darles la espalda, un cordero me dio un tope haciéndome dar
botes en el pasto y mi hijo, que me miraba, solamente reia al ver mi
accidente. Al llegar a casa le contd6 a mama y hermanas, que se burlaron de
mi desgracia.

La gran ensefianza que me deja esta anécdota es que no debemos
presumir de cosas o acciones de las cuales no estamos realmente seguros.

Aunque en el transcurso de mi vida he desempefiado varios oficios o
profesiones como soldador, mecanico, tornero, electricista, auxiliar de
panaderia, carpinteria, y albafiil, incluso trabajé como sacrificador de
ganado en el matadero de mi pueblo. En fin, han sido muchas mis
profesiones o trabajos realizados, pero solo han sido pasajeras, aunque me



han dejado grandes ensefianzas. Solo existe una que dificilmente dejaré de
ejercer, la cual he ejercido desde que era un nifio con tan solo 12 afios de
vida. Esta gran profesion se llama apicultura que es el arte del cuidado,
reproduccidn y explotacion de las abejas, en especial, la Apis melifera que
es la abeja mas comun en nuestro entorno. Mi pasion por estos maravillosos
seres inicid cuando una tarde del mes de mayo de regreso del colegio a mi
casa me encontré¢ a un amigo que me dijo: «vamos a tirarle piedra a las
abejas». Me quedé¢ en silencio y suspenso porque realmente no sabia de qué
abejas me estaba hablando. Cuando le pregunté qué abejas, rapidamente me
indicé un sitio cercano y me contd que habia un montén de abejas. Me
invitd nuevamente a tirarles piedras, solo con el fin de ofenderlas y
provocarlas para luego salir corriendo y evitar ser picados, ignorando que el
vuelo de una abeja es mucho mas rdpido que una simple carrera de un nifo.
Bueno, la idea de €l era solo divertirnos sin analizar el peligro al cual nos
podriamos estar enfrentando. Solo bastd uno o dos minutos para estar frente
a un gran enjambre de abejas, todas unidas dando la apariencia de un gran
balon de futbol, unas veinte o treinta mil abejas formaban esta gran familia,
pero aun mi amigo deseaba tirarles piedra.

Jamas en mi vida habia visto tantos seres unidos entre si formando un
solo ser, Me acerqué un poco mas, pero con un miedo que casi no podia
caminar por el temblor de mis piernas; casi sin respirar me aproximé mas o
menos a unos dos metros de distancia, aprovechando la sombra que me
ofrecian unos pequefios arbustos cercanos al sitio donde posaban las abejas.
Pude observar mejor ese grupo maravillosos. Noté que ellas no se quedaban
quietas, sino que todo el tiempo se movian cambiando de sitio, las de
adentro salian y las de afuera entraban. Las que llegaban se posaban
encima, pero pronto se incorporaron hacia dentro del enjambre. Que
espectaculo tan hermoso corria ante mis ojos, todo era muy nuevo para mi,
pues jamas habia tenido la oportunidad de contemplar esa maravilla tan
cerca.

En ese momento escuché a mi amigo que me llamaba. En efecto me
incorporé y empecé€ a retirarme lentamente para evitar molestarlas y
posiblemente ser atacados. Al llegar al sitio donde estaba mi amigo noté que



estaba algo nervioso. Cuando miré sus manos, vi que en cada una tenia una
piedra para llevar a cabo su objetivo y salir corriendo. Me indicod un sitio
donde habia un monton de piedras y me dijo: «agarre unas para tirarle a las
abejas». Recogi dos piedras, un poco mas pequefias. Mi amigo se acerco un
poco y lanz6 una piedra con la intencion de golpear aquella gran bola de
abejas que cada vez parecia mas grande. Esa piedra cayd junto al arbusto,
pero no dio en el blanco; sin embargo, €1 sali6 corriendo y yo hice lo mismo
tras de €l sin darnos cuenta de que ninguna abeja nos perseguia. Mi amigo
me insistid en regresar para lanzar otra piedra y tal vez, en ese nuevo
intento, lograr su objetivo de golpear esa gran bola de abejas para luego
salir corriendo nuevamente.

Al devolvernos para llevar a cabo ese nuevo intento, me detuve un
momento mirando mis manos cada una con una piedra, pero sucedié algo
extrafo. Esa imagen del monton de abejas una sobre otras y todas formando
un solo ser llegd a mi mente. Entonces dije a mi amigo: «Esperé¢ un
momento, ;Por qué no las cogemos y las dejamos en el solar de mi casa
para después sacarles miel?» Mi amigo no queria, pero como pude logré
convencerlo. «;En qué las echamos?», me pregunt6 €l. Yo sin jamas haber
visto una caja para abejas le dije: «hagamos una caja con tablas de las cajas
donde viene la fruta». Efectivamente, logramos armar una caja que seria
nuestra colmena. La colocamos junto a las abejas. Afortunadamente
comenzo a caer una llovizna y las abejas, para protegerse de la lluvia, poco
a poco se fueron metiendo a la caja hasta entrar todas. Al llegar la noche,
cubrimos la caja con un plastico, la llevamos al solar de mi casa y la
colocamos sobre unos ladrillos como base y cubrimos con una teja de la
lluvia. Ahora nos enfrentdbamos a algo mas dificil: el cuidado de las abejas.
Un dia mi amigo me dijo que ¢l no queria nada de abejas y que yo mirara
qué hacia con ellas.

Fue entonces cuando empecé a indagar y averiguar todo lo que podia
sobre abejas. Han pasado 40 afios en los cuales he aprendido mucho, he
asistido a varios congresos internacionales sobre apicultura y hace afo y
medio estoy llevando a cabo un gran proyecto sobre mejoramiento genético
en abejas Apis melifera.



Me siento muy feliz con mis abejas. Tengo mads o menos unos dos
millones de individuos distribuidos en tres apiarios cada uno con diez
colmenas. Espero algiin dia culminar ese gran proyecto sobre mejoramiento
genético y decir con orgullo que soy un apicultor.

El proyecto consiste en lograr obtener abejas mansas o menos
agresivas pero muy productivas tanto en miel como en polen. Esto,
mediante el cruce de reinas mansas con zanganos hijos de reinas muy
productivas, ya que las abejas que existen en la region son muy agresivas y
esto estd obligando a los apicultores a desplazar sus colmenas a sitios
lejanos o a abandonar esta hermosa profesion.

El gran anhelo de mi vida ha sido comprar una finca en el campo, en
donde pueda tener animales como ganado, ovejas, gallinas, y otros propios
del campo y, por supuesto, donde pueda tener mis abejas; y cultivar
productos de mi region, pues siempre he sido un gran admirador de la vida
del campo. Ojald mi Dios me conceda cumplir ese suefio aunque sea en los
ultimos dias de mi vida.

Hoy en esta situacién de encierro he pensado y analizado mucho con
respecto a mi estado y estoy seguro de que debo perdonar a todas las
personas que han hablado mal de mi y de mi situacion, sin saber realmente
la verdad de los sucesos. De igual forma, a quienes me acusan y son
responsables de mi encierro ya que solo ellos saben la verdad.

En mis 52 afios de vida he adquirido muchos conocimientos y he
compartido infinidad de vivencias con muchas personas Todo este tiempo
ha transcurrido tan rapido que no me he dado cuenta como es posible haber
vivido tanto tiempo casi sin darme cuenta.

Pero hoy, en este sitio, me he preguntado como es posible que tuve que
llegar aqui para darme cuenta de cudn importantes han sido para mi muchas
personas, en especial mi familia, y me arrepiento de no haber compartido
mucho mas tiempo con ellos, no decirles cuanto los quiero y los extrafio.

Antes, todos estos detalles tal vez no eran tan importantes para mi,
solo me preocupaba por trabajar, sin importar el sitio ni la distancia a donde
tuviera que ir. Nunca tuve el suficiente tiempo para mi familia y hoy me
arrepiento mucho, con lagrimas en mis 0jos y el corazon destrozado.



Nunca hizo falta nada en mi casa y procuré brindar comodidad a todos.
Hoy creo que siempre hizo algo falta: mi presencia, y el carifio que mi
esposa y mis hijos necesitaban para ser felices. Si Dios y la Virgen me
permiten salir pronto de este sitio, prometo ser ese padre y esposo que hizo
falta en mi hogar, tratar¢ de compartir al maximo con ellos, seré ejemplo
para mis hijos, para que ellos sean felices y brinden felicidad en sus
hogares.
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SARA
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(Seudonimo)
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Era una noche muy fria y oscura, de esas en que a nadie le gusta salir de su
casa para nada. Juan se dirije a su lugar de trabajo en una funeraria en la
ciudad de Medellin. Son las 9:45 de la noche. Juan acelera el paso para
llegar porque hace frio. El compafiero de trabajo lo recibe con un buen tinto
y le entrega el turno.

—Juan, hoy fue un dia muy trajinado, muchos cuerpos para preservar.
Ahi quedan 2 que no pude terminar: uno es por muerte violenta, y a la
mujer de muerte natural te la recomiendo porque la familia la espera a las
12 de la noche en su lugar de velacion en el cementerio Campos de Paz,
sala nimero 3.

Juan se pone el traje de tanatologo, que es parecido al de un cirujano,
pero de muertos y empieza su labor. Con la mujer se demora 1 hora y 30
minutos. Luego se quita el traje de laboratorio y se pone el uniforme de gala
de la funeraria, que lo hace ver muy elegante. Juan organiza todo para salir
hacia el lugar develacién. Monta el féretro en el coche funebre y comienza
el recorrido hacia la autopista norte. No hay casi carros y todo estd muy
solo. A lo lejos se alcanza a ver la cruz grande del cementerio. Juan baja la
velocidad, gira hacia la izquierda y frena en la porteria.

—Caballero ;a qué sala se dirige? —Ile pregunta el celador.

Cuando le dice que a la sala nimero 3, el celador dice que hay mucha
gente en esa sala. Abre la gran puerta y le senala donde es el lugar.

Juan escucha que se rompen muchos llantos al llegar. Baja el féretro
del coche funebre y deja la sefiora en su lugar de velacion. Se retira del
lugar, se monta en el coche funebre y sube los vidrios porque hace frio.



Mira el reloj y marca la 1 de la madrugada. El celador abre la puerta
nuevamente y sale del cementerio.

A las afueras del cementerio se da cuenta de que hay una mujer bien
organizada y abrigada y a simple vista se ve que lleva mucho tiempo ahi.
Juan arranca y la mujer le pone la mano como si fuera un taxi. Piensa en las
politicas de su empresa, que en los coches funebres s6lo puede ir personal
de la funeraria. Pero al ver que hace frio y que la mujer le puso la mano
decide frenar.

—Sefiorita, ;jen qué le puedo colaborar?

Juan esté sorprendido con la belleza de la mujer.

—¢Te queda facil darme una arrimada hasta donde se vea transporte
que me pueda llevar a mi casa? —Ile pregunta la mujer

Juan, muy cortés, le abre la puerta y la mujer se monta.

—Hace rato estabas ahi?

——como 1 hora si no estoy mal, hasta te vi llegar al cementerio —
contesta la mujer.

Juan concentrado en el volante pero atonito con tan hermosa mujer le
pregunta su nombre.

—Mucho gusto Juan, me llamo Sara.

—(COmo sabes mi nombre si no te lo he dicho?

Sara sonrie y le dice que en la escarapela estd su nombre completo.
Juan mira rapidamente su escarapela que cuelga de su cuello hasta el
ombligo, y ve que la mujer no tiene como ver la escarapela porque el saco
de su uniforme la esta tapando, pero no le presta mucha atencion a esto

—(Qué haces a estas altas horas de la noche a las afueras de un
cementerio? —le preguta Juan

—Estaba en un velorio de una gran amiga que fallecid, y como en vida
no nos pudimos ver vine a darle su Ultimo adios y a despedirme, asi ya no
esté en este mundo —contesta Sara y suspira profundamente, con tristeza

—Sara. te puedo llevar a tu casa —Ile dice Juan para subirle el &nimo
—. Como ves hace frio y no podria dejar tan hermosa mujer por ahi a estas
altas horas de la noche.

Sara le sonrie,



—Qu¢ amable eres Juan, ;sabes? nunca me habia montado en un carro
de estos —dice Sara—, pero si te agradezco que me puedas hacer ese
grande favor.

Cuando Juan le pregunta en qué parte de la ciudad vives, ella le dice
que en el barrio Héctor Abad Gémez y que estan cerca.

—(S1 ves esa casa blanca con puerta plateada? Esa es mi casa, te
agradezco mucho tu formalidad.

—Hace mucho tiempo que te queda muy bien tu uniforme, pareces un
ejecutivo —le dice Sara como si lo conociera; luego le da un beso en la
mejilla, cierra la puerta y le dice—: hasta pronto Juan, sé¢ que nos
volveremos a ver.

Sara se dirige hacia su casa, saca las llaves, abre la puerta, entra y
cierra. Juan arranca y se dirige nuevamente hacia su lugar de trabajo
mientras pensaba: «que mujer mas hermosay. Estaciona el coche funebre.
Al bajarse nota que en el asiento donde estaba Sara habia un abrigo negro
que ella tenia puesto cuando la recogid. Juan no le ve problema, sonrie y
piensa en que ya tiene un motivo para ver a Sara. Juan coge el abrigo y lo
guarda en su maleta mientras sigue en su labor.

A las 6 a.m., después de una larga jornada de trabajo, Juan termina su
labor. Se dirige hacia su hogar, pensando en esa hermosa mujer que habia
conocido y con la ilusion de volverla a ver. Mira el abrigo de Sara y piensa
en llevarle el abrigo a Sara. Pero cuando mira el reloj se da cuenta de que
esta muy temprano.

Juan por fin llega a su hogar, se acuesta cansado y se olvida de todo.
Solo quiere descansar y dormir . Después de unas largas hora de suefio,
Juan se despierta y lo primero que se le viene a la mente es esa hermosa
mujer.

Juan se levanta, almuerza y se organiza para salir a entregarle el abrigo
a Sara. Se pone su mejor pinta para impresionarla. De repente ve que esta
cerca de la casa blanca con puerta plateada, y se le acelera el corazén.Toca
tres veces hasta que sale una sefiora de edad, muy formal, pero su cara
refleja tristeza.

—Buenas tardes, joven ;qué se le ofrece?



— ¢ Sera que usted es tan amable de llamar a la sefiorita Sara?

La sefiora lo mira a los ojos y luego, agachando la cabeza, abre la
puerta y deja ver una foto de Sara en un altar con veladora y flores.

—Ella muri6 hace cinco dias en un accidente de transito, y apenas ayer
le dimos cristiana sepultura.

—No y no —dice Juan—. Estoy seguro de que yo ayer la traje en la
madrugada. Es mas, dejo este abrigo en el carro y vengo a devolvérselo.

La sefiora mira el abrigo y le dice a Juan:

—¢Usted por queé tiene ese abrigo de mi hija?, ella solo se lo ponia
cuando tenia mucho frio.

La sefiora vuelve a romper en llanto y Juan, sin saber qué decir y
anonadado por esta noticia, reacciona y le dice a la sefiora:

—(Esta segura de lo que me esta diciendo? Es que yo la traje ayer
hasta aca, hasta esta casa. La recogi en el cementerio a la 1 de la mafana.

—Alla descansa el cuerpo de mi hija.

Cuando la sefiora ve que aquel joven no sabe qué pasa y lo ve tan
desconcetrado, le entrega un recordatorio de esos que dan en los velorios,
con el nombre de Sara, con la fecha en la que nacio y el dia en que murid.

—No puede ser —repite Juan.

—Joven, si quiere ir a su tumba le voy a dar la ubicacion del lugar
donde esta, a ella la enterramos al lado de la cruz, es la tercera a mano
izquierda de la cruz.

Juan le da su sentido pésame y se despide de la sefiora. Se va muy
consternado por lo que le dijo la sefiora. Vuelve a mirar el recordatorio con
el nombre de Sara y se dirige rdpidamente al cementerio. Sigue las
instrucciones que le dio la sefiora: al pie de la cruz, hacia la izquierda.
Entonces cuenta con la mirada tres tumbas, y si, en la tercera habian flores
frescas, Juan se va acercando con algo de nostalgia de ver la tumba de Sara
que decia: descansa en paz, hija.



INSTRUCCIONES PARA
CONTAR UNA HISTORIA

Jhonatan Andrés Bueno
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La historia sucede en la cordillera central de nuestro pais, entre la zona que
limita a los departamentos de Antioquia y Caldas. En la zona alta del
municipio de Riosucio, Caldas. Por muchos afios estuvo ese municipio
como zona roja, por la violencia y el conflicto armado.

Desde muy nifio mi deseo era ser parte del Ejército Nacional. Veia
tanta violencia en mi territorio y al ver a los soldados que llegaban por alla
me ponia a pensar que algun dia seria igual que ellos, llevaria puesto un
uniforme y llevaria conmigo un arma.

Mi madre siempre se opuso a eso, pero al cumplir mi mayoria de edad,
me voy de casa y termino en una jornada de reclutamiento del ejército. Me
presento y me aceptan. Fueron 18 meses de servicio, 18 meses que me
sirvieron para ver lo bueno y lo malo de estar alli. A pesar de todo, decido
seguir como soldado profesional. Hago todo lo requerido, me vuelvo a
presentar y me aceptan nuevamente.

Después de un afio decido que haria un curso de tiro, para
especializarme en armas del largo alcance. Lo hago para poder
incorporarme en un batallon de comandos especiales y lo logro. Despues de
un tiempo y por mi desempefio me convierto en hombre de confianza del
capitin de ese batallon. Resulta que en cada operacion que haciamos
siempre habia muy buenos resultados, porque cuando entrdbamos a una
zona de conflicto yo era quien me encargaba de buscar a los subversivos y
darles de baja.

Esto siempre lo hacia con el consentimiento de altos mandos y, desde
luego, del capitan del batallon. Ellos eran quienes se daban el crédito de los



resultados y a mi casi no me daban permiso para ir a ver a la familia. Me
daban permiso solo cada afio, y si estaba de suerte, cada 6 meses.

Un dia pienso que ya es tiempo y que me merezco un buen descanso,
porque tengo al menos 6 meses en el area y ya quiero volver a casa para
estar con mi familia. Hablo con el capitan y le solicité el permiso. El me
dice que si: «cuando lleguemos al batallén, me recuerda y negociamos ese
permiso. Yo me suento motivado porque para mi suerte la llegada del
batallon seria una en una semana. Ese dia anddbamos en una jornada muy
dura. Nos toca andar en la noche. Al fin llegamos a un sitio adecuado para
descansar. Al amanecer, todos nos levantamos y el capitan nos dice qué es
lo que debemos hacer: unos a prestar centinela, otros tantos a descansar,
«pero sin dormiry, dice el capitdn, porque estdbamos en zona roja. Todos
hacen lo que les corresponde. Yo hablaba con un lanza que sabia que yo era
de un municipio cerca de donde nos encontradbamos en ese momento y si ¢l
tenia razon mi familia vivia cerca, por asi decirlo.

En esos dias nos encontrdbamos precisamente entre Antioquia y
Caldas, pero estdbamos mas hacia el lado del departamento de Antioquia, a
unos cuatro dias caminando del municipio de Riosucio. Yo le contaba al
lanza que yo conocia muy bien la zona, porque antes del ejército yo andaba
por esas montafias con un grupo de guardia indigena, y que anddbamos
mucho por esas montanas. El lanza me dice que ya se retira, porque debe ir
a hacer el relevo del centinela y yo me quedo observando todo el paisaje
que podia ver.

Era un dia normal como todos habia sol, el cielo muy despejado no
habia nube que cubriera el Sol. Me encontraba descansando porque la
noche anterior me dejé muy agotado de energias y debia tomar un descanso

Eran las 14:00 y por parte del comando general recibimos una
informacién donde decia que nos debiamos mover de esa zona para ir
apoyar una unidad contra guerrilla que estaba en una emboscada. Para ese
entonces me desempefiaba como tirador de alta precision «francotirador».
El capitan me informa la situacion y me da la orden de ir en avanzada.
Como yo ya sabia qué tipo de orden era, por eso sali 20 minutos antes que
el resto de tropa.



El enfrentamiento estaba ddndose lugar a 25 km de distancia de
nuestra posicion y nos demoramos al menos 1 hora para llegar a ese lugar.
Pero como yo conocia la zona, sabia de varios senderos que me conducirian
al lugar en menos tiempo. Cuando llegu€é me encontré con un fuerte
enfrentamiento entre guerrilla y ejército. Hombres, mujeres de un lado y del
otro lado soldados que solo hacian su trabajo y quedaron en esta emboscada
por parte de la guerrilla.

Una vez alli, me ubico en una zona alta para tener mas precision con el
objetivo. Luego le envio nuevas coordenadas al capitan de nuestra unidad y
al Comando General. De alli recibo la orden principal: fuego a discrecion.
Lo mas importante para mi en ese momento es neutralizar a los de las armas
de apoyo que son ametralladoras. Habia 6 esa tarde repartiendo fuego desde
diferentes lugares y uno uno fui dandoles de baja con tiros precisos en la
frente o el cuello.

Esa tarde todo marchaba muy mal para esa movil de contra guerrillas,
porque por la falta de rapidez en reaccion habian perdido ya a varios
hombres. Cuando el capitan de esa unidad recibe la informacion de que yo
ya me encontraba en la zona, me dice que debo estar atento porque habia un
tirador y que por eso los tenian acorralados. Me informan de dicha situacion
y para cuando estan terminando de hablar me siento que algo impacta a
unos 40 cm de distancia de donde estoy yo. A juzgar por el agujero, me
hace creer que es de un Barrett Rg 80 de calibre 50 dmg. Una vez me
percato de que ya mi posicion fue descubierta me retiro de inmediato a otro
sitio. Pero antes de irme, debia esperar en qué momento me dieran un
respiro, porque una vez me muevo empezaron a dispararme. Sali a buscar
otro sitio mas alejado. Un rato después me ubico nuevamente y dtecto la
posicion del tirador. El sujeto estaba a unos 950 m de mi posicion, pero
estaba a unos 620 m de la unidad emboscada. Asi que, sin pensarlo, una vez
fij¢é mi objetivo accioné mi rifle: un M24 Remigton de calibre 7.79 x 46
mm. El proyectil impact6 al sujeto en la cara. Como entr6 por el ojo
izquierdo, perdid la mitad de la cabeza. Luego de esto inform6 que la
situacion con el tirador ya estd controlada.



Pero ahi no termina todo. Aun siguen enboscados por los otros
guerrilleros que con fusiles Ak 47 atacan y nuestra unidad aun estd a 10
minutos. Lo que veo mas posible es tratar de dar de baja a todo guerrillero
que vea. Al darse cuenta que el fuego subversivo baja, los soldados salen 1
por 1y yo los cubro.

Ya habia dado de baja a por lo menos 20 subversivos cuando el capitan
de mi unidad me informa que ya estan en la zona y que le diga como esta la
situacion. Le digo que un poco controlada pero que aun hay muchos
subversivos.

El capitin me dice que entrara por un lado y que los cubra. Asi lo
hago. Como ellos terminan el trabajo, sacan a los soldados emboscados o al
menos los que podian caminar. Desde el comando general nos informan que
el apoyo va en camino; 20 minutos mas tarde llega el apoyo aéreo con
helicopteros Arpias Blakhawk OH 60 y el avién fantasma, y reparten fuego
sin miedo por las montafias donde los guerrilleros se esconden.

Al terminar el dia, después de 2 horas de un intenso combate, los
resultados son 45 bajas de subversivos entre hombres y mujeres y 18
hombres del ejército. Luego de reunir y de hacer un helipuerto para que los
helicopteros pudieran aterrizar, nos sacan de la zona y nos llevan para una
base militar. Nos reciben los altos mandos y, después de una inspeccion de
nuestros equipos de campana, nos llevan a un alojamiento para que
descansemos un poco. Al dia siguiente después de la diana—formar para
recibir instrucciones, uno se preparan para dar informe de la situacion; otros
para ir a hablar con sus familiares y contar lo sucedido;y otros solamente se
dedican a descansar o hacer labores de mantenimiento. Al paso de unas
cuantas horas nos vuelven a formar para decir quién saldria de permiso las
proximas 12 horas.

Por mi parte, digo hacia mis adentros, que no me daran permiso.
Pienso que no me dejaran salir porque ya ha sucedido en ocasiones
anteriores. Soy el que mas me desempefio en el area de combate y los que
salen son otros; pero esas no son penas, ya me daran el permiso digo yo. Sin
embargo me acerco donde el coronel y les solicitd que si me puede dar un
permiso para ir hasta donde vive mi familia. Al ver que la respuesta que me



da es ya se les dijo a los que iban a salir y que no me podria dar ese
permiso, me regreso para mi escuadra a limpiar mi rifle, un poco disgustado
por lo sucedido. Luego de un rato llega el capitan y el coronel. Cuando los
veo acercandose a mi lugar de descanso, lo primero que hago es pararme y
presentarme con la cortesia militar adecuada. El capitan le dice al coronel,
«este es el soldado de quien le hablo mi coronel». El capitan me mira y con
un gesto me dice que puede estar saliendo. Me felicita por la labor que
realicé en combate y me dice que puedo ir a ver a mi familia. «Vaya
comparta con ellos un mes, cuando el tiempo se le termine se me presenta,
porque hay mucho mas trabajo que hacer», me dice.

En ese momento no pensaba en el trabajo, ni en lo que tendria que
hacer al volver. Solo deseaba ir a casa a ver a mi madre porque ya llevaba
un afio sin verla y sin compartir con ella. Cuando salgo de esa base militar,
me detengo unos cuantos metros de distancia de la entrada y siento una
sensacion de alivio, porque después de todo, y de tanto tiempo, descansare
sin peligro alguno. Me detengo y vuelvo a decir: después de todo tengo
muy bien merecido este permiso, me lo he ganado con sudor y sacrificio.

Entonces sigo mi camino porque me espera un viaje de dos horas en
moto hasta llegar donde mi familia.



VENCIENDO EL MIEDO

Rafael Hernando Amariles Baquero

LN (D P

Recuerdo que estando en quinto de primaria el profesor nos dijo que
necesitaban un alumno de nuestra escuela para que fuera a representarla en
un concurso de canto que iba a haber entre varias escuelas de la ciudad, y
que por eso debiamos salir a cantar todos los de su curso para €l ver si
alguno de nosotros podia representar a la escuela.

Muchos de mis compafieros salieron a cantar, otros no quisimos salir a
cantar. Personalmente no sali al frente porque tenia muchos argumentos en
mi mente tales como: canto mal, que boleta, eso no es para mi, aunque en
verdad la sumatoria de todos estos argumentos era el miedo y no iba a salir
por nada del mundo, eso decia yo en mi interior.

El profesor al ver esta actitud en algunos de nosotros dijo, bueno el
que no salga a cantar le pongo una «I» en artistica. Yo era uno de los
mejores estudiantes y no queria una mala calificacion. Al final me enfrenté
al miedo y decidi salir a cantar. Recuerdo haberlo hecho con mis ojos
cerrados y mientras entonaba mi cancion también me expresaba con mis
manos. Después de que todos habiamos salido al frente, el profesor nos
preguntd: ;para ustedes quién cantd mejor? A una sola voz, dijeron mi
nombre y yo no lo podia creer y la verdad me senti feliz.

La vida a veces es una frustra metas. Solo podemos conseguirlas
enfrentandonos a los problemas.

Porque no nos ha dado Dios espiritu de cobardia, si no de poder, de
amor y de dominio propio. Timoteo 1: 17.



CALDAS
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ERRORES DOLOROSOS

Sandra Patricia Vera

LN (D P

Mi nombre es Patricia y toda mi vida he vivido en Belalcazar Caldas, llevo
2 afios en la carcel de Manizales por uno de mis errores mas dolorosos.

He cometido muchos errores, pero hoy quiero contarles dos de ellos,
los que han marcado una huella imborrable. Uno de ellos fue cuando
empecé a consumir bazuco con el padre de mis hijos, el hombre que me dio
maltrato fisico y psicologico, tanto que hasta me corto la cara. Después de
separarme de €l, segui consumiendo droga porque ya estaba adicta.

Descuidé mi casa, mi familia y, lo mas importante, a mis hijos. Mi hijo
mayor cayo a la carcel mientras yo consumia cada dia mas bazuco.

Un dia llego6 el Bienestar Familiar a mi casa y se llevo a mis 2 hijas
menores: una nifia de 9 afos y otra de 1 afio y medio. Me dieron a escoger
si queria seguir con mi vida desorbitada o me dejaba ayudar y recuperar a
mis hijos. Senti tanto dolor ver a mis hijas sufrir las consecuencias de mi
error que decidi dejarme ayudar y me llevaron para un centro de
rehabilitacion. Sali bien, gracias a Dios, y recuperé mis hijas.

El otro error doloroso es el que me tiene acad lejos de mis hijos. Yo
trabajaba en la prostitucion para sostener mi hogar. Pero cuando llegé la
pandemia y cerraron los bares cometi el error de trabajar vendiendo drogas
y acd me tienen pagando una condena de 51 meses.

Es muy doloroso estar lejos de mis hijos, jamas podré borrar de mi
mente el dolor que les causé a mis hijos el dia de mi captura. Las lagrimas
que corrian por los ojitos de mi nifia de 11 afios cuando me pusieron las
esposas y me leyeron mis derechos.

Abhora solo le pido a Dios que llegue pronto mi libertad para estar con
mis 5 hijos y mis 6 nietos y disfrutar de tantos momentos lindos que les
debo. Siento que nunca podré borrar de mi mente ni de la mente de mis



hijos los momentos dolorosos por los que hemos pasado. Pero de los errores
se aprende, para no repetirlos y darnos cuenta del valor que tiene la familia.
Gracias a Dios aprendi la leccion.

Ya estoy libre de la droga y esperando mi libertad de rejas, Bendecida
por Dios.



AMOR DE MADRE

Marleny Orozco

LN (D P

Habia una vez un nifio que vivia con su madre y su abuela porque su padre
habia muerto en un accidente. Su madre siempre estaba trabajando para
llevar el sustento a la casa. El nifio se sentia triste porque no tenia el carifio
de su madre y su padre no estaba para brindarle el cariiio, el apoyo y los
consejos que necesitaba.

El nifio fue creciendo y tomando malos ejemplos de malas compaiias:
se metid a las drogas. Entonces no le respondia a su madre cuando ella lo
lllamaba. No le importaba nada en la vida. Una vez, en una sobredosis,
fallecio y ahora su madre lamenta no haber estado ahi con su hijo dandole
todo el amor y el apoyo que los hijos necesitan.



UN AMOR BAJO LA LUNA

Olga Yaneht Cardona Lozano

LN (D P

Era de noche. Iba por la calle y conoci el amor de mi vida. Nos saludamos,
salimos y nos enamoramos. Fue un amor puro y sincero. El amor mas
grande de mi vida. Ese tipo de amor que solo existe una vez y es para
siempre.

Ya no estamos juntos pero el amor en mi esta tan vivo como el primer
dia. La vida es dificil a veces. Tenemos lo que queremos y luego se nos va.
Pero sigue viva la esperanza de volver al amor, a ese amor que tuvimos y ya
no lo tenemos.

Cada dia recordamos un amor bajo la luna. Un amor eterno y duradero.



CAUCA
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AMADA MIA

Paisa
(Seudonimo)

S NS

Querida amada mia:
Te escribo desde la penitenciaria de Bolivar, Cauca. Estoy seguro de que
pronto estaremos juntos para terminar de formar a nuestros hijos. Yo todos
los dias le pido a Dios por ti, por tu salud y la de toda la familia.

Te pido de corazdn que cuides muy bien de nuestros hijos y mis nietos.
Con el poder de Dios pronto estaré en casa para que lleguemos a viejos en
paz y armonia.

Te envio muchos besos para que dia a dia te den calor y fuerza para
seguir adelante.

Te ama y te recuerda,

El paisa



HELEN

Tortimotos
(seudénimo)

S NS

Queridisima y recordada amiga mia:

Hoy te escribo desde la penitenciaria de Bolivar, Cauca, llena de abarrotes
que me detienen y me impiden verte. Sé que nuestra amistad es fuerte y nos
ayuda a sobrellevar lo que esta pasando. S¢ que algiin dia no muy lejano,
esta amistad se convertira en algo mas y llegara a convertirse en un cuento
de amor. Quisiera estar mirandote a los ojos fijamente y decirte que te
pienso mucho. No veo el dia en que se cumpla esta condena y disfrutar de ti
porque si los besos son como palabras desearia tenerte cerca y asi tener
mucho de qué hablar.

Te recuerda y te quiere,

Tortimotos



MADRE QUERIDA

Artista
(Seudonimo)

S NS

Saludo cordial madre querida, €xitos en tu vida cotidiana.

Madre, esta carta tiene el proposito de manifestar mi mas sentida voz
de tristeza por tu lejania para conmigo, ya que este encierro no me permite
tenerte cerca.

Empero, esto no es impedimento para demostrarte el inmenso amor
que brota por mis poros hacia ti. Madre, que Dios, la gloria y la
misericordia te cuiden y protejan siempre.

Desde lo mas profundo de mi corazon.
Te ama tu hijo,

Artista



XIOMARA

Pepeson

LN (D P

Queridisima y amada madre mia:

En tiempos dificiles ta eres la que mas aliento de fuerza me da. Le pido
todos los dias a Dios nuestro Sefior de los cielos y de la tierra que te guarde
y te de muchos afios mas de vida. Le doy gracias por la madre tan
maravillosa que me ha regalado.

Te escribo esta carta para decirte lo mucho que te amo y darte las
gracias por la educacion y los consejos que me diste. Madre mia eres
irremplazable. Si tuviera la oportunidad de volver a nacer solo pediria una
sola cosa:

iDios! que mi madre volviera a ser mi madre.

Te amo madre de mi corazoén,

Atentamente,
Tu hijo.
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LA CARTA QUE
NUNCA ENVIARE

Luis Mufiunga
N3P

En esta mafana, un poco fria y timida, trato de buscar en mis recuerdos
algo que logre calentar el animo, el espiritu jy si! viene a mi mente aquel 19
de junio, cuando por suerte mi primo nos presenta. Ese dia, a lo lejos te veia
con tu caminar maravilloso y esa larga cabellera cuidada, crespa y brillante.
Esos ojos eran los mas bellos que habia visto hasta ese instante, tus
facciones, ni hablar, tan bien definidas, con esa nariz «fiata» como tu apodo,
tus labios de tamafio medio pero deseables como el agua al sediento, y... tu
voz, joh tu voz!, que como cancidén me llevo al cielo escuchando un angel
que Dios situaba en mi camino para cambiar mi vida.

Recuerdo aquella maravillosa charla que entablamos, coincidimos en
muchos gustos, y asi, las horas se hacian minutos, y los minutos segundos,
de repente, el tiempo se paralizd cuando fijamente te miré a los ojos, y
lograste hechizarme para siempre, pues mi mente no se cansaba de dibujar
tu sonrisa, tus gestos y todas esas virtudes que te hacian mas especial en mi
mundo y en mi corazon.

Hoy, después de algiin tiempo, reafirmo que Dios bendijo mi vida
desde el momento que escuché de tus dulces palabras, que aceptabas ser mi
novia, el poder abrazarte, darte un beso, beber el dulce néctar de tus labios,
compartir mi vida junto a ti, recordar el momento cuando fuimos al altar y
al tenerte frente a mi, escuchar de tu boca: jsi, acepto!, hiciste que fuese un
momento excepcional, alegre e irrepetible.

Si, el tiempo ha pasado y con sus desatinos ha dejado una huella
irreparable en mis suefios, pues mis ilusiones se han quebrado. Hoy no te
tengo, no te he vuelto a ver, pero me pregunto en mi soledad si habra algiin
dia, no lo s¢, simplemente aqui estoy, en medio de unas paredes y rejas que



me impiden salir. Desde lo mas profundo del alma, surge el deseo inmenso
de verte, pero no puedo, con el pasar de las horas y los dias, soy consciente
de que ese deseo se hace cada vez mas lejano e imposible. Tengo la certeza
de que saldré en libertad, y te tendré en mi mente, en mis recuerdos, en mi
vida, eternamente te veré, también s€ que tu me ves aunque yo no pueda
pues el destino te arrebaté de mis manos.

Cuanto anhelo poder decirte todas estas palabras personalmente pero
no puedo, tan solo me quedo con sentirte aqui a mi lado, abrazandome
fuerte, ddandome un beso en la mejilla y coqueteandome para que te dé un
beso en la boca.

Tal vez nunca leas estas lineas, n1 veas mi tristeza deambular, solo te
puedo asegurar que esta carta termina perpetuando aquel dia frio y triste
cuando me dieron la noticia de tu muerte. En ese preciso momento
comprendi que t eras un angel y que tenias que retornar al lugar de donde
viniste. En verdad si, si, quisiera decirtelo personalmente...pero lo escribo,
si, lo escribo porque s€ que esta es una carta que nunca enviare.



iFELIZ CUMPLEANOS
MI HIJO AMADO!

Juan Carlos Jativa

SN P

10 de septiembre de 2022, patio 12 del establecimiento penitenciario y
carcelario de Popayan. Alli me encontraba yo, lucia una polo amarillo claro
y jean azul que hacia juego con mis tenis, apuesto para la ocasion esperaba
de manera paciente el tan anhelado llamado para trasladarme al patio de
visitas de Mediana Seguridad y por fin encontrarme con mi hijo amado,
Camilo.

Esa espera fue incrementandose como una bola en declive y mi mente
divagaba en un escape por tranquilizarme. Por fin, a las 7:45 de la mafiana,
después de 35 minutos de infinita espera, escucho al auxiliar de custodia del
INPEC en un tono tenue: Juan Carlos Jativa Ruales, tiene visita.

Como un nifio al que su papa invita a un helado, agarro mi mochila
negra y emprendo mi camino. A mi espalda escucho la reja cerrar, e inicio
la travesia por ese camino angosto que me separaba del patio de visitas, mas
o menos unos 53 metros que se me hicieron eternos. Alli por fin me
encontraria con ese ser amado.

Como todo en la carcel, pido permiso al «comandoy, para recoger la
torta que habia mandado a preparar para esta ocasion tan sublime para mi
hijo y para mi. Continllo con mi andar silencioso mientras observo
vertiginosamente las imagenes a mi alrededor: el cielo, las nubes, el prado a
mi izquierda y a mi derecha, la pared exterior del patio de visitas.
Esperanzado de compartir ese encuentro por la celebracion de los veinte
afnos de mi hijo llegué¢ a mi destino.

El auxiliar tomo el candado niquelado en su mano izquierda y la llave
en su mano derecha procediendo a abrir la puerta al patio de visitas, lugar
frio a pesar del sol veranero que reinaba en el exterior.



Mi corazoén latia a mas de 120 pulsaciones por minuto, al fondo detallo
la figura de un hombre corpulento, de tez mestiza, cabello negro liso, vestia
una camiseta amarilla, sudadera gris y como protocolo de visitante,
chanclas transparentes. En su mano derecha, sostenia la ficha diez junto con
el formato de visitante. Mientras se acercaba a mi, percibi un escalofrio y
atiné a decir: es mi hijo amado.

Acercandonos para nuestro encuentro, record¢é el momento
maravilloso de hace diez afios, cuando celebré su décimo cumpleafios y alin
estaba en libertad, lo perpetuaba tan diferente; en aquella ocasion con sus
facciones propias de la nifiez, 1.50 metros de estatura, indefenso, iniciando
su bachillerato y con total dependencia hacia mi. Ahora se mostraba como
un hombre fornido que conservaba algunas caracteristicas sutiles en su
rostro, 1.70 metros de estatura, maduro, préximo a graduarse como
psicologo y muy aplomado.

En el momento que nos encontramos frente a frente, me cobijo con sus
brazos fuertemente, y mis ojos se debilitaron, permitiendo que fluyera un
llanto mezclado entre alegria y nostalgia. Quise hablar pero un nudo en la
garganta ahogaba mis palabras, asi que me dejé llevar hasta que pude
desahogarme, pues han sido casi diez afos de cohibirme, dejando de
compartir gratas etapas y momentos de la vida con mi Cami.

Pasados varios minutos, ya mas tranquilos, nos sentamos, me detuve
para retomar mis pensamientos de camino a este encuentro, realizando un
paralelo entre el recuerdo y el presente, lo cual me lleva a concluir que son
tan iguales y, sin embargo, tan diferentes.

—(Como has estado papa?— preguntd6 Camilo con voz gruesa y
aplomada.

—G@racias a Dios, muy bien mijo— apunté con un tono expectante.

Creo que ninguno de nosotros pensaba en alguna objecion en ese
instante y sostuvimos un dialogo sosegado y constructivo. No podia creer,
no solo el cambio fisico que habia tenido mi hijo, sino también el
enriquecimiento de su léxico y fluidez verbal. Realmente sentia que una
parte de mi asimilaba la nueva situacion y la otra recordaba con nostalgia
aquellos momentos del pasado. En medio de nuestro coloquio, encontramos



un espacio para cantar el famoso feliz cumpleafios, cuando de repente
alguien interrumpi6 gritando: «Ultimos en pollo», y salimos corriendo a la
fila para reclamar nuestro almuerzo. Al realizar la oracion de accion de
gracias por los alimentos, recordamos los afios maravillosos que
compartimos una década atras.

—Me siento orgulloso de ti mijo— expres€¢ con un sentimiento de
satisfaccion y de gratitud a Dios.

Agradeci6 mi cumplido. Faltaba un solo momento para hacerlo
completamente feliz, asi como soliamos hacerlo tiempo atras, por lo tanto,
saqué mi Biblia y tomamos la cita biblica de Corintios 13: 4—10, donde se
conceptualiza lo que es el amor. Reflexionamos y adaptamos la palabra a
ese preciso momento, sintiéndonos en plenitud y gozo.

Habian trascurrido tres horas y ocho minutos, mirando a mi hijo con
tanto amor expresé con un hondo suspiro: «Qué rapido pasa el tiempo
cuando se es felizy.

M1 hijo tan solo asintid con su cabeza.

Una voz con tono militar irrumpidé el momento: «Sefores, la visita
terminé. Gracias.»

Rapidamente tomé las manos de mi hijo y afirmé con todo mi corazén:
«Jehova Dios te bendiga en el nombre de Jesucristoy.

Un contacto visual sin palabras fue suficiente para despedirnos, sin
embargo, unas palabras hicieron eco en mi corazén: «Sigo a tu lado,
volveré, jte amo!»

Y con un abrazo se selld ese dia inolvidable, vi como se alejaba mi
hijo fisicamente, pero quedara para siempre en mi corazon.



GRAFEMAS COGITADOS

Irné Asonier Yama
(Seudonimo)

S NS

Al principio de oir, lo oi, pero no lo entendi. Mi madre me lo conto; aun asi,
no lo comprendi. De un afio, el virus se me aferrd; la meninge, se me
inflamo6. Fui desahuciado; velado en una mesa que permanecié por tiempos
anunciando lo que nunca fui. A San Martin de Porras, decia mi madre, le
debia el seguir coleando por las carreteras de aquellas marafiosas veredas.

Creci languido, sin mucho peso y de poca estatura. Aquellos galenos
ofrecieron augurios, muy similares a lo que tenian diagnosticado. Por
genialidades de su ciencia longeva, ellos expresaron: «no poca necedad
mostrara este nino». Me llenaron de vacios, lo que podia ser mio. «De poca
inteligencia, de carencia habilidosa y enfermizo por constancia, asi sera la
vivencia de esta criatura que cerca estuvo del Tanatos». Quizas ellos me
prefiguraban entre los desventurados, como a los que a muchos al campus
enviaron.

Mi mente de nifio ignorante estaba, mis cogniciones elementales solo
se guiaban por vivir con afluencia. Juegos por aqui, amiguitos por alla,
caidas sin decir, raspaduras sin cesar. Todo era un gozar, nada del pasado,
podia rasgar la alegria de afrontar el ver mi vida avanzar.

Siempre he sido muy querido por mis padres. Ni siquiera la verdad de
aquella enfermedad, nada, arruino; los carifios, los momentos de
fraternidad, los regalos, y los reganos de los que, con asombro, creyeron
alguna vez que dejaria de ser.

Tampoco reprocho lo que ahora me ha tocado, vivo con fluidez mi
logica, mi estrechez, mi desfachatez y el poder llegar a la vejez. No mucho
menos a lo anterior, el saber vivir con notas llenas de armonias polifonicas,
notables audibles so6lo en mis recuerdos, en mis fondos inaccesibles de lo



que sobrepasé y pasaré¢ mas alla de estas letras admirables, deicticas y
confortables.

Ser admirado no deseo, aunque mas de una vez fui sefialado para no
serlo. Busco ser laconico, palmario soy; quizas por mi padre, y aunque
algunas veces me desplaye en verborrea, algunas, con bellezas fénicas
derrumban pedestales iconicos.

Por ahora no he dejado de asombrarme de esa historia tan particular, de
arraigue familiar. Pensar sobre ello me llena de una perspectiva insesgada,
cargada de dadivas para aquel Dios que me ha mantenido con una
existencia avivada.

Solo a ¢l, por €l y para ¢l es quien vivo, con un proposito que otros no
visualizaron, ni podran visualizar. Me querian en la tumba sin auscultar que,
de la seudo fosa, yo tenia un futuro que inaugurar. Futuro que hoy puedo
parafrasear, con estos grafemas cogitados de esta autobiografia que aqui ha
de finalizar.



UN GRITO ESTREMECEDOR

Ofy
(Seudonimo)

S NS

Una mafana de septiembre del afio 2012, en la URI de la ciudad de Pasto,
yo me encontraba en uno de los tres pequefios calabozos de 5x5, alli
alcanzdbamos a estar 22 sindicados en total hacinamiento, pues nuestros
movimientos eran completamente limitados. En la incomodidad, me doy
cuenta que llega privado de la libertad un hombre cuyo nombre conoceria
mas adelante.

A dicho sujeto no lo ubicaron en ninguno de estos espacios reducidos
con los demas sindicados, seguramente veian vulnerada su seguridad. Asi
que extendio su pequenia colchoneta por fuera de los calabozos. Me llamo¢ la
atencion su rostro cabizbajo, su actitud desconcertada, temerosa y
preocupada. Pensaba para mi que ¢l no queria estar inmerso en medio de
bandidos, delincuentes y criminales. Se evidenciaba antipatico, engreido y
elitista, no saludaba a nadie. Asi dur6 dos dias y fue trasladado a la carcel
judicial de Pasto. COmo no recordar a Adrian Bravo, un exsargento de la
Policia Nacional.

Por mi parte, duré dos meses en la URI, me trasladaron a la céarcel a los
veinte dias que subieron a Adridn. Alla lo volvi a encontrar aunque este
encuentro no fue el mejor. A mi llegada al patio 1, cerca de las 6:30 de la
tarde, ya entrada la noche, observo un largo y delgado pasillo, pegada a la
pared una fila de colchonetas, con sus respectivos cambuches. Ya estaba
ahi, tenia que asumir mi nueva realidad.

El guardia abri6 el candado, y a su vez, la puerta llena de barrotes.
Ingresé¢ con la cabeza en alto, saludando a las primeras personas que
encontré en mi camino. En mi mano derecha llevaba una bolsa negra con



todas mis pertenencias, debajo de mi brazo izquierdo dos cobijas, esto era
mi pequeiio tesoro.

Después de haber avanzado unos 10 pasos, me abordaron 4 internos, 2
de ellos con el rostro cubierto, pidiendo mis elementos personales. A ellos
se fueron sumando mas internos con pufiales y otro tipo de elementos
cortopunzantes. En cuestion de segundos me raparon la bolsa, solo me
quedé con el nudo que le habia hecho, me quitaron las cobijas y ya rodeado,
escuchaba que decian «los tenis son miosy.

—iQuitese el pantalon! —gritaban otros.

—iEsa es mi chaqueta! —exclamaban otros mas.

Mi corazon latia a mil, estaba muy asustado, pero me negaba a
entregar lo inico que me quedaba.

En ese momento, observo a Adrian corriendo hacia mi y en tono
delincuencial dice: «jEsa chaqueta es mial!», mientras otros intentan
quitarmela.

Por un instante, todo se congeld en mi y en medio del susto le
pregunto:

—Ta no eres el sargento que se la pasaba llorando en la URI?

El contestd: «Eso era alla, aca es otra cosay.

Para mi fortuna, esa era una mala broma de bienvenida al patio.



CESAR

ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIA DE MEDIANA
SEGURIDAD Y CARCELARIO DE AGUACHICA

Mary Elen Nifio Molina
Directora del taller



HISTORIA DETRAS
DE REJAS

César Camacho Blanco

SN P

Estoy en estas cuatro paredes privado de mi libertad como consecuencia de
un error cometido por dejarme llevar por el dinero facil y las malas
amistades. En este lugar lo que piense o diga no significa nada, todo es tan
confuso, unos llevan otros traen, pero pocos encajan en la convivencia y en
las leyes que tenemos que cumplir. Cada dia que pasa todo se vuelve mas
complicado y cada vez entiendo menos el por qué debemos pasar por todo
esto y llego a la conclusion de que la ley es para las personas de menos
recursos e influencias, vivimos en un mundo donde reina el dinero y el
poder politico.

Esta experiencia me ensefia muchas cosas, por ejemplo que no hay que
confiar en nadie, todos te venden al mejor postor; no por un monton de
dinero o por privilegios, lo hacen por una dosis de droga o por el simple
hecho de quedar bien con El Pluma.

Aca todos los que creias que eran tus «amigos» se vuelven solo
fantasia, todos te olvidan, te dan la espalda, simplemente hacen como si no
existieras. Solo cuento con el apoyo, aliento y el acompafiamiento de mi
familia, en especial de mi madre. En este lugar solo hay desolacion y
tristeza y cada paso que damos puede ser fatal. Si te endeudas tienes que
tener en cuenta si puedes pagar; en estas instalaciones no se ve el dinero,
pero hay algo que vale mas que el oro y es «la palabra», si te comprometes
a pagar algo para un dia en especial, es mejor asegurarse de hacerlo, de lo
contrario esto traerd problemas para tu convivencia.

Al mismo tiempo que pasan los dias y las noches y no encuentro
tranquilidad alguna, me acuesto a pensar y a observar a las demas personas,



cada quien tratando de salir adelante con los problemas de cada dia y
anhelando nuestra esperada libertad.



TERROR

H
(Seudonimo)

S NS

Por tantos anos sufriendo, por tanto tiempo llorando, tanto tiempo luchando
contra el infierno de la calle y los demonios de las drogas, esos mismos que
me hicieron infeliz, esos mismos que tantas veces quisieron hacerme
desistir de querer vivir, y aunque armado con escudo y espada siempre ellos
me derrotaban, llevandome al tenebroso pantano, donde habitan otros
demonios. Nuestras almas nos quitaban volviéndonos sus esclavos pues ni
el tiempo ni la vida misma ya nos importaba.

Recuerdo.

Hoy solo vivo del recuerdo, fantasias e ilusiones pues dia a dia he de
pensar en esos momentos lindos que solia pasar. Quizas no con personas
que me dieron su leal amistad porque lamentablemente hasta hoy caigo en
la cruda realidad. Aunque muchas veces me hicieron reir y también llorar,
no voy a negar que lo que mas me hiere es aquel adios de la mujer que me
decia te amo mi amor.

Con el rencor de mi corazon.

Cuén desconsolado me siento, tanto rencor hay en mi corazon, siento
el abrazo ardiente que ha de quemar todo mi interior. De esas rejas que
aprietan destrozdndome tan rapidamente y sin ninguna compasion, todos
aquellos sentimientos que tal vez se derivan de la palabra amor. Inusual
palabra, no le hallo sentido, estupida palabra que marchita mi destino.

He quedado inutil e inerte, pues la llamarada que emana de mis ojos
solo desea muerte. Sed de venganza exclama mi llanto; asqueroso
sufrimiento que te deseo tanto, para que asi te carcoman todos esos gusanos
que de tu boca a mi has arrojado. Como no hay mas sinceridad que lo que



dice una mirada, hoy con la mia te digo: «Que te coman todos esos
demonios que en el infierno, alli en tu corazén, se encontrabany.



EL ERROR DE UN AMOR

Javier Molano Chinchilla

LN (D P

Cuando me enamoré por un error de una mujer que estaba comprometida
con otro hombre, nunca pens¢ que esto me pasararia. Era una mafiana del
ano 2019 del mes de abril. Estaba por la carrera 1 con Jabacita en este
municipio con mi motocicleta, cuando de repente se me atraviesa una
patrulla de la policia y se baja un comandante y me pregunta mi nombre y
me pide documentacion.

Le presento mi documentacion y me dice que tengo una orden de
captura por el delito de actos sexuales con menor de 14 afios. Yo no sabia
qué estaba pasando, le pregunté al comandante que ocurria y me responde
que all4 en la Fiscalia se da cuenta quién le puso la demanda.

Llegamos a la Fiscalia y me estaban cogiendo los datos y de repente
miro hacia el computador del comandante y veo el nombre de la persona
que me acusa, y le digo al comandante ese nombre yo lo conozco. Como
todos nosotros los capturados tenemos un derecho de una llamada, me
regaldo una llamada. Llamé¢ a la mama de la victima, que en ese tiempo
andaba conmigo, pero desafortunadamente no me contestd. Llamé a mi
hermana, le conté que estaba detenido y le pedi que fuera a la casa de la
mujer, o mejor dicho la mamé de la victima, para que se acercara a la
Fiscalia. Mi hermana fue a esa casa y le avis6. La mama lleg¢ a la Fiscalia a
preguntar por qué me habian detenido y el comandante le informo6. El
comandante le informa también que la demanda fue interpuesta por su
pareja sentimental y la abuela de la menor. Bueno, en ese momento me
llevaron a la estacion de policia a esperar la audiencia de legalizacion de
captura, que era el dia siguiente a las 3 de la tarde.

Llego6 el dia y me dirigieron al juzgado. Empezo la audiencia, la jueza
ley6 el debido proceso y el fiscal también, el abogado qué me consiguidé mi



familia alegd inocencia pero desafortunadamente no pudo hacer nada. El
fiscal y la juez estaban con todo su deber y se cobijaron en las leyes y los
codigos penales. Se acabd la audiencia me dieron medida de aseguramiento
en carcel penitencial.

Me llevaron para la estacion de policia donde esperaba que los dias
pasaran y pasaran, que llegara el dia de la audiencia de acusacion y de la
preparatoria y del juicio. Finalmente llegamos a las audiencias del juicio y
la Fiscalia comenz6 a mostrar las pruebas que tenian en contra mio.
Comenzo con la comisaria de familia, que declaré en contra mio, después
con la abuela y después con el papa de la presunta victima. Después venia
la declaracion de la presunta victima, pero no quiso declarar y la juez dijo
que no se podia obligar. Se termino la audiencia y esperamos nueva fecha
para la otra audiencia del juicio, la programaron para 30 dias después.
Llego el dia de presentar las pruebas que yo tenia en mi favor. Comenzo6 mi
hermana a declarar a mi favor, luego fue mi madre y la tercera prueba, la
mas importante que tengo para mostrar mi inocencia, que es la madre de la
victima, declar6 a mi favor diciendo que eso no era cierto porque ella era la
que estaba pendiente de su hogar. Bueno, se acab¢ la audiencia y esperamos
el dia del fallo para ver qué decision tomara la juez. Llega el dia del fallo,
comienza la audiencia y la juez comienza a leer todo lo visto y sucedido en
el transcurso del proceso. A lo Ultimo me dicta 12 afos de prision por el
presente delito, no tuvo en cuenta las pruebas que tenia mi favor. Mi
abogado interpuso una apelacion.

El dia de la audiencia de la apelacion eran otros jueces de la rama
judicial de Valledupar. Afortunadamente mi abogado logr6 que me
rebajaran dos afos.

Pero un magistrado que estaba en la audiencia como veedor, el
magistrado Miranda, analiz6 la debida respuesta que la jueza habia tomado
y ¢l como juez dijo que a mi no me debian condenar porque no hay prueba
suficiente. Como juez de la rama judicial, me regal6 un salvamento de voto
para una apelacion pero hasta este momento no lo he podido utilizar por
falta de recursos.



Y asi termina mi historia. Por estar enamorado de una mujer con pareja
terminé en este infierno. Pero tengo fe en que pronto estaré¢ en libertad,
porque s¢ que Dios va a mandar a la juez para que revise mi proceso y
analice bien las pruebas que tengo en mi favor, y pronto estar¢ de vuelta con
mi familia.



MARZO INESPERADO

Camilo Andrés Becerra de Alba

LN (D P

Este relato es algo real que me sucedid y no quisiera que otra persona lo
viviera, por la forma y las circunstancias que me ocurrieron a mi.

Un 21 de febrero me encontraba pagando una condena, por hurto, en la
carcel de Aguachica, César. Ya llevaba 9 meses de estar en ese lugar y las
Unicas visitas que yo recibia eran la de mi tia y mi abuela, quienes con su
amor y su mirada profunda me abrazaban y anhelaban mi felicidad. Porque
donde estoy no hay distancia ni tiempo solo sentimientos.

Ellas siempre venian, no importaba como estuviera la situacion alla
afuera ellas me amaban y siempre me brindaban esa motivacion y
combustible para seguir el dia a dia en este sitio. El domingo que vinieron
de visita, mi abuela esta entusiasmada por mis cumpleafios ya que yo era el
primero de toda la familia en cumplirlos ese afio. Me coment6d que queria
traerme una torta y celebrar con mis compaieros el domingo 12 de marzo
que era visita, porque a pesar del dano que yo habia hecho, yo era un ser
lleno de bondad, de cosas buenas, un hombre que merece otra oportunidad.

Pero dos semanas antes de ese domingo 12 tuve un suefio una noche,
veia a mi abuela de visita acd en la carcel, contenta y alegre como siempre
solia estar para que yo me sintiera bien, pero habia algo raro en ese suefio,
ella me decia unas palabras que yo no comprendia. El suefio fue el
siguiente:

Mi abuela me tomaba de las manos y me decia: «Hijo quiero que te
portes bien, que dejes la droga, que cuides mucho a tu mama, porque ya no
voy a estar mas con ustedes, recuerda poértate bien y nunca se te olvide que
te amo con todo mi corazon». Me dio un beso y en ese momento me
despert¢ y me di cuenta de que ese suefio era la revelaciéon vy
definitivamente la muestra de amor infinito que tenia mi abuela por mi.



Al dia siguiente llamé y todo esta bien, pues eso fue lo que me dijeron
porque no pude hablar con mi abuela, pues se encontraba durmiendo, solo
me quedaba esperar el 12 de marzo que era domingo de visita y ver como
estaba ella.

El domingo lleg6 y con ¢l la visita de mi tia y mi abuela, como
siempre con ese amor y alegria con la que siempre entraban. Después de un
rato de hablar de una cosa y de otra decidi contarle mi suefio tal y como lo
relaté¢ anteriormente. Para mi sorpresa ella soltd una risa hermosa y en
broma me dijo: «Hijo, eso que me voy a morir y ya me despedi de vos». Yo,
en vez de reirme también, me senti raro y lo unico que respondi fue que no
dijera eso, que ella tenia que esperar a que yo estuviera en libertad para que
conocieran a mis hijos.

Al terminar la visita me despedi de ella pero esta despedida fue una
invasion a mi alma, a mi corazén y nada nunca serd suficiente para
demostrar mi amor asi que la abracé, le pedi la bendicion y le di un beso en
la frente y le dije que la esperaba con esa torta para que celebraramos mis
cumpleafos.

Con alegria y muchas expectativas, el domingo pues ya todo estaba
arreglado para que me dejaran entrar la torta. Pero ese domingo no llegaron.
Ya eran las 11 de la mafiana y no entraban mas visitas, intent¢ comunicarme
con alguien en la casa pero nadie contestd. Después que se fue la visita yo
seguia con una angustia porque si ya todo estaba arreglado por qué no
vinieron, qué habia pasado, qué razdn tuvieron para no venir. La noche
llegd y con ella el desespero, la ansiedad de no saber qué habia pasado, por
qué no llegaron, pero no contestaron. Esa noche no dormi bien, daba vueltas
en mi cama, bajaba al bafio, caminaba de un lado a otro como cuando se
siente algo feo pero no sabes qué es y que todo te va a cambiar y ti no
sabes qué hacer. Porque simplemente estas encerrado y no te lo permiten las
reglas. El lunes el dia se sentia raro, como si algo me hiciera falta pero no
sabia qué era. Espere a la noche y un amigo muy amable al verme que tenia
mucha angustia porque no me contestaban en mi casa decidio prestarme al
celular para que intentara llamar hasta que contestaran.



Al fin contesté mi madre pero se oia extrafa y solo me decia que tenia
que ser fuerte, que no me fuera a derrumbar por nada y se puso a llorar y
colgd. Volvi a llamar y la que me contestd fue mi prima hermana que con la
tranquilidad que a ella la caracteriza me dio una noticia que me partid el
alma, y de la manera mas fria me dijo: «Camilo, lo que pasa es que mama
Carmen se murio».

En ese momento senti que el mundo se me vino encima, no lo podia
creer, mi abuela, mejor dicho mi mama, la persona que toda la vida me
habia criado, la que siempre supo coémo apoyarme, la que con solo
hablarme podia dominarme incluso en estado de los efectos de la droga,
incluso sin medir las consecuencias de como podria yo reaccionar en ese
estado... Todo se me volvio oscuridad, tristeza, amargura, rabia, una mezcla
de los sentimientos mas tristes que se pueden vivir. Me bajé de donde me
encontraba y me puse a llorar, a darle patadas a la reja, no me controlaba.
Hasta que los compafieros decidieron drogarme para que yo pudiera
calmarme. No dormi, solo pensaba en que queria verla o por lo menos
despedirme de ella viéndola.

14 de marzo. Dia de mi cumpleafios y el dia en que sepultaron a mi
abuela, a mi madre, la persona que lo era todo, como describir lo que se
siente, la verdad no puedo, porque no encuentro palabras que describan el
momento en que mi madre llegd aca a darme el pésame y felicitarme por mi
cumpleafios. Ella no tuvo palabras para dirigirse a mi, solo me abrazé y
lloraba, y me decia que fuera fuerte, que no cometiera locura. Yo solo pude
decirle que me diera de cumpleanos la oportunidad de verla y despedirme
de ella, que la trajeran aca, que eso se podia, pero no la verdad no sé si fue
porque no queria que viera cdmo estaba o para que no sintiera mas
sufrimiento del que estaba viviendo, por mas que le supliqué que me
permitiera verla ella no quiso, me dijo que era mejor que la recordara como
antes, que me llevard el mas lindo recuerdo de cuando estaba viva.

En ese momento recordé¢ el dia que le conté el suefio, la manera como
ella lo tomd y lo que me dijo ain sin saber lo que iba a pasar, recordé que
ese dia la despedida no fue comun, ese dia la abracé fuertemente y le dije
que la amaba y le pedi la bendicion.



Entonces comprendi que ya nos habiamos despedido y que la
despedida que ella me dio fue méas hermosa que cualquiera de los hijos le
hubiera dado, que me dio el privilegio de despedirme en vida y que le dijera
todo lo que la amaba.

Por eso le puse a esta cronica Marzo inesperado, porque ahora todos
los afios no sé si en marzo debo celebrar mis cumpleafios o celebrar que mi
abuela ya no esta a mi lado porque como no la enterré, para mi ella no esta
muerta, sigue viva en mi corazén y mi alma y cada cumpleafios de mi vida
voy a recordar que con un suefio mi abuela me mostré todo el amor que me
tenia, al despedirse de mi con la méas bella alegria, aunque en el fondo ella
no sabia que de este mundo partiria.



CESAR

CARCEL Y PENITENCIARIA CON ALTA
Y MEDIA SEGURIDAD DE VALLEDUPAR

Aurora Vanegas
Directora del taller



ESCONDIDAS

Jeison Jiménez Pérez

LN (D P

521 pm.,
Se aproxima el final de la tarde, cientos de personas terminan con su dia
laboral, para Reminton es el momento adecuado de salir a trabajar.

Mujeres y hombres transitando en medio de una selva de cemento tras
caer el telon de la noche...

Una fiera que al acecho esta.

2:35 p.m.
1,2,3,4,5,6 continua su conteo hasta el 30 alcanzar.

i¢En donde estas?! jTe voy a encontrar! Sal de ahi... le escucho decir
su papa.

Tras la puerta del ropero una hermosa carcajada la va a delatar.

3:18 p.m.
La policia est4 en la puerta y te vienen a buscar, lo mejor es que te escondas
que yo no los voy a dejar pasar.

Al abrir la puerta el agente le comienza a preguntar y negandolo todo,
ella no piensa en colaborar.

Acercandose a la puerta, la inocencia y la sorpresa que sus padre jamas
podran olvidar.

En respuesta a sus preguntas la pequeina le comienza a relatar:

Estamos jugando con mami y si la quieres encontrar agachate bajo la
cama y sin dudas ti vas a ganar.



COMO NEGARAS
QUE TE AME EN LA
IREVERENTE DISTANCIA

Adalberto Marrugo Narvaez
NP

Fueron tus oidos los que deleitaron

Escuchando las enamoradas notas que hacian

Rima al amplio y enriquecido vocabulario de un verdadero amar.
Cuantas palabras se multiplicaban en una intima

Conversacion que filtraba tus oidos y robaba todo tu tiempo y atencidon

Cuanto cariio, cuanto afecto, cuantas sonrisas

Y cuanto derroche de sentimientos tan solo expresado en simples
momentos de gran emocidon. Cuéntas veces se vio apagada tu tierna mirada

Y cerrados tus ojos, dejabas que el zumbido tocante de mis palabras,
personificara los dedos que felizmente acariciaban

Tus cabellos mientras sonreias e imaginabas como mis labios besaban
tus suaves mejillas Cuanto deseo expresado en palabras, cuanto sentimiento
al desnudo en el silencio irreverente de la distancia

Que nos separa, y... «Como negaras que te amé sin tocarte...»



LLEGA

Julio H. Ortiz Ruiz

LN (D P

I

Llega libertad,

no tardes mas,

ya la cita se ha cumplido.
No aguanto mas

este cautiverio.

Soy un péjaro herido.

II

Llega libertad.

Mi familia me espera,
aunque ya no esta completa,
el amor de mi vida

ya se fue, se canso

la puerta dejo abierta.

11

Llega libertad.

Te veo venir en el amanecer
y me lleno de alegria

pues es solo ilusién

porque en la noche

te vuelvo a ver.

1A%
Llega libertad.



Que te estoy esperando
Jesucristo hasta cuando
dame otra oportunidad.

v
Llega libertad

son muchos afos.

He pasado primaveras
inviernos y otonos.
Llega en verano

(Qué esperas?



REMEMBRANZAS

Constantine
(Seudonimo)

S NS

Un viaje al pasado. Un viejo dlbum, como en un nostalgico recorrido por un
hermoso Zagran de marmol multicolor y de imagenes de infancia, un
delicioso sabor a Cuchuco y entorno adornado por perros canarios y un
palomar, hacia llegar esos aportes de mi espacio familiar. Desde una banca
larga en el portico de la casa en compafiia de mi bisabuelo, mas o menos a
las tres de la tarde, siempre para descansar y esperar con ansias aquel
anhelado permiso de ir a jugar en los cuatro parques de mi barrio natal.

Los findes, como los llaman ahora los chicos de cristal» (ja ja ja ja),
lleno de ansias sabatinas veia la tele y aguardaba sobre una clasica alfombra
para disfrutar las diversas hazafas, como las de Japi Lora, Lucho Herrera y
el jubilo que Fredy Rincon en su momento nos supo dar.

Con las pausas de ensefianzas, esperaba y sofiaba noche y dia el
llamado a empacar para ir a mi segunda tierra y deleitarme al vacacionar. A
ese sitio magico, en donde las llanuras y paisajes evocaban heroismos,
batallas y bellezas naturales sin igual.

Oh! majestuosa cuenca del Ariari. Madre natural que siempre me supo
adoptar, paraiso mas que insolito desde Loma Linda, Charco Trece, La
Bocana y mi favorito aljibe y manantiales de agua, siempre para recordar.

En su momento aprendi alli a impulsar y generar energia en nuestra
planta sister para iluminar ese lugar que en diciembre y en San Pedro a
medio afo, se abarrotaba para festejar, con buenas costumbres, entre
familias, mucha comida, buenos acompanantes, vino y bailes hasta el otro
dia sin parar.

Ya en orillas de mis corrientes amadas nos soliamos deleitar con
banquetes en hojas de bijao, con esencia puesta en buenas manos. Reflejo



del amor y el vinculo familiar, que en ese entonces me supo dar ensefianzas
de la mano de los mios, aprendi a respetar a ser bueno y a nadar.

Quien diga que en la adultez no se pueden recordar las miles de cosas
buenas que de nifio pudieron pasar se acerca a la desdicha y no al amor y a
la felicidad.

Remembranzas son alicientes y nunca las debes olvidar.



CUNDINAMARCA

CARCEL Y PENITENCIARIA DE MEDIANA
SEGURIDAD DE FUSAGASUGA

Aseneth Pardo
Directora del taller



SIN TITULO

Henry Fernando Gomez

LN (D P

Comienzo esta historia diciendo que de pronto no es lo que quieran
escuchar, o mejor, leer; pero es lo que yo quiero contar.

Mi nombre es Henry Gomez y les voy a contar como logré cambiar mi
vida, porque seria muy facil contarles lo que yo era, o mejor, fui.

Esta historia comienza en el 2018 cuando ingresé por segunda vez a la
carcel y de nuevo me enfrentaba a perder todo lo poco que pude construir.
Tenia una relacion que en ese momento pensé que era la adecuada, pero
estaba lejos de serlo. Fuera de tener problemas sentimentales, me
encontraba en una situacion econdémica muy mala ya que lo que tenia lo
habia invertido y todo estaba en manos de esta mujer, que lejos de ser mi
ayuda i1donea era mas bien un fantasma que solo me atormentaba y que a la
semana de haber sido capturado, desapareci6 dejandome con mas deudas
que nunca. Todo esto fue transcurriendo mientras mis emociones me
destruian y ya habia perdido hasta las ganas de vivir.

En ese momento cuando ya creia que nada valia la pena, recordé que
tenia un amigo, pero no estaba seguro de que quisiera saber de mi. Ya en
otras ocasiones me habia ayudado, pero yo solo lo buscaba cuando estaba
en problemas o cuando necesitaba un favor.

Cuando le empece a hablar, me di cuenta de que ahi estaba para mi,
con sus brazos abiertos y listo para correr en mi auxilio con solo invocar su
nombre. Si, aunque esto suene a cuento viejo, fue mi Senor Jesus el que me
salvo de todos los problemas que afrontaba. En ese momento no sali a la
libertad sino que me permitid tener un proceso de restauracion personal y
familiar, y en su debido tiempo me regald una domiciliaria, sin importar que
tuviera una orden de captura. Me permitid estar 14 meses en mi casa y pude



comenzar de nuevo, haciendo las cosas bien. Pude demostrarle a mi familia
que cuando uno se dispone puede cambiar.

Mi Dios me regaldé una vida nueva, llena de buenos momentos y
alegrias, una futura esposa que me acompaia todos los dias y esta conmigo
en las malas y en las mas pesadas, porque ella ama a Dios y me amaamiy
por fin aprendi que es mejor de la mano de Dios.



EL FELO

Felix Alberto Carvajal Munoz

LN (D P

Es de mediana estatura, un poco delgado y cabello largo, tiene 16 afios.

Al escribir esto me siento mal porque veo lo afortunado que he sido, y
en el momento desaproveché mi suerte por darle prioridad a muchas cosas
que realmente no valen la pena.

Cuando el Felo —como me decian muchos amigos del barrio donde
me crié¢— tenia 16 afios, por rebeldia desaprovechd la oportunidad de
estudiar y de estar en una escuela de futbol, solo le gustaba estar con sus
parceros tomando guaro y desperdiciando todo lo bueno que le brinda la
vida a uno en ese edad, como estudiar y mirar qué queremos ser cuando
seamos grandes o a qué nos podriamos dedicar. Muchos quieren ser
doctores, futbolistas, criminalistas, y a mi muy en el fondo me gustaba la
ingenieria civil, pero en mi «realidad» o lo que yo me decia, el estudio de
las universidades no es para la gente de estratos bajos. Es algo muy comun
escuchar esto en los barrios populares, y yo, como tenia una mentalidad
cegada por lo que dice la gente, opté por no estudiar y me dediqué a trabajar
y solo a vagar en mi barrio hasta el punto que mi madre sintid6 que me
perdia y me mando para el Valle del Cauca a trabajar. A los tres meses ya
queria estudiar, no queria saber nada del trabajo del campo y para un
diciembre volvi a casa con muchas ganas de estudiar.

A principios de enero de 2007 ingresé a la institucion educativa San
Judas Tadeo del barrio Paris en el municipio de Bello. Fue alli donde vi, al
entrar al salon, en una fila pegada a la pared, en la primera silla para ser
mas exactos, a la nifia mas linda que he podido ver hasta ahora, una nifia
que solo se reia, con una sonrisa que fue lo que mas me gusté en el
momento. Me hice al lado de ella pero no fui capaz de presentarme, por
primera vez una nifia me hacia sentir algo raro. Recuerdo que ella se



presentd y nos hicimos buenos amigos, yo también le gusté a ella, se le
notaba por la forma como se quedaba mirandome, pero nunca nos dijimos
nada. A la semana yo tenia muchos amigos en el colegio a los cuales les
gustaba la marihuana y consumian, pero a mi nunca me gusto ese vicio, al
perico si le hacia y mi adiccidon fue el poper, lo consumia con frecuencia,
pero en mi casa jamas pensaron que me gustaba consumir, solo sabian que
fumaba cigarrillo.

Los amigos del colegio me hacian reir, me hacian diferente, no queria
que supiera como era en realidad, pero con los amigos de la cuadra era todo
copa, me seguian, con algunos robaba, con otros solo jugaba, con otros en
ocasiones consumia perico ya que a ninguno le gustaba el poper. Como me
gustaba mucho el dinero y que la gente del barrio dijera que yo era un muy
muchacho, trabajaba en una panaderia en las mafanas y en las tardes
estudiaba; pero en las noches, no todas, salia a ver qué podia hacer. En esos
dias consegui un amigo con buenas influencias que vio todas mis
capacidades.

Llegaba al otro dia a estudiar como si todo anduviera bien, pero en el
fondo sabia que cada vez la embarraba mas, ya tenia 17 afios, el burro viejo
del salon cursaba octavo, en algunos momentos me acostumbraba todo bien
y no queria volver a molestar con todo lo malo que hacia, los paracos del
barrio tenian un gran «aprecio» por mi, eso decian pero en el fondo yo sabia
que eso solo lo decian para que me sintiera bien y entrara a trabajar con
ellos, me recogian a la salida del colegio en motos y cuando faltaba segun
ellos se ponian bravos, pero eso era solo rutina para que yo terminara
trabajando con ellos, gusto que nunca les di, para no decepcionar a mi
madre tan directamente. Como me recogian a menudo en el colegio, eso me
daba cierto poder y me sentia engrandecido porque los nifios del colegio me
daban mucha cosquilla. A lo mejor fue por eso que nunca se me dieron las
cosas con Vanessa, porque me gustaba tanto que yo mismo me decia,
meterme con ella es para hacerla sufrir.

Una manana cuando estaba ya proximo a cumplir mis 18, me cogid
una pensadera en la vida, en como la estaba llevando y opté por irme a
prestar servicio militar, una gran experiencia, juré bandera y cuando me



dieron un permiso de 10 dias, me senti muy bien ya que todos los de la
cuadra me miraban distinto, en esos dias busqué a Vane solo una vez, ya
que sabia que por estar en el ejército no era conveniente tener novia, porque
simplemente me daria mas duro el estar metido alld, sin poderle dedicar el
tiempo que ella se merecia. Se acabaron los 10 dias y me tocaba volver,
cuando llegamos nos dieron los pagos retenidos de los primeros 3 meses
con un deducible, nos dieron 160.000 pesos.

Que un soldado como yo hiciera esto, pero no aguanté y le conté y le
entregué todo lo que tenia en marihuana, y me salié barato ya que lo busqué
yo y le conté todo, me castigd por unos dias. Terminé mi servicio militar, no
queria hacer nada malo y me quedé por unos dias en la civil, para ese
tiempo Vane tenia novio, pero eso no me preocupd mucho, porque asi ella
tuviera novio solo con una llamada, ella salia donde le dijera o viceversa: si
yo tenia novia siempre estaba para ella, a los dos se nos veia el amor por el
otro, pero cada quien tenia su vida por aparte. Yo recién salido del ejército
consumia mucho perico pero un dia me pegué¢ una drogaba muy fuerte y
decidi no volver a consumir, gracias a Dios hasta el sol de hoy no sé qué es
inhalar perico.

Ya tenia planeado empezar a robar con un grupo de fleteros, yo tenia
mi fierro, pero en esos dias me entere que Vane estaba embarazada, un
golpe muy duro para el Félix que me hizo tomar una decision apresurada
pero que fue buena, me presenté como soldado profesional. Me quedé unos
dias y después me retire, esa experiencia todavia me pesa, no haber seguido
en la fuerza. En el momento me sali, porque me gustaba mucho una joven,
Mariluz, la mamé de mi hijo, pero a pesar de todo a Vane nunca la olvidé,
ese era un amor, el tnico y verdadero.

Cuando me sali de la profesional empecé a trabajar en construccion, y
luego en el trabajo de vigilancia. Como siempre las cosas solas me siguen,
un «buen amigo», el que me meti6 en el mundo de los automotores,
conseguia los clientes y vendia las motos robadas, otro chicharrén mas para
mi vida. Después trabajando como mensajero me abordd un sefior y me
propuso trabajar clonando tarjetas de crédito, y yo empezaba otra nueva
experiencia en la que ganaba muy bien, pero por la mama del nifio lo dejé y



empece a trabajar como tapicero, un tiempo legal, no se ganaba mucho pero
estaba tranquilo. Me dicen un dia que seria papd, de las mejores noticias
que he recibido, pas6 un tiempo y todo estaba bien, trabajaba, nacio mi hijo,
y dias después empece a trabajar con Rappi.

Monté un taller pero tocd cerrarlo por muchas circunstancias, las
cuales en este momento no quiero decir, segui trabajando en Uber y otras
aplicaciones de transporte, liquidaba un carro y me estaba yendo bien, como
les dije antes he tenido suerte, me dieron un carro para que lo manejara, ya
tenia carro propio todo iba muy bien pero volvid otra vez ese amor por el
dinero y esas ganas del poder, empecé a trabajar en el carro y en cosas no
muy buenas, moviendo prepagos, llevandoles encargos y moviendo todo lo
que me diera dinero, buen dinero, cargaba el carro de marihuana y la
llevaba a Ibagué y Bogota, me estaba yendo bien. Aparentemente porque
esto queria acabar con mi hogar, mi mujer ya me habia dicho que dejara el
trabajo, pero como buen adicto al poder y el dinero escogi ese precioso y
suave papel, que muchos pensamos que es todo en la vida, y que en
ocasiones nos lleva a tener poder antes muchas personas y nos ganamos
hasta un falso respeto.

El 15 de agosto salgo a hacer un trabajo de rutina muy normal para mi,
en esta ocasion tenia que llevar marihuana de Ibagué a Bogota, al llegar les
comento a las personas que no trabajaria mas con ellos, que ese era el
ultimo viaje, ellos nunca supusieron las razones, creo yo, pero con los dias
me enteré de lo contrario, yo no queria continuar con ellos, porque
comenzaria como independiente, ya tenia todo preparado.

Privado de la libertad en una carcel de Fusagasugd, luchando por salir
a hacer las cosas mejor, para no tener que volver a pasar por esto, ni que mi
familia sufra mas por este loco Felo que les ha dado muchas tristezas en la
vida.

Aprovechemos todo lo bueno que nos da la vida y las buenas
oportunidades, que no son aquellas que mas adelante nos meteran en
problemas y nos consumiran la vida poco a poco. El dinero y el poder no
son todo, el dinero se acaba y el poder se derrumba.



EL FLACO Y CHELA

Daniel Diaz Gonzalez

LN (D P

Bogoté, Colombia, 1988

Tenia 12 anos de edad y estaba estudiando quinto de primaria y en el afio 89
paso al Liceo Agustin Nieto Caballero a cursar primero de bachillerato,
pero este colegio era muy diferente, habia mas alumnos cansones y asi
resultd perdiendo el afio. No habia perdido ninglin afio hasta el momento,
solo éste.

“El Flaco», asi le decian, amable, alegre, sincero, un poco de mal
genio, parado en la realidad, comprometido con lo que hace y con ganas de
salir adelante.

Pas6 a otro colegio un poco mas decente y logro llegar a séptimo de
bachillerato. Pasaron 2 o 3 afios mas y «el flaco» habia decido trabajar de
dia y estudiar de noche, porque ya le empezaba a gustar la plata y «El
Flaco» ya empezaba a formarse fisicamente, era delgado, de pelo negro,
color triguefio y de 1,73 de estatura, de ojos cafés. Le empezd a gustar el
microfltbol, salir a bailar, a pasear y comer helado, pero al fin decidio dejar
el estudio a un lado y empezar a trabajar de lleno.

“El Flaco» tenia un compinche en el colegio con el que hacia las tareas
de matematicas; y un dia, Dario, el compinche de «El Flaco» le present6 a
su hermana Sandra y Sandra le present6 a Chela. Y es alli cuando Chela
entra en la historia.

“Chela» de 15 anos de edad, delgada, de pelo negro crespo y de ojos
verdes, conquistd el corazén del flaco y de ahi en adelante la historia
cambio.

Todo era color de rosa, el color del amor, pero cuando recién llega,
porque cuando el amor se va, cambia de color; pero esto «El Flaco» no lo
sabia, aunque parecia que Chela si. Asi pasaba el tiempo, cada vez mas



crecia el amor. «Flaco y Chela», «Flaco y Chelay», «Flaco y Chelay, se veia
escrito en los muros, en los postes, en las cartas; Flaco y Chela se sentian
los reyes del mundo. Y el amor dio frutos: Daniel Steven y Diana Valentina,
primero ¢l y casi dos afios despuges, ella. Es asi como un par de inexpertos e
inmaduros (més que todo el flaco), comienzan una travesia por la
responsabilidad.

Hay algo que no se ha mencionado y es que el alcohol reinaba en estas
vidas; es decir el padre del Flaco era alcoholico y esa fue la herencia que le
dejo, el alcoholismo. Y Chela no se quedaba atras porque también solia
beber con su mama, es mas, a veces bebian todos juntos.

Hasta alli todo iba bien, pero un dia, «Flaco y Chela» dejaron a Steven
y Vale donde la mamé de Chela para irse a beber. Cuando terminaron de
beber fueron por los hijos para irse luego a casa, pero la mamé de Chela no
quiso entregarlos por el estado en que Flaco y Chela se encontraban, es
decir, totalmente borrachos; cuando el flaco se dio cuenta y el alcohol
cumplié con su deber, se enfurecid porque decia que codmo era posible que
no los entregaran, pues eran sus hijos. «El Flaco» influenciado por un mal
amigo, que dijo que le rompiera los vidrios de aquella casa lo hizo y se
armo6 tremendo pleito. Por esta razon al otro dia terminaron viviendo en el
apartamento donde vivia el papa del Flaco.

Asi pasar unos dias, los hijos de «El Flaco y Chela» continuaban
donde la mama4; Chela de 19 afios de edad y 1,70 de estatura, trabajaba en
un almacén de zapatos y entraba a trabajar a las 9 de la manana.

El Flaco de 21 afos de edad tenia un futuro prometedor, estaba
iniciando laboralmente en el area de artes graficas y publicidad, como
impresor y entraba a trabajar a las 8 de la mafiana, una hora mas temprano
que Chela. El Flaco se levantd de su cama mientras Chela continuaba
durmiendo supuestamente, se dirigio hacia el bafio a ducharse, pero antes se
cepilld los dientes, cuando escucho el sonido de la cama de un lado a otro.
Sospechosamente el Flaco sali6 en silencio del bafio y abrid la puerta de la
habitacion y joh sorpresa!, cuando ve al papa subirse la cremallera del
pantalon y a Chela que debajo de las cobijas se subia la ropa. El Flaco se
devolvid para el bafo sintiéndose morir, como lo mas despreciado y sin



valor. Asi fue como el amor empez6 a cambiar de color, de rosa pasaba a
rojos con intenciones de oscurecerse.

El Flaco se bafid como pudo, se vistio y antes de salir de la habitacion,
escupio en la cara a Chela, que todavia estaba en la cama y le dijo «perra» y
salid.

Supuestamente iba a trabajar, pero no tenia fuerzas, se fue mas bien a
una panaderia que quedaba cerca y se tomo6 como diez tintos, uno tras otro,
mientras se imaginaba a su padre y «su mujer», la mama de sus hijos
haciendo el amor después de que ¢l habia salido de ese apartamento; y no
solo eso, también maquinaba cuanto tiempo llevaban en esas y ¢l no se
habia dado cuenta, cuando habian empezado y peor atn, llegd a pensar que
sus hijos no eran sus hijos sino de su papd. Muchas preguntas sin resolver,
muchos sentimientos dando vueltas sin rumbo fijo, mucho voltaje para una
mente inexperta e inmadura. Desafortunadamente esa mente y ese corazon
colapsaron.

“El Flaco» inici6 un camino hacia el fondo del abismo, mientras Chela
iniciaba una relacion con otro (y no precisamente el papa de El Flaco) y de
esa relacion Chela quedd embarazada de otra nifia, mientras que El Flaco se
hundia en el fango de la droga.

Asi pasaron casi 18 afios, fue el 2 de diciembre de 2016 que al Flaco
por gracia de Dios se le quitd la venda que tenia en los ojos y empezo un
camino de salida del fondo del abismo.

Dios se acordo de ¢l y extendio su mano y lo saco del fango en el que
se encontraba. En ese tiempo transcurrido, Chela formd otro hogar, los
nifios crecieron y de ese tiempo en la calle del Flaco, qued6 un proceso
judicial abierto y El Flaco no sabia. Habian pasado casi dos afios de que El
flaco habia logrado su resocializacion en un proceso de rehabilitacion con la
Secretaria de Integracion Social en Bogota, el cual termind con éxito.
Estaba trabajando de asesor comercial en la empresa Claro, cuando un dia
iba al trabajo y unos policias le pidieron cédula, con la novedad que tenia
orden de captura por el delito de estupefacientes; es asi como la vida de El
Flaco vuelve a dar un giro total. Estaba llamado a pagar una condena.



Actualmente, octubre del afio 2022, Chela todavia es alcohodlica, pero
El Flaco esta agradecido con ella por haber criado y cuidado de sus hijos y
hacer de ellos buenas personas, gracias a Dios.

El Flaco se encuentra recluido en la carcel de Fusagasugi,
Cundinamarca, lleva 44 meses preso y estd cerca de su libertad condicional,
con la esperanza de volver a ver a sus seres queridos y a sus dos grandotes y
bellos hijos, pidiéndole a Dios otra oportunidad para continuar con su vida.

(Podria escribir mas sobre «El Flaco y Chela» pero por cuestiones de
tiempo no es posible)

Gracias por tu atencion, Dios te bendiga.



HISTORIA DE VIDA

César
(Seudonimo)

S NS

Era flaco y bajito. Tenia 14 afios y era muy activo, me gustaba salir a jugar
micro y tenia una novia que tenia 18 afios. Era gordita y muy bonita.
Después de jugar me iba para la casa de ella, pero un dia fui y ella ya tenia
otra persona y me dijo que no la volviera a visitar y asi fue. Me sentia mal
porque estaba enamorado, ella era muy agradable y besaba delicioso, pero
por la edad no quiso nada y me dio mucha tristeza, fue como un trago
amargo.

Al pasar el tiempo yo me olvidé de lo que habia pasado con la mujer
gordita que besaba rico pues no la volvi a ver, pero ocurrié algo que no me
esperaba. Pasaron muchos afios y un dia iba en mi moto como a las 3 de la
tarde y en un semaforo me detuve. Vi a la hermana de ella, y al verme, se
sorprendio. Me dijo que por qué no habia vuelto a buscar a Yolima. Yo le
dije que ella ya no queria saber de mi y la respuesta fue que yo tenia un hijo
con ella y de un momento a otro no volvi a saber mas. Mi hija se puso en la
tarea de buscar a su hermano y lo encontro, de 26 afios y cumple el 23 de
marzo.

Me senti muy bien escribiendo esto porque es un recuerdo muy bonito,
como si me hubiera ido de vacaciones al mar. Fue una sensacion agradable
la cual volvi a vivir y me llevo a esa etapa de adolescente y mi infancia, es
algo dificil de describir. Recordé a esa mujer que me hizo sentir muy bien
en mi estobmago y el sentirse enamorado fue algo que no crei volver a sentir.
A demas recordé a mis padres y otras cosas muy bonitas, ya que después de
esto no he vuelto a tener méas experiencias asi.
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UNA CELEBRACION
A PESAR DE LA
RESTRICCION...

El profe
(Seudonimo)

S NS

Son las 5:00 a.m., se escuchan en un radio las noticias que arrancan
diciendo que en las ultimas 24 horas se han contagiado mas de 1200
personas, se han muerto 117 y recuperado 256 a causa del Covid—19,
segin el ministerio de salud; sin embargo, Camilo despierta muy contento,
al parecer no escucho la estadistica ya que su cara de felicidad contrasta con
la de sus compafieros de celda quienes, al igual que la mayoria de los
internos, ven que es un dia como cualquiera en donde no hay razones
diferentes que las impuestas por la cotidianidad de los dias de encierro. Pero
para Camilo, el dia es muy especial y quiso celebrarlo por lo alto, por ello
hizo una lista de invitados para que lo acompafiaran en su particular
celebracion a pesar de la restriccion. Consideré que la hora del encuentro
seria antes de la encerrada a las 2:00 p.m., cuando la mayoria de sus
invitados estarian desocupados y procedié a llamarlos para que asistieran
puntuales, sin aglomeraciones, que estaban prohibidas, sin regalos ni
sobres, mas bien con tapabocas y gel antibacterial.

Su lista no era muy larga pero sus invitados eran muy particulares:

Invit6 a la vida porque es el regalo mas grande de Dios y nos permite
reconocernos para cambiar las fallas cometidas; invit6 a la esperanza ya que
es la Gltima que se pierde y mantiene vivos nuestros deseos; invito a los
suefos porque el de hoy era uno de ellos que se hizo realidad; invitd a la
felicidad para que nunca se apartara de €l y no lo dejara volver a decaer;
invitd a su mama pero ella por la distancia y la pandemia se disculpo, sin



embargo llor6é por la buena noticia porque se dio cuenta de que su «nifio»
estaba cambiando en la carcel y le envio muchos besos y un «te amo hijo,
Dios te bendiga y cuidate del virus»; invito a la salud ya que la consideraba
como otra bendicion que no lo abandonaba entre otras cosas porque el
Covid no lo atacaba; invitd al orgullo para que se diera cuenta que desde
hacia mucho tiempo no se sentia orgulloso de si mismo; invitd a la
perseverancia ya que es la que vence lo que la dicha no alcanza; invit6 a la
amistad pero de inmediato se disculpd porque habia salido positiva en la
prueba del virus, ademas dijo que no asistiria ya que en la carcel no hay
amigos; se acordo del amor y pensd en invitarlo pero también se disculpo
porque por su forma de ser y actuar habia hecho que perdiera a quienes lo
amaban; penso en invitar al pasado para ponerlo en ridiculo frente a los
demas porque ya no era el mismo de antes, pero como se trataba de una
celebracion no habia espacio para rencores; invitd a la fortuna, aquella que
es tan dificil de alcanzar, pero le dijo que estaria siempre y cuando fuera
constante y dedicado; invitd también a la cotidianidad porque a pesar de ser
como la cenicienta del cuarto, es la que nos reta a luchar por los suefios dia
tras dia; le hizo una invitacidon especial a la sabiduria para que lo ayudara a
organizar sus pensamientos y a actuar sin caer en odios o venganzas. Estos
eran los invitados mas importantes, no podian ser muchos dadas las
restricciones por la pandemia.

A las 2 la mayoria de los invitados llegaron muy puntuales, otros se
disculparon porque debido a las recomendaciones de las autoridades no
vinieron, pero enviaron muchas felicitaciones y se unian de corazon a la
celebracion.

Por un momento Camilo sintid vergiienza porque no tenia un sitio
digno para acomodarlos, no habian sillas ni mesas con mantel, tampoco
habia siquiera una torta para compartir, pero nada de esto hacia falta, nada
opac¢ la felicidad que ese dia embargaba a Camilo.

Pidi6 silencio para iniciar la celebracion, todos los invitados guardaban
el distanciamiento social, estaban expectantes y notablemente ansiosos pero
un estallido de aplausos, abrazos y sonrisas brotaron de ellos al saber que
ese dia Camilo cumplia 2 meses sin consumir basuco.



Al terminar todos salieron contentos, abrazaron a Camilo con pasion
desenfrenada a pesar de la prohibicion, mientras algunas lagrimas brotaban
de sus ojos porque reconocia que a sus 26 afios de vida era un dia para
celebrar a pesar de estar en la carcel.

Nunca es tarde para que te dejes abrazar por la conviccion de tus
suenos, lucha sin cansancio y venceras las dificultades atin en medio de una
pandemia.



NUESTRO DIiA EN EL
RETIRO DE EMAUS

Rafael Martinez

SN P

Emaus es un movimiento laico basado en la doctrina catolica, cuyo fin es
evangelizar a través de los retiros espirituales y las obras sociales, fundado
por Abbé¢ Pierre en 1949, en Paris Francia.

Ematis es una organizacion internacional sin &nimo de lucro, que
contribuye a la resocializacion de las personas privadas de la libertad.

Del griego Emats, en latin Emaus, en hebreo hammat, significa
primera temporada.

Los retiros de Emats estan basados en el pasaje del evangelio de San
Lucas 24,13—35, donde los discipulos con tristeza por la muerte del
maestro se dirigen a un pueblo llamado Emaus, cerca de Jerusalén: mientras
ellos conversaban, un hombre se acerca y entra en didlogo con ellos
explicandoles las escrituras... y ya en casa, al momento de partir el pan, los
dos discipulos reconocieron al resucitado, que transformoé su tristeza en
gozo desbordante. Los retiros de Emaus son de tipo testimonial y vivencial
durante 3 dias seguidos y su lema es: «Lo que sucede con Emaus, se queda
en Ematsy.

El dia 16 de marzo del 2017, con gran expectativa entramos al retiro
numero doce de Emaus en la carcel La Modelo de Bogota, un total de 108
«caminantes». La capilla del establecimiento fue nuestro lugar de
encuentro; era una construccidon moderna, comoda y espaciosa. Estaba
rodeada por un hermoso jardin interior con amplias zonas verdes que
parecian alfombras extendidas a nuestros pies, su lindero esta demarcado
por altas y frondosas esmeraldas, una variedad de flores multicolores, en el
centro del jardin habia una fuente cristalina que descendia de la elevada
gruta de la virgen para alegrar el ambiente con su melodiosa caida, y dar su



vida a cuanto a su paso encontraba: plantas, peces, aves, insectos y reptiles
de diferentes especies

Todos estabamos muy emocionados porque alli todo era agradable,
todo era armonia y el canto de las mirlas, los halcones y gorriones parecian
darnos la bienvenida.

La manana era lluviosa y hacia un frio intenso, de esos que calan hasta
los huesos y mientras saboreamos un aromatico café, podiamos observar a
la distancia los cerros orientales con su espeso collar de perlas y el himedo
bosque a sus pies, mientras el dorado astro despertaba de su letargo.

A las 7 horas escuchamos una campanilla invitandonos al primer
momento de oracion y alabanza presidida por el -capellan del
establecimiento, el padre Edgar Galeano, que nos dio la bienvenida con un
abrazo fraterno y terminada la oracidn, recibimos de sus manos el material
de trabajo para el retiro.

El capellan era un hombre de mediana estatura, de mejillas sonrosadas,
de cabellos de €bano, un pastor inalcanzable, de paso seguro y de alta
moral.

Luego, a las 7:30 horas, Juan Andrés, coordinador general del retiro,
un hombre de corazon noble y generoso, inteligente, seguro de si mismo,
joven dindmico, con voz muy sonora, nos explicd el mapa panoramico del
retiro, los objetivos y las normas a seguir durante el retiro.

A las 8 horas tomamos un nutritivo desayuno a base de frutas y
cereales integrales, cerca del comedor se podia oir el susurrar de un par de
palomas.

Hacia las 8:30 horas se dio inicio a la primera sesion de testimonios y
de alabanzas, dirigido por los «servidores externos de Emats», en un
ambiente fraterno y caluroso.

A las 10 horas tomamos el primer refrigerio del dia, aprovechando el
momento para darnos a conocer mejor a nivel personal.

A las 10:15 horas escuchamos atentamente la proclamacion del texto
biblico, eje central del retiro; terminaba la proclamacion, nos dirigimos al
jardin, caminando en parejas, para reflexionar el mensaje del texto, que nos
dejo el corazdn en ascuas.



Hacia las 10:30 horas todos acudimos a la oracion de adoracion y
abalanza frente al santisimo sacramento expuesto.

Desde las 11 horas y hasta las 12:30 horas se realizo la sesion de
testimonios y alabanzas bajo la direccion de las «servidoras externas de
Emausy.

Siendo las 12:30 horas del dia, pasamos a la mesa para desayunar una
deliciosa y tradicional «bandeja paisa» acompaniada con un refrescante vaso
con agiiita de coco. Al observar la pequenia fuente sobre la mesa senti
deseos de consumirla en un solo trago, pero me contuve pensando que
podia incurrir en una falta grave de civismo. Inmediatamente recordé¢ la
estricta disciplina impuesta por mi padre en casa para educar a la familia.
Mientras almorzamos, un hermoso gatito pardo nos observaba con sus
azules lentes, desde lo alto del techo, envidiando nuestros platos.

A las 13 horas participamos de la dindmica del perdon y
reconciliacion, con el proposito de poner nuestra casa en orden y sanar las
heridas en la historia de nuestra vida.

Hacia las 14 horas exactamente, hicimos un momento especial de
alabanza con la intervencién del coro y de la orquesta del establecimiento,
bajo la direccion del profesor Miguel Barrera. En ese preciso momento
pude recordar los dias de estudiante en el conservatorio de musica en el
Tolima y los grandes conciertos internacionales que alli podia disfrutar.

Finalmente, a las 14:30 horas tomamos el refrigerio del dia y
ordenamos el lugar para nuestro siguiente dia de retiro.



ESTA ES MI HISTORIA
DE VIDA

Juan Alejandro Villanueva Sanabria

SN P

Por medio de estas palabras, quiero expresar lo que siento en mi corazon:
un dolor o una culpa, o puede ser que nunca tuve la valentia de pedir perdon
en vida a quienes fueron mis padres.

Para que me entiendan un poco de mi historia, se las voy a contar:

Mi nombre es Juan Alejandro Villanueva Sanabria, naci el 13/08/1975,
fui un hijo no deseado, es decir, mi madre qued6 embarazada por accidente,
producto de una aventura, de una noche de locura o puede ser que se
entregd por amor.

Mi madre se llam6 Flor Alejandra Sanabria Pifieros, de origen
campesino, humilde y trabajadora, de un pueblo del departamento de
Santander, llamado municipio de La Belleza. A la edad de 14 afios, siendo
muy nifia se vino para la ciudad de Bogotd, sin estudio, sin conocer a
alguien en una ciudad tan grande y fria donde era dificil salir adelante sin el
apoyo de algiin familiar o pariente o amigo. Tuvo que trabajar en oficios
varios, es decir muchacha de servicio doméstico sin beneficios laborales o
prestaciones sociales, tenia que trabajar bajo las condiciones que le
impusiera la persona que la trajo, con ilusiones o mentiras para salir
adelante, para un futuro mejor.

Siendo una nifia campesina, ;qué podria ella conocer de las situaciones
que nos da la vida?, si so0lo sabia ordefiar vacas, alimentar gallinas y
marranos, hacer siembras y cultivos, no conocid juguetes, jamas fue a un
colegio, no tuvo una infancia normal, aparte de eso mis abuelos fueron muy
duros con ella, el machismo, la ignorancia hacia los derechos de la mujer en
aquellos tiempos, no tenia ni voz ni voto, los castigos hacia los menores



eran demasiado fuertes como colgarlos de una viga, desobedecer era una
cosa de suicidio, en fin algo tenaz.

Era tanto el miedo y el respeto que se tenia hacia los abuelos en esos
tiempos, pues cuando les pegaban a los menores, como castigo les daban
con un rejo salido del cuero de una vaca, seco, también con ortiga o con un
lefio, como para matarlos, asi que era mejor ser obediente. Las soluciones
para salir de esa situacion, para una mujer en una sociedad machista, eran
que consiguiera marido o volarse de la casa.

Fui creciendo, los dias pasaban. Lleg6 un momento en que mi madre
no tuvo con qué darme los alimentos, ni para pagar el arriendo donde
viviamos, alli aparecié mi padre nuevamente, siendo policia.

La vida de un policia es muy dura, pues casi nunca estan en casa.
Siempre Llegaba con regalos y la plata del arriendo de la vivienda, pero con
mi madre tenia muchos problemas, pues ella lo que decia era que mi padre
tenia otras mujeres, que «mirara a ver que iba a hacer con Juan Alejandroy,
porque a mi, mi madre no me queria, que buscara a alguien a quién
regalarme, porque yo era un estorbo en su vida. Mi madre, como siempre,
salia a trabajar, me dejaba encerrado en la habitacion donde viviamos bajo
llave todo el dia, algunas veces me dejaba el desayuno que consistia en
agua de panela y pan todo el dia.

Yo hacia mis necesidades en una vasenilla o0 mica, como se le decia en
esos tiempos, pero muchas veces no alcanzaba y me hacia en mis
pantalones y ensuciaba la ropa que tenia puesta. También me comia todo lo
que encontraba de comer, las cosas que ella guardaba en la alacena o una
mesita, como panela, chocolate, azucar, etc. Siendo un nifio, volvia la
habitacidon una nada, Dios mio, cuando mi madre regresaba de sus labores a
nuestra habitacion, me daba unas palizas tremendas, me cogia a golpes
como a un muifieco, como me levantaba cogiéndome del cuello, abria la
ducha para hacerme tomar agua, como me decia: jPerro hijueputa, es el
engendro del diablo! En otras oportunidades me metia de cabeza en un
tanque o alberca y me dejaba ahi por unos segundos, lo que para mi era una
eternidad. Asi mismo, tomaba el cable de un radio o de una plancha y me
daba con ¢l sin piedad, sin tener ningin dolor o sentir arrepentimiento



alguno. Para mi siempre fueron las malas palabras que retumbaban en mi
conciencia o pensamiento, en verdad que le tenia mucho miedo, nunca tuve
una caricia de madre a hijo o un gesto de amor materno de parte de ella.

En algin momento Llegaron de visita mis tios Ada y Jesus, tios de mi
madre, y en algunos dias se dieron cuenta, al igual que los vecinos, del
maltrato que mi madre me daba, que ella no me queria, por lo que me
propusieron llevarme para Santander, mi madre no lo pens6 dos veces y les
dijo «se los regalo si quieren, es un demonio, alla ustedes», empaco lo
poquito de ropa que tenia y me entregd a mis tios sin mostrar tristeza
alguna.

Amor entre hermanos

Yo queria mucho a mi hermana Rosa, muchas veces mi madre
compraba golosinas como galletas y pan, y le daba solamente a ella, quién
al recibirlas los compartia conmigo a escondidas de mi madre, pues también
corria el riesgo de ser castigada.

Un afio en el cual no hubo cupo para mi estudio, para mi hermana si lo
hubo. Recuerdo que todas las mananas mi madre pegaba un grito para
despertarla con voz de mando: «Rosa» y si ella no contestaba al llamado mi
madre gritaba: «hola sapa malparida, ;no escucho que la llamaba?y.
También refiriéndose a mi decia: «;sera que la belleza se ird a levantar o
quiere que el desayuno se lo lleve a la cama? La verdad, yo quedaba de pie
de una, pues sentia temor y mucho miedo s6lo con escuchar su voz.

Cuando mi hermana se demoraba alistindose para ir a estudiar o
cuando la estaba peinando al estilo de la «chilindrina» con sus mofas, y no
se estaba quieta mi madre la halaba del cabello y le decia: «quédese quieta
china hijueputay.

Mi primer dia de clases

Mi madre me llevo a la escuelita, iba feliz, no tanto por aprender sino
la verdad por salir del encierro de la casa, del maltrato de mi madre y de sus
golpes, insultos y abusos psicoldgicos, queria huir de todo aquello. Durante
la primer semana mi madre me llevaba todos los dias, ella se manifestaba
toda carifiosa delante de otras personas demostrandome amor, pero todo era
fingido, creo que si hubiera sido actriz hubiese ganado varios premios. Yo



en la escuela era buen estudiante, recuerdo que aprendi rapido a escribir y
leer, como también a entender. Mi profesora me dio mi primer trabajo,
aprenderme el cuento del hijo de rana Rin Rin Renacuajo, de la cartilla
nacho. Me lo aprendi, lo recité y me felicitaron, pero como a todos los nifios
o estudiantes siempre hay una materia que nos hace sufrir, para mi fueron
un dolor de cabeza y sufrimiento las matematicas.

Un dia, mi profesora le envié una nota a mi madre, que por favor me
repasara los nimeros de uno a mil, pues que yo era muy inteligente pero
que los numeros los confundia y a veces se me olvidaba como se escribian.
Para cualquier padre seria facil ensefiarle a su hijo. Para mi madre fue algo
super grave, llegué a la casa, me cambié¢ como siempre lo hacia, guardé mi
uniforme y limpié mis zapatos. Depronto escuché¢ a mi madre gritar:
«justed a qué va, a estudiar o solo a calentar pupitre?», cuando senti el
primer fuetazo con Margarita, como ella le decia a una correa de cuero que
mi padre tenia, dijo «siéntese aqui, vamos a ver si es que no aprende», me
trajo un cuaderno, un lapiz y un borrador, empez6 su sermon de las
palabras, mejor dicho se transformaba con sus palabras vulgares.

Asi empezO mi ensefanza. Por cada vez que yo me equivocaba
escribiendo me daba un correazo que me hacia doblarme del dolor, le pedi
que no me pegara, y como le respondi, me cambio la correa por un cable:
«A ver hijueputa perro, aprende a las buenas o a las malas, de mi no se va a
burlar, hacerme quedar mal, si no fuera por su papa lo mataria a golpes», y
asi pasaron muchos dias hasta que aprendi mas por miedo que por gusto.

Mi hermana también sufrid las consecuencias de la violencia de mi
madre para aprender, nos volvimos unos nifios asolapados, haciamos las
cosas a escondidas juntos, por el miedo y los golpes. En la escuela empecé
a pelear con otros nifios que me trataban mal, llegaba a la casa con la
camisa rota, la verdad ya no me importaba que mi madre cometiera abusos
conmigo, empecé a sentir algo dentro de mi que no s¢ explicar, también
dejé de entrar a clase, me quedaba por fuera del salon, me ponia a jugar con
mis compafieros, mis juegos eran de pistoleros, mis armas eran piedras con
las que atacaba a mis rivales, cuando los veia descalabrados sentia alegria,
no sentia miedo.



Otras veces me iba para el parque, me montaba en los columpios y
esperaba la hora de llegar a casa, me preparaba psicoldégicamente, sabia que
mi madre me daria una paliza como siempre lo hacia, para mi se convirtio
en una rutina, una mas o una menos, /qué mas me podia pasar?

Mi primera relacion sexual

Claudia era una mujer hermosa, con un cuerpazo super lindo y una
cabellera negra que le cubria hasta la cintura, su piel canela le hacia juego
con su mirada pues sus ojos eran verdes y brillantes, ademas tenia una
forma agradable para contar sus cosas.

Yo me sentia entusiasmado al escuchar su historia, asi que opté por
desnudar mi alma y compartir mi historia también de vida, mientras
cenabamos. Se nos paso tan rapido el tiempo que cuando observe el reloj ya
era muy tarde, y su hermana Isabel tenia que madrugar para ir a estudiar.
Asi las cosas, Claudia empez06 alistar una cama para yo dormir; en la sala se
encontraba un viejo sofa, asi que me trajo unas cobijas. Isabel se me acerco,
me dio un abrazo y me dio un beso carifiosamente en la mejilla diciendo
«hasta mafiana negritoy.

Me sentia super feliz por todas las atenciones y el carifio que acababa
de expresar Isabel, me hizo recordar a mi hermana Rosa, pues siempre
pensaba en ella y lo que estuviera pasando con su vida en casa de mi madre,
pues a pesar de haber pasado varios afios, nunca la olvidaba, aquella
hermana que desde nifio amaba, por aquellas travesuras y los malos tratos
de nuestra mama, pues fue la Gnica persona que sentia que me amaba en esa
¢poca de nifio.

En la casa de mi amiga Claudia venteaba mucho, se sentia la brisa, se
encontraba ubicada en una loma del barrio Guacamayas, ademas esa noche
en casa de mi amiga nunca la olvidare, pues me marco en lo personal y en
lo sentimental.

Estando ya acostado y a punto de dormirme, Claudia se levant6 al
bafo y se me acerco, me preguntd que si estaba bien o sentia frio, la verdad
me quede sin habla pues lo que estaba viendo mis ojos aun con el reflejo de
la luz que entraba por un ventanal que daba a la calle era siper hermoso,
algo que nunca habia visto en mi vida, por unos segundos crei que estaba



soniando, ella estaba semidesnuda, la cubria tan so6lo una blusa. Pero
Claudia se acerco y me tocd y me dijo en voz baja «que no hiciera ruido» y
me invito a su habitacion. Yo ni corto ni perezoso me levanté y acompafi¢ a
mi amiga a su cuarto, la verdad hacia mucho frio y estaba incomodo en el
sofa. Ya acostado en la cama de mi amiga, me arropé con las cobijas, y ella
me abrazd fuertemente, yo senti su calor y de su cuerpo transpiraba un
delicioso olor que me hizo suspirar, era algo magico sentir sus manos
tocando mi cuerpo, fue en un par de segundos cuando nos empezamos a
besar.

Yo sentia sus labios carnudos y su lengua que me ahogaba, pues sentia
que queria enlazarla con la mia. Es que la verdad yo no sabia besar con esa
pasion desenfrenada con la que ella lo hacia, pues so6lo habia tenido una
novia en el tiempo que estudi¢ en el colegio San Antonio, como no
recordarlo, mi amor platonico Andrea, si lo mas fuerte que tuvimos fue
unos besos simples y un roce de mi mano en una de sus piernas, pues ese
dia se puso de mal genio, quiso terminar nuestra relacion y después de ese
episodio solo cogidita de manos. Asi que yo me senti atrapado con aquellas
caricias de Claudia, y sus besos, pero ella se dio media vuelta y se subid
encima de mi, empezo a meter su lengua en mis orejas, me besd todo mi
cuerpo, desde el cuello hasta lo infinito. Entrelazamos nuestras manos con
mucha fuerza y ella me pedia que la tocara, que no aguantaba mas. Pero la
verdad no me atrevia, lo inico que se me ocurrio preguntarle fue que si me
daba permiso y fue cuando ella me puso mis manos en sus senos y me
empezo6 a chupar los dedos de mis manos y que le acariciara el cuerpo con
delicadeza como si estuviera pintando un cuadro como de arriba hacia
abajo. Al tocar sus senos, senti un corrientazo por todo mi cuerpo, la
sensacion era indescriptible, su piel morena y su cuerpo hacian que sintiera
pulsaciones de placer, y asi que con la ayuda de mi amiga me quité toda mi
ropa. En todo lo demas ella fue mi maestra.

Esa noche fue super magico, por primera vez en mi vida senti unas
caricias apasionadas y descubri algo de mi cuerpo que no sabia ni como
utilizar, para tener una relacion sexual y como complacer a mi pareja.

Lo que agradezco a mi madre



Para mi madre fui lo peor de su vida, pero tengo que reconocerle algo:
me ensefid a lavar mi ropa y a cocinar, a punta de golpes palabras de odio
hacia mi, aprendi a hacer un arroz y un tinto. Los viernes yo me apoderaba
del lavadero, cogia mis camisas y ropa interior, mientras mi madre por un
ventanal que daba al patio me gritaba: «Hola hijueputa, no tire tanta agua,
refriegue bien o si quiere voy y le ayudo, ya sabe como». Solo con esas
palabras yo temblaba y lloraba. Varias veces revisO mi ropa y por cada
prenda que quedara mal lavada me daba un palazo, por lo cual varias veces
tuvo que comprar escoba. Para esa época se usaba un jabon en bola grande
de marca «Los 3 elefantes» y un detergente en polvo de bolsa amarilla,
«TOP».

Lo que recuerdo de mi padre

Mi padre fue una buena persona, nunca decia nada, el poco tiempo que
comparti con ¢l y lo vi en casa, pues por su trabajo no tenia tiempo, era muy
detallista, si asi lo puedo decir, compraba para todos juguetes y cada uno
venia marcado con nuestros nombres.

El nunca tuvo el mando en su propia casa, pues la que mandaba era mi
madre quien tomaba las decisiones, ¢l sOlo obedecia para no tener
confrontaciones. Nunca se puso los pantalones, como se dice, lo que dijera
mi madre se hacia, ¢l nunca opinaba, para todos los familiares era un buen
padre cumplidor de sus deberes.
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EN EL INFIERNO TAMBIEN
SE RIiE Y EN EL CIELO
TAMBIEN SE LLORA

El Angel Caido
(Seudonimo)

S NS

Prologo

Este libro va dirigido a las personas que han fracasado en el amor, en el
trabajo, tienen suefios frustrados y amores imposibles platonicos, diria un
filosofo, mi intencioén en este libro es contar una historia fria que le puede
pasar a cualquier persona que lucha por vencer sus temores y realizar sus
aspiraciones y poder decirle al lector que en el infierno también se rie y en
el cielo también se llora.

Mi nombre es Andrés Camacho Mufioz. Naci el 30 de enero del 95.
Tengo 27 anos, de los cuales llevo 2 afios y 7 meses en prision. Naci en
Armenia, Quindio, me crio mi sefiora abuela pues mi madre se fue para otro
pais en busca de un mejor futuro. Fui criado en varias partes como en
Apartadd, Antioquia y en parte del Valle. Estudié licenciatura en educacion
fisica en la Universidad del Quindio, la cual quedo inconclusa, actualmente
me encuentro recluido en la carcel San Bernardo, pagando una condena de
9 afos.

Historias de un lapicero virgen

Varios de mis errores fueron jugar con los sentimientos de algunas mujeres:
Katherin, Laura, Wendy, Emely, Juliana. Reconozco que hice mal con ellas,
tal vez hubo mas, pero estas son las mas presentes, ahora soy yo el que
rogaria por el amor de una de ellas.



Hay una mujer que me ilusioné y nunca me dio importancia, solo me
usaba, su razén la desconozco, pienso que le llegué a gustar por atraccion
fisica pues ambos €ramos muy jovenes y orgullosos, pero nos lo llegamos a
confesar sutilmente. Ademas, ambos hicimos cosas que solo se hacen si hay
atraccion. Los dos en nuestros cinco sentidos y uso de razdn traicionamos a
alguien a quien queriamos, con ella compartia una amistad y una
complicidad. Me gustaria saber por qué seguiamos con ello y por qué ain
condenado a nueve afios de prision quiere hablar conmigo ;Sera que se
quiere despedir? No queria saber la verdad que atn piensa que desconoce, o
reirse. Ahora es profesional y yo un perdedor, antes era un buen ejemplo,
ahora la mayoria de personas me repudian, mis visitas no son ni el 1% de la
gente que decia quererme o familiares cercanos. Podria nombrar a todas las
visitas sin aburrir: mi abuela, mi prima, mi tia y mi parcero, el inico que de
verdad viene de corazdn, Alejo, de resto nadie, pero para ser sincero no me
hace falta nadie mas, mi tiempo para salir se acorta, pero es eterna la espera,
el diario vivir de una prision se vuelve mondtono y tedioso, la
comunicacion con mis familiares es un asco, solo me gustaria ver a mi amor
imposible, mi obsesion ya que ella es una mujer que nunca podré tener, me
gustaria nombrarla pero solo su nombre es un desdén para mi, aun asi ha
pasado tiempo y ya debe tener hijos esposo o algo asi.

Desde el colegio estaba tragado de esa nifia tanto que nunca me
gustaron los tatuajes por fobia a las agujas y aun asi pensé en tatuarme su
rostro, asi de loco estoy por ella jajaja nunca voy a superar esa hembra.

Todo ser humano comete errores, la diferencia esta en que tan grande
es el error pues juzgamos y nos juzgan. Mi dilema con la «Divina
Comedia» es que mi Beatriz si es inalcanzable por este error tan grande,
pero aun, como Dante, tengo la esperanza de salir de los nueve circulos del
infierno y que ella me esté esperando al final.

La obsesion de un hombre o el amor hacia alguien dicen que es algo
pasajero, pero en algunos casos perdura por mucho tiempo, como en el
Principito de Antoine de Saint-Exupéry, dice que las personas como la rosa
que ¢l poseia son especiales por los lazos que se establezcan, por el lado del
tiempo que se les dedica.



Mi madre es mi apoyo moral, sentimental y econdémico, no asimila que
estoy aqui y por el pecado que estoy expiando, pero sigue brindandome el
amor maternal que sin duda es el amor verdadero. Este cuento no tiene un
final pues ain se estd escribiendo la historia, ya se dice por estos lugares
que la fe es la incertidumbre de lo que no podemos controlar.

Posdata: Sé que era un cuento, pero presenté un fragmento de mi libro.
Parecera vago pero se encuentra en la prosa coloquial y cruda de una
novedosa forma de relatar. Un dia a dia de pensamientos, recuerdos, y de la
virtud del ser humano para seguir adelante.



QUEDATE A MI LADO

Jhan Carlos Jiménez Arango
NP

Quédate a mi lado mujer, por qué te fuiste, no ves que mi corazon sufre
porque sin ti no puedo respirar y mi corazén no late lo mismo sin ti; por qué
eres tan mala conmigo, yo s€ que no te puedo superar ni tampoco olvidar,
aun asi, el dia que el destino nos separd, fue por algo, pero quiero que sepas
que no he vuelto a ser el mismo desde que te fuiste, te voy a estar esperando
para el dia que regreses mujer.

Porque mis labios no son lo mismo cada dia que pasan sin ti, soy el
hombre mas aburrido, pero quiero que sepas que aca estaré pase lo que
pase, voy a seguir siendo el mismo, ti misma lo sabes, nunca pienses que
voy a cambiar; por el contrario, aqui estaré con mis brazos abiertos solo
para ti mujer.

Porque yo s€ que a tu lado voy a ser feliz, solo a tu lado, nunca
cambies conmigo te lo pido por favor, te lo pido mujer hermosa y bella
como la flor de loto, la mas hermosa.



M1 VIDA TRAS LAS REJAS

Mario Alexander Lopez Mesias

LN (D P

Estar aca me sirvid para darme cuenta de lo importante que es el manejo del
tiempo en nuestras vidas; el poder compartir con nuestros seres queridos,
nuestros padres, nuestras madres, es en este lugar donde logras entender lo
que significa la palabras Amistad y Lealtad.

Estar aca me sirvio para darme cuenta de que a pesar de estar privado
de la libertad he podido ayudar a otras personas a través del descuento que
tengo, demostrando que también se puede organizar nuestra vida por medio
de la resocializacion, compartiendo conocimientos y experiencias, con el fin
de dejar atras los malos habitos y salir adelante, con el 4nimo de ser mejor
amigo, hijo y esposo.

Estar acd me sirvid para acercarme mas a Dios, enriquecer mas mi
espiritualidad, ya que me da la fortaleza necesaria y la paciencia suficiente
para esperar mi pronto retorno a la sociedad.

Estar aca me permiti6 conocer que las palabras se las lleva el viento, lo
que en realidad cuenta son tus actos y tu criterio como persona, a no creerle
cuentos a todo el mundo, que en realidad existe el engafio, la mentira, la
falsedad y la hipocresia.

Estar aca me permiti6 conocer lo que es en realidad el valor del dinero;
lo duro que es tener que depender en algunas ocasiones de algiin amigo, o
familiar que te pueda ayudar, para poder comprar los elementos basicos de
aseo. Ya que por estar privado de la libertad, no tengo la posibilidad de
generar ingresos ni de tener un trabajo digno.

Estar acd me hizo darme cuenta que la mujer que alguna vez ame, tan
pronto cai en prision y quedé sin un peso, se marcho hacia otro pais, sin
importarle nada, que toda esa linda relacion que aparentemente teniamos,



solo fue una falsa realidad, comprada con dinero, lujos y viajes, que al final
es evaporado por la cruda realidad.

Estar acd me hizo comprender que el dinero no lo es todo en la vida,
que lo mas importante para salir adelante es estar en paz con Dios, tener una
excelente relacion familiar, ser buen vecino, no dejarse llevar por ofertas
tentadoras de hacer algun tipo de trabajo que sea de origen ilegal, que por
ultimo te llevan al engafio, terminando tras las rejas, por ir detrds de un
suefio falso.



SAN ANDRES

ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO DE MEDIANA
SEGURIDAD Y CARCELARIO DE SAN ANDRES

Sandra Milena Pulido Cuervo
Directora del taller



DESPUES DEL
HURACAN IoTA

Herson Newman

SN P

San Andrés. 18 de noviembre de 2021

Llego6 el huracan Iota mientras que estuve hospitalizado, debido a un 506
que alarmé a los médicos de la diabetes. Dias después trajeron a mi hija
desde Providencia y me contd que todo se acabd y ella me mostrd, desde su
celular, fotos del desastre, de las tres casas que tanto logré sacar adelante;
toda la vecindad sin techos, tanques de agua dafiados, postes, cables en el
piso, destruccion.

Lloré por lo material, pero me di cuenta que Dios te da todo y te quita
todo. Me mostr6 como el agua del mar llegd tierra adentro, las cercas
caidas, todo el trabajo en la vecindad acabado, carros y motos volteados...
estuve muy triste.

Sin embargo, esto me hizo pensar que es mejor comer bien y beber de
todo. Que el trabajo que haces mientras estas vivo es importante, pero mas
lo es estar cerca a tus personas amadas. Ya que el pensar que no hay de
donde vendra el subsistir no es importante, porque la familia estd perdida...
no sabemos dénde estan mi esposa ni mis hijos varones y a medida que
encontraban a las personas que sobrevivian y que traian al hospital en San
Andrés, todos mojados y golpeados, se acababa la esperanza porque a ellos
no los habian traido.

Tuve luego la oportunidad de ver el desastre en el noticiero. Mas
tiempo esperando para ver a mis familiares. Al final de esa semana, cuando
volvidé mi hija, me comenta que tampoco ha sabido nada sobre su mama y
sus hermanos. Otros diez dias pasaron cuando una enfermera del hospital
me dijo que encontrd a mi esposa y a mi suegra atrapadas en un bano de la
casa, la cual quedo destruida porque volo por los aires, pero que estan bien.



Esto me dio esperanzas; sin embargo, no hubo comunicacion alguna con
Providencia, debido al oleaje no podian ir barcos, la pista drea estaba en
desorden y tampoco habia vuelos.

Pasados otros 15 dias me confirmaron que mi hijo mayor se
encontraba en Punta Rocosa, donde la familia de su novia logré superar la
situacion. Mi hija me dice que encontraron a una de sus primas, que se
salvd porque estaba debajo de una camioneta en el barro. Pero tampoco
sabe nada de mis otros hijos.

Mi preocupacion ya no era igual, sigo triste por el desastre que vivia la
gente de Providencia. Ya no tengo nada, ni las casas que eran mi sustento
mediante las rentas, ni la lancha con las que pescaba, ni la moto con la que
me transportaba; todo se fue al mar. La pequeia finca también, todo se
perdio; todos los frutales, naranjos, tamarindos, cocoteros, aguacates y hasta
los palos de mango, todo se vino al piso.

Hubo mucha solidaridad, pero las personas que trajeron a limpiar la
isla y a ayudar, se llevaron hasta los cables de la corriente de mi casa y los
tanques que estaban en el patio para el agua; llegaron a acabar con lo que el
huracén no se llevo.

Después de dos semanas, a mi salida del hospital pude ver ain mucha
basura en las calles, arboles secos, y el olor de algas y arenque. Llegué a un
lugar conocido como la roca, comi y dormi en ese lugar, la cueva en la roca,
el infierno, asi se sentia este lugar.

Sin embargo, digo gracias a Dios, seguimos con vida. Pasaron ya casi
otros siete meses y nunca tuve mas encuentro con Vivian, Jhohey y Jhewe,
mi familia, con la que creo que algun dia puedo volver a reunirme.



MI HEROINA... YO

Leidy Orejuela

LN (D P

Vivia en Jumbo, Valle, cuando conoci al padre de mi hija menor. Hizo de
todo para enamorarme y me prometio tantas cosas que cai y me enamoré¢ de
él.

Al principio todo fue hermoso. Vivimos momentos espectaculares,
inolvidables, vivi todos los placeres del amor. Pero como no todo es color
de rosa, llegaron los peores momentos de mi relacién y mi hogar empezé a
decaer. Luego perdi mi trabajo, tuve que vender mi moto y todo se vino
abajo.

Se acerca la graduacion de mi hijo mayor, el cual nunca tuvo un padre,
la responsabilidad era toda mia; no tenia apoyo de nadie. Como siempre, yo
la mama luchona, trabajando aqui, vendiendo all4; pero nada alcanzaba para
reunir la plata del grado de Ivan. No sé si lo que voy a decir es buen o malo,
pero la verdad no me arrepiento de lo que hice porque por mis hijos lo haria
todo.

Cai en el «trabajo» de «mula» como se conoce en el bajo mundo. No
es algo de lo que me sienta orgullosa; pero gracias a este trabajo se pudo
graduar mi hijo. Desde ese momento empecé a comprar lo que mas podia
para mis hijos, y durante cinco afios no les falto nada.

Asi como en el amor, en ese trabajo nada es eterno y todo lo que sube,
baja. Tuve un accidente y recuperandome, los ahorros no dieron para
mucho, se acabaron. Volvio la escasez, en la cama de un hospital, pensando
qué voy a hacer... se acerca el pago del arriendo y la nevera esta vacia y sin
palabras para mi hija mejor, quien me pedia comida... no veia otra opcion
que retomar aquel antiguo «trabajo».

No tenia opcion, debia volver a trabajar en aquello y entonces, lo hice,
me fui a trabajar. Nada sali6 como esperaba. Realicé aquel viaje de trabajo



y hace 5 meses cai; ya no en el amor, ahora me encuentro recluida, privada
de la libertad.

Abhora solo pienso en que no estoy con mis hijos, pero para ellos soy la
mejor mama poque desde el dia que los tuve, he dado el todo por el todo
por ellos. Hasta el dia de hoy lo he hecho asi y no me arrepiento, pero les
pido perddn porque su heroina los ha tenido que dejar solos. Aqui sigo, yo,
mi propia heroina, a la espera de mi libertad, a su lado.



LA MAQUINA DEL TIEMPO

Valentina Quintero
LN (D P

Las fotografias, las imagenes, los grafitis me teletransportan a recuerdos
mas buenos que malos.

La mayoria me sacan sonrisas y evocan olores, segun sea la imagen
que vague por mi cabeza. Unas huelen a mi capital, ciudad de donde
provengo, sucia y contaminada; pero me siento en casa.

Estas iméagenes siempre van ligadas a la mayoria los sonidos y es
increible como tenemos la capacidad de volver al tiempo sin ningin
instrumento hecho por el ser humano.

[Las imagenes? Para mi es facil fantasear con ellas, vagar, vagar y
vagar; me traen sensaciones de alegria, dolor, sonrisas, ldgrimas.

En este encierro, las imagenes son una de las cosas mas comunes en
las que divagamos hasta quedar dormidas.



AMIGA SOLEDAD

Gina Pachon

LN (D P

Que¢ tristeza, hasta nostalgia siento con solo pensar el rumbo de una mala
decision.

Como duele todo, hasta respirar este aire de encierro, sin ninguna
opcidn de salida por el momento.

Donde los dias son abrumadores, no hay opcion de sentir tranquilidad.

Donde tu propio pensamiento se siente desesperado, inquieto. jQué
lugar para doler, y hasta despertar duele!

Pero cuando tienes mas de dos razones para sobrevivir, en este lugar tu
mente retoma fuerzas y tu corazdn se llena de motivacion. Solo al recordar
sus rostros, solo con eso basta para pensar en salir y estar con ellos.

Sobrevivo en este lugar porque no hay mejor motivacion que mis
hijos.



SANTANDER

CARCEL Y PENITENCIARIA CON ALTA
Y MEDIANA SEGURIDAD DE GIRON

Andrés Gomez
Director del taller



P1

Matt Scott
(Seudonimo)

S NS

Hoy es 3 de marzo, aunque te conoci un 14 de febrero, el calendario es
piadoso ante esta hazafa porque me permite recordarte.

Hoy presumo de ser Einstein, porque puedo jugar con tantos nimeros
en mi mente, es decir las matematicas no son mi fuerte pero si lo eres th.

Me demore 159 dias exactos para lograr que tus palpitaciones se
aceleraran y tomasen un compas profundo cuando nuestras almas se unian y
la quimica se desbordaba, a veces me pregunto qué hubiese pasado pensado
de todo esto Baldor.

Tu mente es perfecta porque gozas de una memoria Unica que te
permite siempre recordar incluso hasta el mas breve pasaje de la literatura
de Julio Verne o de Paulo Coelho, y jamas pasas por alto el 26 de ese mes
cada ano, el cual te hace recordar que naci y que sigo viviendo.

“Tus detalles son arte, ti mas (+)»

Espero serte util por la eternidad o al menos 53 afios mas, en realidad
me doy por bien servido con cualquier segundo, solo si tu estas. Hay tanto
para sumar y muy poco para restar, es mas facil multiplicar que pensar en
dividir.

Por eso no necesito simbolos, jeroglificos o una lengua muerta para
gritar al este o al oeste, al norte o al sur, o inclusive al universo que quiero
vivir en ti, infinitamente.



EL DIA QUE GANO

Santiago Marquez Charriz
NP

Camilo era un hombre del comun, tenia un trabajo tan aburrido y estresante
como ¢l. Aquello le habia hecho perder el respeto e interés de su mujer; sus
hijos disfrutaban mas a su padrastro o embelesarse con un influencer que
los desconoce, que a ¢€l, su propio padre. La vida miserable de Camilo lo
arrojaba al yoga, el sexo desmedido, las apuestas, largas sesiones de spa y el
alcohol.

No fue improbable que en una de sus borracheras decidiera apostar
todo al cero verde de la ruleta, tampoco era la primera vez que lo hacia
desde que Amanda, una camarera del casino, se sentaba en sus piernas.
Cuando gano, Amanda gritdé mas fuerte que el propio Camilo. El éxtasis
dur6 una noche. 12:00: Camilo regresaba instintivamente a su casa, su
exesposa solia llamarlo a esa hora para que retornara, no habia perdido la
costumbre. A las 12:35 ya estaba en la sala, era casi un ritual.

Esta vez Camilo tenia los bolsillos llenos de dinero, y las cuentas
bancarias rebosantes. Decidio desnudarse y tenderse en el piso frio de su
apartamento. Pensaba en no volver a trabajar, en recuperar a su esposa, y en
abrir un restaurante para la Elite de su ciudad. Queria rodearse de gente
nueva que le cambiard la vida. Fue tal el sentimiento de realizacion y la
seguridad con que lo sinti6 que la vida le empez6 a parecerle insipida, ya no
le atraian sus hijos ni su ex esposa. Por eso, dicen sus vecinos, abri6 la llave
del gas al tope y encendié un cigarrillo.



(SIN TiTULO)

Constantino Barajas Arias
LN (D P

Estoy con todos mis compaiieros de prision detras de la carcel, he logrado
subir por un muro hasta alcanzar una especie de ventana pequefia, que da a
la calle, esta es una via central.

Me dicen algunos ;qué ves?, yo describo lo que alcanz6 a ver, les
cuento que veo una cafeteria donde departe una pareja, toman café y una
torta muy provocativa, ellos se provocan pues hace tiempo que no
probamos algo asi. Veo también que pasan algunos carros, Pasa un Willys,
después un Chevrolet, un Renault 9 y muchos mas autos, vi también como
algunas motos pasan.

También puedo ver el parqueadero de buses y alli espera una dama
muy linda, tal vez se sienta observada pues mira a los lados muchas veces.
Todos los transeintes que pasan visten trajes coloridos, otros visten
formalmente, algunos llevan zapatos de plataforma con la punta redonda y
pantalones bota campana, esto estaba muy de moda en 1978 para el afio en
que estamos; también pasan algunos nifios uniformados, hay un colegio
muy cerca de aqui.

Se oyen a lo lejos algunas sirenas de ambulancia, algunas campanas.
Todo esto les cuento a mis compaferos, pero no los escucho a ellos hacer
sus comentarios como siempre lo hacen, vuelvo a mirar a donde estaban,
pero solo veo a un guardia enojado y sosteniendo un garrote.

—B4jate infeliz eso estd prohibido—



SANTANDER

CARCEL Y PENITENCIARIA CON MEDIANA
SEGURIDAD DE BUCARAMANGA

Brenda Diaz
Directora del taller



RECUERDOS

Carlos Julio Parra

LN (D P

Cuando me preguntas que si te amo te respondo no....
No te amo porque sencillamente te idolatro
Hermoso ser miro tus ojos de miel que endulzan
mi vida con tu mirar

Tu boca jugosa que invita a gozar con el aliento

de tu alegria, evoca instante de placer

Tus mejillas rojitas adornan tu carita angelical
Dando un ambiente natural a todo el lugar donde
estas, con ese cuerpo moldeado por Miguel Angel
En sus venus quedé muy pequeio al contemplar
tan escultural modelo que la madre naturaleza

Creo contigo bella princesa.

Bendigo a ese ser que permitidé que tu nacieras para
que alegres mi vida con solo tenerte a mi lado
Ahora solo quiero que comprendas que no te quiero
simplemente te idolatro bella y preciosa Sefiorita.



EL AMOR NO EXISTE

Danilo Vargas

LN (D P

Todo empezd con una persona llamada Dilan, que se enamor6 de una
persona con muchos pretendientes a la que todo el mundo la queria
conquistar. Pero ¢l también estaba detrds de esa persona, €l se enamoro sin
querer, pues al solo verla la vida le cambi6, su alma volvi6 a suspirar y su
corazén volvio a latir a mas de mil, solo con verla...

El queria todo con ella, la amaba en secreto, ella no lo sabia pero si lo
presentia. Dilan nada le decia, por la pena que tenia y el miedo al rechazo,
pues no queria volver a decaer en los pasos del desamor, no queria decirle
nada porque ¢l sentia que no le iba poner atencion. Hasta que la vio con
otro personaje y el corazdn se le rompio.

Pero ¢l la perdid por no decirle nada, asi que tuvo que aguantar el
dolor, por no tener el coraje y el valor para confesarle el amor que sentia
por ella. Y sus lagrimas caian por una mala decision que tomo.

iAh! esta fue la historia de un desamor que termind con un dolor, pues
todo termind y el muchacho preso termind y con lagrimas qued6 por tomar
un error. ..



SAN ANTONIO DE PANGUA

Cristian Valbuena

LN (D P

Habia una vez una bella reina llamada Ana, de unos pueblos donde se
trabaja la mineria artesanal de oro, se cultivan productos como la mora,
tomate, cebolla y la comida tipica son las almojabanas, un pedazo de queso,
caldito de papa, un vaso de café con leche y una arepa y pan. Estos son los
alimentos mas utilizados por los residentes de Surata, California de vetas.

Son pueblitos con muchas riquezas naturales y minerales del mas
conocido como el paramo de Santurban, un sector mas reconocido a nivel
nacional por las grandes licitaciones presentadas por la multinacional
Minesa s.a.s., que quieren tener la autorizacion para perforar la tierra de
este paramo realizando una decantacion.

Por esta razon se han venido presentando una cantidad de protestas en
la ciudad de Bucaramanga por parte de la gente de estos pueblos, ya que al
concederle esa licitacion a esa multinacional se pone en riesgo y peligro la
vida de muchas personas, debido a que los residentes de Bucaramanga
utilizan para alimentarse el agua nacida de este paramo. Para nadie es un
secreto que alli se encuentra la reserva de oro mas grande de nuestro pais,
por estudios de suelo. Pero al decantar el paramo se inundaria de
contaminacion de mercurio y cianuro el agua que llega a Bucaramanga y
correriamos el mayor peligro de toda la historia.

Gracias al apoyo de todas las personas de estos pueblos se logro que el
Estado reconozca que el agua es nuestra fuente de vida y el paramo de
Santurban sera un sitio turistico a nivel nacional, ya que cuenta con miles
de ejemplares de arboles plantas y animales.

Viva el agua, la fuente de vida de todos nosotros como seres humanos,
Dios los bendiga.



EL HOMBRE DE
LA GABARDINA

Luis Alejandro Rivera

SN P

El hombre de la gabardina, alto, un poco jorobado por la edad y los afios
sobre su espalda, camina paso por paso hacia el buzdén fuera de su casa
llevando un sobre para depositar.

Lentamente abre el buzén blanco adornado con la figura que
representa a la empresa de correos del pueblo. Desde la puerta de mi casa
veo como deja caer el sobre dentro y mientras lo deja también deja salir una
sonrisa y una mirada de amor. En el sobre se adivina dibujada la silueta de
un baldn, y al estar envuelto en papel de regalo supe inmediatamente que
cualquier nifio en el mundo cuando reciba ese sobre también sonreird y tal
vez piense en el hombre de la gabardina.



TOLIMA

CARCEL Y PENITENCIARIA DE MEDIANA
SEGURIDAD DEL ESPINAL

William Gonzalez
Director del taller



LIBERTAD

Pedro Infante

LN (D P

Era el afio 1993, el muchacho con tal solo 16 afios, oriundo de Bogota, sali6
un 26 de diciembre aproximadamente a las 11:30 de la manana. Todo
porque tenia cita en El Rodadero con una linda chica llamada Alejandra.
Qué lugar mas perfecto que una de las playas turisticas mas bellas de Santa
Marta. Alli los hippies de mas de una ciudad se reunian para departir unos
buenos momentos y fumarse unos buenos bareticos. Todo esto era lo que
tenian planeado. Al salir de Bogota el muchacho iba acompanado por una
linda chica llamada Viviana y un artesano que tenia 17 afios.

Iban haciendo escala por més de un pueblito. En cierto momento
llegaron a un pueblito llamado Villa de Leyva y los 3 jévenes decidieron ir
a las siete periqueras, llamadas asi porque son siete muy lindas cascadas.
Duraron dos dias completos de solo sexo, drogas y rockanrol; cuando
salieron de alli emprendieron su marcha hacia su destino. Siguieron
caminando y caminando, llegaron a Bucaramanga, caminaron y caminaron,
y empezaron a sumergirse en Aguachica.

De un momento a otro, una camioneta negra empezd a subir y a bajar
en repetidas ocasiones, los tres jovenes empezaron a sentir temor,
presentian que algo iba a suceder. Efectivamente los de la camioneta los
interceptaron en el camino, los abordaron y los condujeron a cierto espacio
dentro del monte. Los cuatro tipos que los condujeron hacia ese lugar les
dijeron que descargaran sus mochilas de artesanos, ellos muy atemorizados
hicieron caso, porque no entendian lo que en el momento les sucedia, ya
que los muchachos estaban vestidos de civil. Sintieron ain mas temor
cuando vieron que de la madre naturaleza salieron varios sujetos vestidos
con uniformes o trajes militares fuertemente armados, haciéndose llamar
Grupo AUC —Autodefensas Unidas de Colombia—.



Al hacerles una requisa, preguntandoles a los muchachos que si habian
visto a los patiamarrados, ellos en su inocencia, respondieron: No sabemos
que es eso. Uno de ellos, en un tono brusco, les dijo: No se hagan los bobos,
hijueputas. Y les apunté con un arma larga, y pronunci6 el tipo: Estos son
guerrillos. Los muchachos empezaron a implorar y asi el grupo de las
autodefensas respetd sus vidas. Duraron un dia y una noche secuestrados
por el grupo, cuando termino su calvario los mismo cuatro que los habian
secuestrado desde un principio los sacaron a la via principal, como tenian
armas y uniformes pararon una flota y le dijeron al chofer que los dirigiera
a la ciudad de Bogota. Y asi los muchachos no pudieron llegar a la cita el 31
de diciembre de 1993, llegaron a la ciudad de Bogota, tipo 06:30 de la tarde
y asi termind el calvario y recobraron su libertad.



HOGAR MISERABLE

Yerson Gonzalez

LN (D P

Entre sonrisas y pensamientos, solo pienso en triunfo por momentos. Cémo
sacar la inteligencia que embarga mi corazon abierto, entrando en todos mis
aposentos, radiando la buena vibra que contagia a todo ser de carne y hueso.

Deseo de vivir, aunque esta enfermo, sonando despierto como la luz
del firmamento, al amanecer en un barco en mar abierto, concordando estos
versos transmitiendo la energia que relaja al cerebro, pasividad como la de
los guerreros, que ante la batalla son serenos, condenado a ocho afos,
parecen ser eternos, con estudio y buen comportamiento puedo vencer este
infierno, torpe, miserable, lleno de todos los males, aun la mentalidad del
carcelario, a lo bueno lo llaman malo; cada dia triunfa mas el fracaso.

El éxito es extrano. Es una burla, lo tratan de raro; la trampa, el
engafio, son aplaudidos. Hasta con nombre son alabados, se hacen llamar
pirafias, creyendo ser un ejército de soldados. A los humildes los tratan de
sano; y muchos son instrumentados, personas que nunca han probado
drogas, han sido obligados. Al probar les han gustado, hoy son vidas
perdidas, hasta el fondo han llegado, degenerados, derrotados y agobiados.
Que sufrimiento tan grande la familia ha experimentado, muchos copados
por trafico de drogas, incitando peleas y esto conlleva a no redimir pena.

Muchas barreras, se pierde la esperanza de estar afuera, la
desesperanza reina, es otra vida perdida en las rejas, la vista refleja tristeza,
la familia no le contesta, se siente desanimado, no habiendo motivacion que
despierte el animo doblegado. No teniendo otra opcién, la vida no le
interesa; se convierte en piedra de tropiezo para quien solo atraviesa.

Para llamar la atencidén se cortan, se enfrentan a la pelca, queriendo
morirse ya que su vida es tristeza, esto se vive a diario, consecuencia del



fracaso, es lo mas bajo. Hogar miserable para los fracasados, quien sale es
inteligente, el éxito te ha llegado.



LA LIBERTAD

Carlos Rico

LN (D P

La libertad es una palabra tan compleja y facil de definir, y como accién es
tan fragil que en cualquier momento se puede perder. Pienso yo, que ya
estoy afuera porque perdi mi libertad un dia de junio de 2018.

Siendo un lunes a las 3:45 de la tarde, yo estaba trabajando; empezaba
la semana y, como todos los dias, sali de mi casa a las 8:45 de la mafiana,
me dirigi a mi trabajo en el norte de Bogotd, en uno de esos buses de
Transmilenio. Como es normal en la ciudad los trancones y la cantidad de
gente en los articulados hacia que viajaramos como sardinas mal
empacadas; cada uno pendiente de que no lo roben y no quedarse dormido
sino puede coger un puesto en el transmi y no pasarse de la estacion que le
toca bajarse. Y por fin llegu¢ al lugar que me tocaba bajarme un poco tarde
pero listo a trabajar, me cambié, alisté el material y me dispuse a trabajar.

Pero no todo saldria bien. En medio del trabajo discuti con un
compaiero de trabajo por unas herramientas que eran mias, yo no le puse
cuidado y me puse a trabajar en pintura. Llego la hora del almuerzo y mi
compaiiero no quiso dejar eso asi y a la hora del almuerzo volvio por lo
mismo, por una brocha y una espatula seguimos con el conflicto.

Yo estaba un poco de malgenio, porque no habia podido sacar un
estuco valenciano que necesitaban urgente en el apartamento 501. Yo segui
en mi trabajo después del almuerzo, estaba en el apartamento trabajando y
mi compaiiero fue alld a seguir en lo mismo, se le subieron los 4nimos y
pasamos de las palabras a las manos que desencadenaron una lucha de
golpes de lado y lado, ¢l me saco sangre de mi cara, yo me encegueci al ver
mi cara ensangrentada, me llené de ira y de cdlera y lo ataqué tirandole
polvo en la cara. Al tiempo me le tiré encima y nos enfrascamos en una
lucha del mas fuerte entre los dos. Por desgracia no nos fijamos que habia



una ventana abierta en el apartamento en donde estdbamos y en un
momento yo me solté de ¢l y lo empujé. El resultado, aquel compafiero de
trabajo salio por la ventana y cayo al parqueadero de la obra donde habia
escombros. Al caer de espalda, se desnuco y murid.

Yo terminé preso, pagando una condena de 100 meses o sea 8 afios y 4
meses de prision. Todo por no tener un poco de tolerancia y control entre
dos personas. Y a la larga solo eran unas palabras, que me cambiaron la
vida en un instante, una vida perdida y otra en una carcel.

Moraleja: Seamos un poquito tolerantes con los demas y pensemos un
poquito antes de actuar, porque la libertad es muy bella y atin mas linda es
la vida.



UN AMOR ENTRE REJAS

Yonis Grarzon

Hace mucho tiempo naci6 en la ciudad de Santa Marta, en 1995, un nifio al
que nombraron David que crecid junto a su madre porque su padre al nacer
lo abandoné. El lucho al lado de su madre, pero desafortunadamente crecid
en un barrio donde habia mucha delincuencia, drogas y malas amistades.

David cogi6 la vida de la delincuencia porque para €l el estudio no
sirvio, llegd a ser un criminal reconocido en el bajo mundo, tuvo mujeres y
estuvo de muchas rumbas, pero se sentia vacio. Conocio a una mujer de la
cual se enamor6 mucho, entrego todo por ella, pensaba que ella iba a ser el
amor de su vida. Después de un tiempo desafortunadamente, cayé en una
carcel y fue condenado a 15 afios de prision, y su afortunado amor asi
empezo a terminar.

Habia muchas peleas y discusiones de parte y parte, ya no era lo
mismo. Y asi fue como David se dio cuenta de que habia quedado solo por
su mala cabeza, sin amigos, sin familia y sin mujer. Porque
desafortunadamente la carcel es un lugar donde te mueres sin perder la vida,
donde, aunque estés vivo todo el mundo te olvida menos la madre.

Pasaron cinco meses, y ya la mujer que David tanto amo6 se habia
marchado con otro hombre. David qued6 con el corazon hecho pedazos y
jur6d nunca volverse a enamorar. Paso el tiempo y lo trasladaron de carcel
para el departamento del Tolima, a un pueblito pequefio pero con una cércel
grande y terapia. David seguia decepcionado de la vida, sin oportunidad de
conseguir un nuevo amor.

El se echo a las drogas, no copiaba de nada, porque nada le importaba,
estaba enceguecido por la droga. Pero lo bueno en David es que €l creia en
Dios y en una nueva oportunidad. A la carcel donde ¢l estaba lleg6 un
comandante que abri6 un patio donde no habia cuchillos, peleas, drogas; era



un patio para rehabilitarse. David vio que en ese patio podia tener un
cambio y decidid irse para alla.

Desde ese entonces la vida de David cambi0, recupero a su familia, y
dejo las drogas, comenz6 a estudiar y a hacer nuevas amistades. Ahi fue
donde conocié un amigo llamado José que tenia una pareja sentimental en
la carcel de mujeres de Bogota. A David le parecié muy curiosa la relacion
de su amigo y como veia que habia un amor verdadero entre ellos dos,
decidio6 pedirle que le presentara una amiga, y Jose le dijo que le iba a decir
a su mujer.

Pasaron los dias y un 20 de julio, dia de la independencia, José llama a
la mujer, y ella le dice que una amiga de ella quiere hablar con David. Al
acto el compaiiero llevd a David y lo puso a hablar con una linda mujer
llamada Channy. Desde ese entonces la vida de David cambio, aunque la
verdad estaba nervioso y no sabia que decirle a esa mujer.

Después de unos dias, David not6 que Channy era una mujer muy
interesante, humilde y con un gran corazon. David comenz6 a enamorarla y
a decirle cosas muy lindas. Hasta poeta se volvid y su primer poema para
Channy fue este:

«Aunque la vida te de mil y un motivos para renunciar, Dios te dara
mil motivos para avanzar. Porque con personas como tu, el mundo es
diferente; la diferencia es que como tu eres Unica, haces que mi mundo sea
maravilloso. Lo mejor es que existiendo tantas personas en el mundo, tu
seas la mujer que mi corazon ha decidido amar y querer. Solo te puedo decir
que no me diste ninguna razén ni motivo para que mi corazon se fijara en ti.
Porque al conocerte mis sentimientos crecieron, sin poderlos detener. Y
ahora no hago mas que pensar en ti, mi reinay.

Aww, Channy susurrd. Apenas ella escuchd ese poema quedd
impactada porque Channy al igual que David tenia un gran vacio en su
coraz6n, también habia sido lastimada y no pensaba que un hombre tan
tierno y amoroso llegaria a su vida, y menos en una prision. Channy
comenzo a tenerle un gran carifio a David, por lo tierno que €l era con ella.
Hasta que decidieron darse una oportunidad. El le cantaba una cancioén que
hizo que creciera mas el amor que ella sentia por ¢él. La cancidon decia que



David se sentia grande por Channy, que aunque ¢l lo intentard no hubiera
podido sin ella, y ahora toda su felicidad era gracias a ella.

Esa linda y bella mujer de la ciudad de Bogota cambi6 la vida de
David. Y lo mas importante es que los dos volvieron a creer en el amor a
pesar de que los dos estaban privados de su libertad. Ahora son una gran
pareja, llena de metas, proyectos, con ganas de salir adelante, juntos piensan
salir en libertad para asi formar un lindo y hermoso hogar. Y asi comenzo6 la
historia «un amor entre rejas». Una mujer que tuvo sus errores, pero €sos
errores le ayudaron a ver la vida de otra forma. Channy y David estan en la
espera de salir en libertad y demostrarle al mundo y a ellos que si se puede
lograr lo que uno quiere en la vida. Y con este poema dedicado a su gran
amor Channy, David se despide desde una celda, en la carcel del Tolima:

«A pesar de los muros que nos separan, mi mente siempre estarad
contigo. No te sientas sola, sabes que puedes contar conmigo;
incondicionalmente te pienso mucho. Y no hallo la hora de tenerte cerca de
mi, asi sea por unos instantes... Te quiero muchoy.



ESTABLECIMIENTO PENITENCIARIO DE MEDIANA
SEGURIDAD Y CARCELARIO DE CARTAGO

Claudia Mejia
Directora del taller



Cuando el cielo se nubla
Y empapado de tristeza
Amenaza aguacero

Basta una mirada tuya
Para que salga el sol
Con sus rayos de acero

Y a tu mirar aparezca
El arco iris tratando
De plagiar tu belleza

Y todas las aves
Abran sus picos
Y entonen la Marsellesa

Tt eres la hostia sagrada
Que borra de mi corazén

Toda mancha

Eres la Dulcinea

A TU BELLEZA

Ricardo Pérez Gamboa

LN (D P

De Don Quijote de la Mancha

Si todos los suicidas

Hubieran tenido la oportunidad

De verte



Hubieran preferido seguir viviendo
Para de nuevo mirarte

Dichoso y grande sea aquel

Que tu corazon abriga

Pero tengo igual dicha que ¢l

Al tenerte Alexandra como

Una gran amiga.



CUENTO DE ESPANTO
(LA BRUJA)

Chennier Humberto Garcia

SN P

Hace muchos afios, cuando tenia la edad de 16 afios, conoci a una joven
llamada Liliana en su cumpleafios de los 15 que le celebraron sus padres
con una fiesta en la cual terminamos de novios. Su mama que era profesora
en una escuela en una vereda de Cali llamada Penas Blancas, a la cual me
invitaron a veranear. Yo gustoso me dirigi a esta vereda, llegué¢ en la ultima
linea de las 5:00 p.m. Me bajé en la fonda y me dirigi hacia la vivienda
contigua a la escuelita y me recibieron con mucha alegria Liliana y sus
padres. Departimos muchas palabras mientras su mama hacia la comida,
posteriormente entrada la noche nos acostamos y habrian pasado unos diez
minutos cuando senti que algo extrafio se posé en mi estbmago, intente
quitarmelo pero no pude. Me senti paralizado de una extrafia forma, quise
llamar en ese momento a la profesora pero se me durmi6 la lengua,
entonces comence a orar mentalmente y de inmediato esta extrafia cosa se
movio y atraveso un chorro de luz que entraba por un roto de la teja de zinc,
porque esa noche habia luna. Cuando me pas6 todo esto pude hablar y
contarle a la profesora lo sucedido y ella me dijo que habia sido una bruja,
la cual era una vecina de la vereda que acostumbraba a asustar a los
visitantes nuevos.



UNA HISTORIA DE MI VIDA
DURANTE EL ENCIERRO

Eberto Fernando Rosero Rosero

SN P

Un relato desde mi nifiez. Cuando terminé de estudiar la primaria mi padre
y mi madre me enviaron a hacer el curso de catequesis para mi primera
comunion. En ese tiempo el padre Diomedes Constain, parroco de nuestro
bello municipio Consacan, Narifo, nos dicto el curso de catequesis los fines
de semana. Al finalizar el curso, el padre Diomedes realizd una rifa, el
premio era una sorpresa y estaba empacado, nadie sabia lo que habia
adentro, nos repartio a cada un papelito con un niimero y fui el ganador con
el nimero 15, que nunca se me va a borrar de mi mente. Al destapar con
mis compaiieros lo que me habia ganado en la rifa, nos dimos cuenta de que
era un marranito de barro junto con una imagen de Nuestra Sefiora del
Trénsito, patrona de nuestro municipio, Consacd. Qué alegria mirar ese
marranito que en ese entonces me habia ganado, pero yo pensaba que era un
adorno y el padre junto con mis compafieros se pegaron la gran carcajada y
me explicaron que era una alcancia. El padre sonriente me abrazé y me dijo
que en el trascurso de mi vida, cuando consiguiera algiin peso, nunca me
gastara todo, que siempre dejara algo para ahorrar, que me podria servir en
un futuro, mas ahora que ibamos a recibir el sacramento de la comunion,
que no me gastara todo lo que me llevaran las personas, que dejara una
parte para ahorrar en el marranito. En ese momento me despedi del padre y
mis compaieros y me fui feliz para mi casa, y al llegar mi madre estaba
barriendo afuera en la calle y me mir6 que yo venia y sali6 corriendo a
encontrarme porque mird que traia algo entre mis brazos. Entramos con mi
madre a la casa pero al momentico llegd mi padre y sali a ayudarle a
descargar las bestias. Mi padre tenia dos caballos, el tonto y el fosforo le
ayudé¢ a descargar los costales que traian frijol y maiz, los entramos al



corredor y nos dirigimos al comedor. Mi madre nos sirvio café con arepa y
cuando estdbamos tomando café mi padre mir6 lo que habia empacado en la
mesa y pregunto qué es eso y mi madre y yo le contamos que era un premio
de una rifa que hizo el padre en el curso de catequesis.

Desde ese entonces aprendi el verdadero significado de ahorrar.
Estudie el primer afio en secundaria y me sali de estudiar porque en
vacaciones me iba con mi padre a ayudarle a las labores del campo como la
siembra de maiz, frijol, yuca y cafia de azucar panelera. Cuando mi padre
terminaba de trabajar en su propiedad me iba ayudarle a mi primo José
Camilo Torres, alli trabajaban procesando panela, siempre ayudaba a pasar
bagazo para la combustion de la hornilla, otras veces a amontonar cafia o a
moler, y muchas veces a empacar panela. Por todo eso que le colaboraba a
mi primo ¢l siempre me pagaba algo de dinero los fines de semana. Fue asi
como le coji amor al trabajo y aprendi a hacer todo el proceso para hacer
panela. El trapiche era de mi primo José Camilo Torres y mi tia Chola, a los
pocos meses me contrataron para que me quedara trabajando de continua
con ellos, asi duré trabajando como alrededor de 18 afios y mis ingresos
cada dia eran mas altos hasta que llegué a tener los ahorros suficientes en
mi alcancia para poder comprarme mi primer camidn para el transporte de
cafa. De lunes a viernes, que laboran los trapiches, acarreabamos cafa y los
fines de semana me dedicaba a transportar la panela y comercializarla para
todos los municipios cercanos a mi departamento, como Tumaco y
Putumayo. Al principio era un problema para el transporte debido a que
todas las vias eran destapadas, en pocas palabras eran unas trochas. En la
via que conduce de Pasto al Putumayo hay un punto llamado La Nariz del
Diablo y carro que se accidenta en ese abismo solo lo pueden sacar en
fotografias. En ese entonces no podian sacar ningliin carro que se fuera a ese
abismo y siempre que se pasa por ese abismo se siente un escalofrio en todo
el cuerpo. Asi me converti en un excelente conductor, me desplazaba por
todo el departamento de Narifio y asi que conoci a la madre de mis hijos.

Mi primo Jos¢ Camilo y mi tia Chola me llamaron a la sala para
charlar y fue alli donde me felicitaron diciéndome estas palabras que nunca
voy a borrar de mi mente: «Las recomendaciones no se las da nadie a uno,



que uno mismo se las da». Por eso que tomaron la decision de heredarme
toda la empresa y la finca en donacidn, para que asi el resto de la familia no
pudiera montarme pleito.

Entonces fue tanta la envidia de un familiar que me involucr6 en un
problema judicial. Fue asi como mi historia como reo empieza.

Lo mas duro que me ha pasado fue la llegada a la carcel judicial de
Pasto, eso cambidé mi vida totalmente ya que siendo una persona inocente
fui puesto tras de rejas, lo que me trajo innumerables inconvenientes a mi
vida personal como fueron el rechazo y la discriminacién de la gente. Mis
primeros 7 meses los vivi en esta carcel, lo que me llevo a relacionarme con
personas de toda clase social y a conocer un mundo que me era ajeno. Era
un mundo diferente donde el mas fuerte reina. Estos primeros 7 meses se
convirtieron en un calvario para mi. Afortunadamente desde muy pequefio
he estado en los caminos del Sefior y €l siempre ha puesto personas en mi
vida para guiarme en el camino. Todos los fines de semana empecé a
participar activamente de la Santa Eucaristia, gandndome la confianza del
capellan. Hasta que una madrugada del 14 de diciembre del 2019 siendo
aproximadamente las dos de la mafiana, comenz6 un nuevo capitulo en mi
vida. Me llegaba el traslado a otra carcel, me dieron 15 minutos para alistar
mis cosas, no podia llevar muchas, solo era permitido llevar dos mudas de
ropa y utiles de aseo. Esa noticia me cayé como un baldado de agua fria, se
me seco la saliva de la garganta y no sabia qué hacer. Mis compafieros de
celda se encontraban muy tristes por mi partida, me abrazaron y con los
ojos llorosos me dijeron estas palabras: «Tranquilo Rosero mi Dios lo pone
a prueba y solo el sabe por qué lo trasladan». Salimos 50 personas de esta
carcel, a los primeros 10 los dejaron en la carcel de alta seguridad de
Popayan, mas conocida como la Roca, de ahi nos dirigimos a la carcel de
Tulua, donde dejaron 20 compatfieros, tres de los cuales eran conocidos que
me habian acompafiado en mis primeros meses de detencidn, el compaiero
wachi cosa, el conejo y la ardilla. Eran més o menos las cinco de la tarde
cuando llegamos a la carcel de Cartago, Valle, €¢ramos los 20 veinte
restantes. Ahi terminaba este viaje.



Nos bajaron del bus y para adentro. Nos volvieron a requisar y nos
entregaron a cada uno una colchoneta y una caja de icopor con alimento y
un jugo en bolsa. Lo primero que hicimos fue sentarnos a comer en el suelo
ya que veniamos con un hambre que reventaba tripa porque en el transcurso
del viaje la guardia no nos brindé nada ni para beber. La guardia de este
establecimiento, muy amables, nos dieron espera para que comiéramos
tranquilamente y luego nos destinaron a los alojamientos correspondientes a
cada uno y corrimos con tan mala suerte que no habia cupos en las celdas y
nos tocod dormir en los pasillos donde las noches eran aun mas frias que en
las mismas celdas. Asi duramos por un tiempo aproximado de un mes. Al
mermar el accionamiento nos iban asignando celda a uno por uno, a mi me
toco la celda 1B del patio 2, asi fue como conoci nuevas amistades porque a
los que veniamos de Narifio nos toco en diferentes patios. Al patio 2 entré
con mi compafniero Cuero Quifionez, Nifio Grande, Manuelito y Martinez
,ellos habian sido compafieros del patio 3 de la carcel judicial de Pasto.

Bueno, y el tiempo fue pasando y me dio demasiado duro porque me
han alejado de mi familia y para colmo de mi mala fortuna, entr6 la
pandemia del Covid 19. En esta carcel se enfermd mas de la mitad del
patio, varios compaiieros estuvieron en la UCI y otros en aislamiento
preventivo. Dandole gracias a Dios estoy vivo de milagro para poder contar
esta historia que vivi en carne propia, pero mi Dios es grande y sabe codmo
hace las cosas porque yo soy muy aferrado a €l.

Todos los dias le soy devoto y hago el Santo Rosario acompanado de
otros compafieros. El capellan al darse cuenta que soy tan devoto me
postuld para ser el encargado en el patio de la parte religiosa y asi fui
nombrado lider espiritual del patio 2. Tengo la responsabilidad de
desarrollar los trabajos espirituales, como las cartas entre hermanos. Por ese
motivo, al ser uno de los lideres espirituales, fui seleccionado para tomar un
curso llamado Libertad bajo palabra, el cual me ha ayudado y motivado a
escribir un pequeiio relato de mi vida.

Este curso me ha ensefiado mucho, por lo cual mi mente esta ocupada
y me he dedicado a hacer bolsos, correas, manillas, atrapa suefios y loros;
todas estas artesanias las fabrico en hilo wayuu. Le doy gracias a mi amigo



Juan Carlos, que me ensend a tejer a mano; cuando tengo grandes
cantidades de trabajos hechos, le pido el favor a su sefiora esposa de
enviarlas por encomienda para mi casa.

Y mi suerte asi fue cambiando. Cuando la encomienda llegé a mi casa
mis hijas estaban destapando el paquete donde la sefiora Amanda Estrada,
una de las personas que pertenece a la Asociacion de Artesanos del
municipio de Consaca, Narifio. Mis hijas le mostraron mi trabajo y ella
quedo encantada, entonces ella exhibié mas de la mitad del trabajo que
habia enviado.

Déndole gracias a Dios mi trabajo dio fruto. Me hacen tantos encargos
que le he compartido trabajo a mis amigos para poder cumplir con la
demanda.

Para mi todo esto son bendiciones. Este es un mensaje para todos mis
compaiieros PPL de todo nuestro pais: Es muy cierto que estamos presos
pero no tenemos las manos ni los pies amarrados para demostrar que
nosotros mismos con nuestros propios esfuerzos podemos salir adelante y
hacer algo mientras permanezcamos encerrados. Nuestro trabajo pueden
servir para costear nuestros propios gastos de productos de aseo o mecato y
no tener que molestar ni preocupar a nuestras familias, mas ain observando
la crisis econdmica que esta viviendo nuestro pais.

Mensaje: Compafieros y compafieras, nunca es tarde para comenzar,
estoy seguro que desde cualquier carcel de nuestro pais podemos crear
nuestras propias ideas y hacer nuestros propios trabajos, para mi esto
apenas es un comienzo y estoy seguro que con la ayuda de Dios vendran
muchas cosas buenas y llegaremos muy lejos compaiieros privados de la
libertad. Dios los bendiga y me bendiga a mi también.

Este mensaje se los dejo con amor desde Cartago, Valle. 24/10/2022



HISTORIA DE MI
VIDA MILITAR

Yulian Fernando Villa Guzman

SN P

Hola, mi nombre es Yulidn Fernando Villa Guzman, les quiero compartir
una pequefia historia de mi vida militar, por lo que estuve y sobrevivi en los
4 anos que estuve en la vida militar desde el afio 2012 hasta el afo
2016.Todo empezo6 cuando llevaba 2 afios de ser soldado profesional.

El 6 de abril de 2014 era un hermoso domingo rodeado de campos
verdes y una hermosa quebrada.

Era un domingo soleado donde se respiraba aire puro del campo.

Ese dia el sargento Segundo Pérez, comandante del peloton, le ordena
al cabo primero Caceres que tomara 5 solados para que fueran hacer un
POE (punto de observacion y escucha) a mas de 3 kilémetros de distancia
del peloton.

Nos fuimos a cumplir la orden del sargento. El cabo me escogié a miy
a otros 4 soldados para que lo acompafidramos. Alistamos todo el
armamento. Siempre, como tradicion, haciamos una pequefia oracion,
después de la oracién cogimos camino y nos encontramos una escuela que
se llama sede el Aguililla de la vereda Aguililla, ubicada en el departamento
del Caqueta.

Pasamos por el lado de esa escuela, mas abajo habia un campesino
cortando el pasto y también habia mucho ganado y eso no se nos hizo nada
sospechoso, seguimos hasta una quebrada y nos devolvimos. Fue un gran
error devolvernos por el mismo camino. Cuando ibamos subiendo de nuevo
para la escuela, a la mitad de la montafia vimos que el ganado se asusto de
una forma muy rara, miramos hacia la escuela y vimos unas 3 personas
vestidas de ropa negra, cosa que se nos hizo muy sospechosa y extrafia.
Llegamos a la escuela y nos prendieron a bala con rafagas de ametralladora



M60. El compafiero que llevaba 8 afos sirviéndole al ejército, quien en vida
se llamaba Joel Duarte Duarte, estaba al lado mio, era un excelente
compaiiero, tenia un hijo de 6 afios de edad y cuando hablaba con ¢l por
celular le decia el rey de la casa, cosa que nunca se me va a olvidar.

Lastimosamente ¢l recibio un disparo en el cuello que lo dejo6 sin vida
de inmediato, después que vi eso comencé a disparar hacia donde me
estaban atacando, luego escuch¢ una detonacion de granada de mano, que
me dejo herido en la pierna izquierda y la rodilla derecha. Gracias a Dios
las heridas eran muy leves, con poco sangrado.

Escuchaba muchos disparos que venian hacia mi y por encima de mi
escuchaba como silbaban las balas cuando pasaban, también escuchaba
gritos de mujeres que decian ahi, ahi estin, vamos y los matamos. Al
escuchar que ya venian por mi tome el MGL (lanza granadas multiple)
comencé a detonar sobre ellos y solo escuchaba los estallidos y los gritos de
las mujeres que decian corran corran todavia esta vivo.

Yo me levanté y corri hacia donde estaba el cabo. Ahi sostuvimos el
enfrentamiento como unos 40 minutos mientras llegaba el apoyo del resto
del pelotoén. Cuando se estaba acercando el resto del peloton fueron heridos
otros tres solados.

Ese dia para mi fue un dia triste y a la vez milagroso porque a pesar de
todo lo que pasd, y que no tenia donde atrincherarme, senti el poder de Dios
como si me hubiera colocado un escudo y a pesar de que estaba herido me
dio fuerzas para levantarme y correr. Hoy en dia digo que Dios me dio otra
oportunidad de vida, que a pesar de estar donde esté no tengo que bajar la
cabeza para seguir adelante.

Hoy en dia agradezco mucho a este programa de Libertad bajo palabra
por escuchar mi historia y dejarme la ensefianza de ser gran persona cada
dia. Para resocializarme y expresarme mucho mejor con las personas.
Muchas gracias por su atencion, los felicito por tan gran programa.



COMPLEJO CARCELARIO Y PENITENCIARIO
CON ALTA Y MEDIA SEGURIDAD DE JAMUNDI

Miguel Rosso
Director del taller



MI CAPTURA

Mi distancia
(Seudonimo)

S NS

Fue un 2 de septiembre de 2021 a las 8 de la noche aproximadamente
cuando mi vida dio un giro totalmente, solo por el hecho de buscar un
ingreso extra para afrontar el paso de la pandemia ya que en ese tiempo
estaba ya terminando.

Ese dia para mi memoria ha sido uno de los peores dias de mi vida ya
que el ser esposado y tirado al piso y encerrado entre esos barrotes no se lo
deseo a nadie.

El primer dia de encierro fue algo muy fuerte y dificil de afrontar ya
que era un lugar distinto y lleno de personas, a rebosar los cuartos, por asi
decirlo. Anterior a todo me colocaron una chapa o un alias, por asi decirlo,
de ambulancia o emergencia, ya que llegué¢ uniformado de conductor de
ambulancia, que era mi trabajo. Llegu¢ a una estacion de policia de Cali que
se llama San Nicolas. Los primeros meses fueron llenos de martirios y
sufrimientos porque mi hijo estaba de meses de nacido y me preocupaba
que algo le podria faltar. Afortunadamente la mama ha estado al pendiente
de ¢l en todo momento mientras he estado acd adentro y es un
agradecimiento muy grande que tengo hacia ella; sé que es el rol que se
debe cumplir, y lo ha hecho de una manera espectacular. Asombrado me
quedo en afrontar mi situacion, en esos momentos estdbamos juntos en una
relacion estable pero con el tiempo, por decisiones nos dejamos, aunque
siempre nos hemos mantenido al contacto a pesar de todo, al igual que con
mi familia que ha sentido un gran dolor porque estoy en este lugar, pero s¢
que en algun momento se los recompensar¢ de alguna u otra forma.

S¢é que cometi un error, pero retractarme no puedo, debo aprender de
esto, siempre tuve ese pensamiento desde un principio, que mi Dios me



habia colocado para aprender y reflexionar sobre lo que habia hecho cada
dia, y asi ha sido y serd. Mientras escribo este texto sigo detenido, pero sé
que no me queda mucho en este lugar de aprendizaje. Ya pronto estaré¢ con
mi familia y con mi hijo, a quien tengo muchas ansias de ver.

Ya no estoy en la estacion, porque a los 10 meses y medio de haber
estado detenido me trasladaron a la carcel de Jamundi, Valle del Cauca o
como le dicen por aca, que apenas vas entrando te gritan bienvenido a
Jumanji donde nadie quiere a nadie.

Aqui he conocido muchas personas que se han ganado mi respeto y
que aun sigo conociendo, entre ellas estd Alex, una persona que a pesar de
su condena siempre esta dispuesto a que siempre es un nuevo dia para
aprender.

Aqui estoy descontando mi tiempo. Al llegar a este complejo
carcelario, al mes y medio de mi estadia me dieron el descuento como
monitor (enseflar a las otras personas privadas de libertad) y con ello
obtendria mi reduccion de tiempo.

En este tiempo que he estado aqui, he conocido a grandes personas
como Jaime, un barranquillero. Su historia no solo me ha conmovido, sino
que me ha gustado. Jaime mantiene una alegria y una buena energia a pesar
de su proceso, siempre le digo que pida unas frias para el calor, o sea unas
cervezas, solo es risas. Al igual que a Quiroz, mi compafiero de celda y
también compafiero de descuento, es monitor al igual que yo. El es una
persona que siempre agradece a Dios todos los dias tanto por las mananas
como por las noches y tiene una motivacion que a pesar de lo que le pueda
pasar en este lugar siempre esta con la frente en alto; €1 dice que yo soy el
hijo de Jaime ya que siempre lo mantengo jodiendo, como dice ¢l. Son
grandes personas. Si me pongo a nombrar mis y mas, y si continiio
hablando de ellos no terminaria este texto. Lo esencial de cada uno es que
siempre aprendo de ellos y de mis otros compaifieros, no solo de lo malo
sino de lo bueno.

S¢é que cuando salga de este lugar seran muy buenos amigos conmigo
al igual que yo con ellos. Este encierro a pesar de todo ensefia muchas
cosas, pero no me arrepiento ya que saldré para un nuevo dia y muy



mejorado, tanto que mi pensamiento de €pocas pasadas ha cambiado
muchisimo y no es porque esté encerrado, no, solo que estoy viendo la vida
desde otra perspectiva y la quiero aprovechar de la mejor manera.

Solo les digo que delinquir no paga a pesar de todas las historias,
cuentos y buenos momentos que se pueden pasar estando en el bandidaje,
pero este encierro no se lo deseo a nadie. Solo has el bien sin mirar a quien.



DE LAS TINIEBLAS
A LA LUZ ADMIRABLE

Willis
(Seuddénimo)
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Era el dia tan oscuro y tenebroso, como densa oscuridad,

al presagiar en mi alma, que pereceria detras de la muralla,

con impetu mortal, nubarrones negros se erguian mas alla,

mi corazon en febril y aterrado estado latia con gran intensidad.

Mi alma entenebrecida se confundia, en infame gesta.
inclemente y despiadado el destino cruel, en contra mia esta,
toda mi vida y suefios se desboronaban y deshacian sin piedad,
sentia que mi ser era condenado y abandonado de la deidad.

JPor qué a mi? ;Por qué a mi? en agonia me preguntaba,

y a mi mente perpleja y atonita, ninguna respuesta llegaba;
en incesante y acelerado estado, precipitado mi corazon,

se estremecia y palidecia, desbordado en trepidante desazon.

No esperaba que algo asi aterrador me aconteciera,

pues me creia bueno e inocente, jy eso no lo merecia!,
ciego y necio no me daba cuenta, que mi alma pendenciera,
con el creador supremo estaba en completa indecencia.

En su herencia y legado al mundo, obtuve la respuesta,
misterios revelados y promesas del omnipotente llegaron,
en sus calidos y tiernos brazos, fui- recibido y consolado,
y comprendi que su voluntad eterna era ser adorado,



y en su decision soberana absoluta y manifiesta,
... ser parte de su pueblo de los que escogid y anhelaron.



COPITO

Jhon Jairo Velasquez Garcia
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Una mafana mi tio Carlos llego a nuestra finca «el Pomo» ubicada en un
pueblo llamado Yarumal. Nuestra finca es muy grande, la casa esta
construida en madera, rodeada por unos hermosos jardines con variedad de
muchas flores exoticas y fragantes. Se cultivan gran variedad de productos
frutales, hay un buen hato de ganado y para mi lo mas llamativo es su rio
llamado La Miel, el agua pura y cristalina que rodea la finca, junto al clima
que es muy fresco. La llegada de mi tio era para invitarnos a mis hermanos
y ami a su casa en la ciudad de Medellin a donde en esos dias habia llegado
un circo muy reconocido, el de los Hermanos Gasca.

El mismo dia, mis hermanos Orlando, Verto y yo junto a mi tio salimos
a la estacion del tren y partimos hacia la ciudad de Medellin a las 11:30
a.m.. El tren era muy pequefio, solo tenia ocho vagones y el recorrido durd
una hora y media. Pasamos por varios pueblos muy hermosos, como
Andalucia, Santafé de Antioquia, El Pefion y Marinilla, pueblos pequefios,
se podia disfrutar de sus casas, cultivos, las ganaderias y las aves. Mientras
viajdbamos en el tren vendian helados, dulces, en fin, muchas cosas mas y
viajaban personas de diferentes lugares, que también querian conocer el
circo.

Cuando llegamos a Medellin, quedé impactado al ver una ciudad tan
grande y hermosa, mi tio Carlos nos llevo a su casa, nos brindo el almuerzo
a lo paisa muy rico, descansamos un rato y al llegar las horas de la noche
nos dirigimos hacia donde estaba ubicado el circo que era muy grande,
compro las boletas y alli miré muchos animales como los elefantes, leones,
tigres, cebras, 0sos. En mi no cabia tanta felicidad de poder ver tan de cerca
y cuando inici6 la funcion de los payasos de corbatas de colores todo era
muy espectacular, la alegria de nifios y adultos.



Como todo, después de la alegria viene la tristeza y eso pas6 cuando
terminé la funcion para nunca olvidar. Salimos a recorrer algunas calles de
la ciudad, llegamos a un parque donde habia una fuente muy iluminada
rodeada de bancas y puestos de ventas de comida, mi tio compré crispetas
con un rico asado, luego nos dirigimos a su casa y al otro dia con mucha
felicidad le dimos las gracias a mi tio por tan hermoso regalo y le dijimos
que ese dia quedaria marcado en nuestras vidas, la fecha en que fuimos, el
13 de mayo de 1969. Regresamos a la finca muy emocionados de haber
estado frente a frente con un sueno hecho realidad.



EL GRAN CAMINO

Orson Willis Enriquez
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A la memoria de un viejo amigo y su hija.

Hace un ano aproximadamente, estuvimos en unas vacaciones con mi
familia en la isla Gorgona, parte abandonada de una carcel antigua de
jurisdiccion en el Valle del Cauca, costa pacifica de Colombia, hermosos
paisajes olvidados, playas extensas y llenas de gaviotas.

En esos parajes entre los arboles inmensos y la playa, me encontré una
cria abandonada de gaviota, era gris con torneados blancos, estaba muy
debil, no podria decirles porque estaba sola y debilucha. Lo cierto es que
me encariné con ella y la crié. Pasados 5 afios volvi a la isla, para
devolverla a su habitat natural, ya la gaviota era completamente negra, con
un fuerte pico largo. Muy diferente a la mayoria de las gaviotas, que son
grises, blancas y con moteados negros.

Me quedé un tiempo en la isla, hasta que la gaviota decidio unirse a las
demds compafieras, emprendiendo un viaje migratorio largo, a las islas
Margaritas, norte de Venezuela, playas hermosas, de lindos paisajes y
variedad de aves, pelicanos, garzas, un mar caribe azul extenso, parte del
océano Atlantico.

Las gaviotas partieron en la mafiana de la isla, en ese viaje buscaban
un nuevo lugar donde aparearse, se notaba en sus graznidos que eran de
alegria, pues lo desconocido y nuevo eran los anhelos por cumplir.

Sus graznidos cada vez mas altos, como alto era su vuelo, una armonia
perfecta con las demads, una punta de flecha que formaban se divisaba a lo
lejos en el cielo.

Tras ese camino largo, pasaron por climas diversos, unas veces calidos
con suaves brisas, frescas y agradables, otras con lluvias tormentosas y



fuertes vientos.

En uno de esos dias frios, nublados, el cielo oscurecidé y millones de
gotas heladas caian sobre los hermosos plumajes, que brillaban por
segundos por los rayos simultaneos.

Mi gaviota negra se asusto, era su primera vez, mas que el dolor de
esos cientos de golpecitos en sus alas, en su cuerpo, era su temor de no
llegar.

Comenzo a desconcertarse, a perder equilibrio y coordinacidon con las
demas. De un momento a otro no resistid, perdié el control saliendo de la
bandada, cay6 cerrando sus alas y ojitos, por un instante se olvidé de todo,
en su caida oy6 un graznido extrafio, abrid sus ojos, luego sus alas, vio que
otra gaviota aleteaba su cuerpo, la impulsaba hacia arriba, con otro duro
alon que recibid, se motivd y sintio alegria que otro se preocupara por ella.
Como una estrella fugaz, se elevo rapido, poco a poco alcanz6 la bandada,
formandose en la punta de flecha.

En el ocaso del dia, llegaron a las islas Margarita, donde se observaban
lindos pedazos de tierra, rodeados de vegetacion verde viche y verde
oscuro, con lineas de rios cristalinos que desembocan en el mar.

Llegaron a una playa bella y homogénea de fina arena, poblada de
miles de gaviotas paradas sobre piedras altas en los bordes de las entradas
del mar...Era un nuevo comienzo.

Mi gaviota negra, esbelta, firme, muy atenta, quedoé alli mirando el sol,
que se escondia al final del mar, esperando el mafana de un nuevo dia.

Yo quedé pensando en otro final, pues para mi, fue muy triste algo que
es muy natural.



Talleres de escritura creativa vinculados al
Programa Libertad Bajo Palabra en 2021

AnTIOQUIA Complejo Carcelario y Penitenciario de Medellin — Pedregal — Mujeres / Hernan
Gomez, Director de taller
Carcel y Penitenciaria de Media Seguridad Puerto Triunfo / Diego Armando Sierra,
Director de taller
Carcel y Penitenciaria de Media Seguridad de Bello / Yoana Pinzoén, Directora de taller
Carcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguridad La Paz — Itagiii / Sandra Fuquene,
Directora de taller

ATLANTICO Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Barranquilla / Andrea
Paola Romero, Directora de taller

Borivar  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Cartagena / Catalina
Wilches, Directora de taller

BovacA  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Santa Rosa de Viterbo /
Andrey Porras, Director de taller

CaLpas  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario de Manizales / Johana
Barragan, Directora de taller
Carcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguridad de La Dorada La Dorada / William
Cifuentes, Director de taller

Cauca Carcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguridad de Popayan / Lady Marcela Bastida,
Directora de taller
Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario de Bolivar / Lina
Moncada, Directora de taller

CesarR Carcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguridad de Valledupar / Aurora Venegas
Hernandez, Directora de taller
Establecimiento Penitenciario de mediana Seguridad y Carcelario de Aguachica / Mary
Elen Nifio, Directora de taller

CUNDINAMARCA  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Fusagasuga /
Aseneth Pardo, Directora de taller
Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Girardot / Daniel
Cruz, Director de taller

Qumpio  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Armenia / Alonso
Malpica, Director de taller

SAN ANDRES Y PROVIDENCIA  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario San
Andrés / Sandra Milena Pulido, Directora de taller

SANTANDER Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Bucaramanga /
Brenda Diaz, Directora de taller
Carcel y Penitenciaria con Alta y Media Seguridad de Giron / Andrés Goémez, Director
de taller

TorLiMAa  Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Espinal / William
Gonzalez, Director de taller

VALLE DEL Cauca Establecimiento Penitenciario de Mediana Seguridad y Carcelario Cartago /
Claudia Mejia, Directora de taller



Complejo Carcelario y Penitenciario con Alta y Media Seguridad de Jamundi / Miguel
Rosso, Director de taller



En este Iibro convergen todos los géneros literarios de manera asom-
brosa. Dificilmente se puede encontrar un ejemplar parecido —salvo
en las otras ediciones de Fugas de Tinta—, porque seria improbable
que un taller de escritura creativa tuviera esta diversidad humana.

St bien abundan autobiografias y cronicas, también hay piezas de litera-
tura negra, que ni el mismisimo Chandler podria concebir; y ejemplos
maravillosos de cuentos fantasticos, 6peras primas de autores que bien
podrian haber aparecido en revistas especializadas. EI Tugar comiin Ie
casa a [a perfeccion: en este libro hay de todo, como en botica.

Paso por alto conscientemente que las personas que aportaron sus
obras a esta antologia estuvieron privadas de la libertad; y o hago
porque prefiero creer que ya son libres y que andan por ahi contando
sus historias en corrillos familiares o de amigos. Y que se Ilevan esta
experiencia de pensar y de escribir para sus casas, como una de las
mejores cosas que les pasd mientras estuvieron en prision.

No existe en el universo ninguna entidad capaz de apresar la ima-
gimacion y la {ibertad que tienen los escritores del mundo, se en-
cuentren en la situacion que se encuentren. Valga entonces decir
que este [ibro es una oda a la libertad de expresion, una oda a la
libertad de pensamiento, y un homenaje a fa gran ventana que ofrece
la Iiteratura para escapar y sobrellevar mas ligeramente el implacable
peso de la existencia y el tiempo.

CristiaN VaLENcIA HURTADO
EpIiTor

@ GOBIERNO DE COLOMBIA

Instituta Nacional Penitenciario y Carcelario
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