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Para el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural es 
fundamental contribuir de manera efectiva a mejorar 
la calidad de vida de las personas a través de la cultura. 
Con este propósito, hemos impulsado un área de pro-
yectos inclusivos, que proporciona servicios culturales 
a grupos de población con dificultades especiales de 
acceso, y el programa de Espacios de Patrimonio y 
Cultura ha sido un pilar fundamental en este proceso. 

Gracias a esta iniciativa, la cultura, el arte y el pa-
trimonio han encontrado un hogar permanente en 
los Centros de Justicia Juvenil para contribuir en los 
procesos de reinserción social. Talleres, actividades 
literarias, juegos para el desarrollo de habilidades so-
ciales, bibliotecas y laboratorios de computación son 
solo algunas de las herramientas que este programa 
ofrece, con el objetivo de impulsar el crecimiento y el 
desarrollo personal de quienes participan en él.
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Nace así el concurso “Cartas sin dirección”, que en 
su cuarta edición volvió a convocar a las y los jóvenes 
de los Centros de Justicia Juvenil a que le escribieran 
a alguien o algo que no podrá responderles pero que 
les fuera significativo. La libertad, los seres queridos 
que ya no están, los rincones de su pasado, entre otros, 
fueron los destinatarios de este ejercicio epistolar en el 
que plasmaron sus palabras impregnadas de verdad.

En las páginas de este libro se encuentran las voces 
auténticas y sinceras de aquellos cuyas vidas han sido 
marcadas por la privación de libertad. Cada una de sus 
palabras nos permite entrever sus dolores, sus errores, 
y también sus sueños y esperanzas. 

La expresión escrita, la literatura y la creatividad 
son fundamentales en tanto nos ayudan a reflexionar 
sobre nosotros mismos y nuestro entorno, a tejer lazos 
de empatía, a sopesar nuestros actos desde diversas 
perspectivas. Nos permite habitar el mundo con me-
jores herramientas para interpretarlo y transformarlo.

Conscientes del poder de las letras, continuaremos 
trabajando para fortalecer y expandir la oferta de estos 
Espacios de Patrimonio y Cultura, tanto en Centros de 
Justicia Juvenil como en otros ámbitos donde la cul-
tura pueda ser un recurso esencial para el desarrollo 
de nuestra sociedad.

Nélida Pozo Kudo
Directora 

Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural
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Cartas del 
jurado



Queridos escritores,

Les digo de esta forma porque hay un talento enorme 
en sus cartas, que tuve el placer y el privilegio de leer. 
Me sorprendieron y me conmovieron con sus miradas 
que van desde los objetos (a los que despiertan con 
sus palabras y descripciones) al descenso profundo 
en la experiencia y el dolor. Son cartas que laten en 
las manos de quienes las leen, son cartas en las cuales 
el lenguaje brilla y salen chispas al poner una palabra 
junto a la otra. 

Sí, son cartas que deslumbran.
Hay algunas que casi parecen esconder un cuento, el 

inicio de un relato que, si bien en esta instancia cierra 
con maestría al terminar la carta, podría continuarse 
por cierto (y con gran maravilla) en un texto de más 
largo aliento. Hay algunas que duele leerlas, es tanto 
lo que parecen revelar de un corazón que ha pasado 
por tanto. 

Y, sin embargo, incluso en medio de esa angustia, 
se asoma una luz. 

Es difícil lo que han logrado con sus cartas. Hay una 
fuerza en las oraciones que entretejen sus palabras 
que a veces cuesta encontrar incluso en literatura de 
autores consagrados. Hay una ternura, un acercamiento 
al humor, una herida, que se plasma con gran belleza. La 
conversación con el jurado fue un deslumbrarnos juntos. 
Comentarnos unos a otros sobre nuestras frases y escenas 
favoritas de entre las que ustedes habían conjurado. 

Y fueron muchísimas.
Gracias por tanta maravilla. 

13



14

Los felicito (tanto a quienes premiamos como a 
quienes no resultaron ganadores en esta oportunidad) 
por sus textos y espero que más de alguna o alguno 
se anime a seguir escribiendo y compartiendo sus tan 
valiosas miradas sobre el mundo que vivimos.

María José Navia
Escritora
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A las y los jóvenes escritores de cartas

Hubo un tiempo en que la llegada de una carta, no una 
cuenta por pagar, no un folleto de propaganda, sino una 
carta con un remitente de verdad, revolucionaba por un 
momento el ambiente familiar. Por lo menos esa es mi 
experiencia. Mis padres recibían pocas cartas, porque 
era una época donde simplemente uno le perdía el 
rastro a los conocidos, amigos y parientes. Entonces 
al recibir una carta se abría un espacio único donde la 
gente se ponía al día acerca de sus vidas, preguntaba por 
las novedades del otro, luego venía la pregunta o una 
petición que tenía que ver con hacer un trámite, enviar 
alguna cosa, pedir alojamiento, etc.; para finalmente 
concluir con una despedida llena de buenos deseos.

Los tiempos han cambiado y las cartas se han ido 
olvidando en una época donde las comunicaciones son 
rápidas y donde las redes sociales permiten saber de 
la vida de casi todos. Ya no hay misterios. 

Por eso sus mensajes me hicieron pensar que hay 
cosas que no cambian, y que las cartas continúan siendo 
un medio que nos une. Leyéndolas pude aprender 
un poco de ustedes, como si uno pudiera ver una 
pintura callejera hecha por mucha gente. Supe de 
sus recuerdos, de sus añoranzas, de sus amores, de 
su humor, de sus sueños perdidos y de los que faltan 
por construir, de sus errores; supe de la cápsula y del 
énfasis 6.5, del silencio y de lo que esperan. A través 
de sus cartas me hicieron participar, aunque fuera 
a través de las letras, de sus días, como si hubiera 
llegado por un túnel o un puente. Entonces pienso en 
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el poder de las palabras cuando son lanzadas de un 
lado al otro y pueden llegarle a alguien. 

Me despido deseándoles que no abandonen la práctica 
de las letras y por sobre todo que no abandonen sus 
recuerdos ni sueños. Les agradezco haberme hecho 
partícipe de esta experiencia de vida.

 Atentamente,

Juan I. Colil
Escritor
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Estimados y estimadas:

Buenos Aires,  18 de enero de 2024

Les mando esta carta desde otro país. Estoy a 
kilómetros de todos ustedes y hace unas semanas me 
llegaron por mail las ochenta cartas que escribieron 
para el concurso. 

Imagino el entusiasmo de algunos por participar y 
poner en palabras ese pedacito de mundo que están 
viviendo ahora. Circunstancias difíciles, sin duda. 
También imagino la apatía de quienes no quisieron 
participar o el desgano de otros que se animaron a 
escribir, pero preguntándose todo el rato ¿para qué? 

Quizás una de las tantas respuestas a esta pregunta 
sea simplemente: para que puedan leerse, para que 
desde Arica hasta Coyhaique puedan leer los textos 
seleccionados y encontrar allí otras formas de disfrutar 
de la lectura, conocer nuevas miradas y aprender 
de la vida, esa vida que palpitó en la pantalla de mi 
computador mientras los leía.

Por mi parte, con todas sus palabras retumbando en 
mi memoria, yo me quedo con sus deseos de regresar 
a esas personas que nos quisieron bien, deseos que se 
repiten en muchas cartas. Por eso, vivan los abuelos y 
abuelas que cuidan, crían y cuentan historias. También 
los que trabajan haciendo ensaladas. Vivan los amigos, 
los buenos hermanos. Y que también sigan viviendo en el 
recuerdo nuestros muertos. Cuántos muertos encontré 
en sus cartas, quiero creer que esas vidas segadas de 
alguna forma se quedan en nosotros para alertarnos, 
día a día, de lo frágil que es la vida. 
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Me quedo con la luz natural que nos nutre y también 
con la luz artificial de una ampolleta, tan necesaria para 
acortar los aburridos días de encierro. Me pregunto en 
cuántos otros objetos, de esos que pasan desapercibidos, 
podemos fijar la mirada y encontrar inspiración para 
escribir historias. 

Me quedo con la alegría y las horas de jugueteo con 
nuestras mascotas.  Pienso en mi gato y en todos los 
perros, gatos y tantos otros animalitos que nos regalan 
su compañía. 

También me quedo con un breve texto escrito a seis 
manos, porque creo que nunca nadie se salva solo.  

Y, por último, me quedo con una imagen, una imagen 
que construyeron en mi memoria sus palabras. 

Los veo, sí, a ustedes, chicos y chicas, están todos 
juntos en un paradero, los escucho gritar, mientras 
hacen chistes, y se suben amontonados en una micro 
que los llevará por fin, a ese no lugar llamado libertad. 

Gracias por sus textos y ojalá se animen a seguir 
escribiendo y leyendo historias.

Con cariño, 

Maivo Suárez
Escritora





Cartas 
ganadoras



A la vida: 

Solo quiero decir que espero muy pronto me ayude 
Dios para ir a estar con mi familia. Me siento solo, no 
sé qué hacer. Soy de Quilicura y pronto voy a estar en 
casa con la familia. Un beso al cielo, a mi sangre real que 
me cuide y me guarde y proteja. Y eso, muy pronto con 
la familia y en casa donde todo es mejor. Todo lo hago 
por la familia. Aunque cueste, todo por ellos que amo 
con mi corazón. Doy la vida por mi familia. Me llamo 
Ángel y estoy donde todos te olvidan, en el cementerio 
de los muertos. Pero estamos vivos.

Se despide,

Ángel M.
cip-crc  San Bernardo
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Querido hijo (entre la luz y la sombra):

Había una vez una joven llena de sueños y esperanzas, 
con apenas 15 años, que recibió la noticia que cambiaría 
su vida para siempre: estaba embarazada. La noticia 
llenó su mundo de colores y melodías, pintando sus 
días de un amor que crecía dentro de ella, un vínculo 
que iba más allá de lo que jamás había imaginado.

Los primeros meses fueron una fantasía, si bien sabía que 
algo extraño sucedía; no percibía lo que crecía en su interior, 
con el tiempo fue asimilando la idea de que podría ser 
madre y esto la llenaba de una profunda alegría, la noticia 
de poder ser mamá poder tener un hijo la ilusionaba.

Sin embargo, la vida es una maestra caprichosa, y 
un día soleado, cuando la joven estaba sumida en un 
sueño profundo, la tragedia tocó a su puerta. Despertó 
en su cama con la luz del día inundando la habitación, 
pero algo no estaba bien. Un dolor agudo en su ser la 
alertó de que algo marchaba mal.

La visita al hospital se convirtió en un torbellino de 
emociones, donde la felicidad inicial se desvaneció 
ante la cruda realidad: un aborto espontáneo estaba 
desgarrando sus sueños. La joven, apenas una niña, 
sintió cómo la esperanza escapaba entre sus dedos.

La situación se tornó más grave, y el hospital se 
convirtió en su refugio. Los médicos, con rostros serios, le 
explicaron que debían realizar un raspado en su vientre. 
La joven, en su fragilidad, asimiló la dura verdad: estaba 
perdiendo a su bebé.

La sala de operaciones se convirtió en un escenario 
de luces tenues, donde sus miedos se mezclaban con 
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las lágrimas que brotaban de sus ojos. La joven, con 
apenas 15 años, fue sometida a un sueño artificial, sus 
caderas dormidas para extraer los restos de lo que pudo 
haber sido la luz de su vida.

El nacimiento de su hijo se tornó en un desgarrador 
adiós, en una despedida prematura. La joven, ahora 
marcada por una experiencia que ninguna adolescente 
debería vivir, enfrentó la realidad de la pérdida con 
valentía. Su corazón lloraba en silencio por el amor que 
se le escapaba, pero su espíritu se fortaleció.

Y así, entre la luz que se apagaba y la sombra que 
oscurecía su alma, la joven aprendió a bailar con el 
dolor, a caminar entre la tristeza y la esperanza. Porque, 
aunque su hijo no llegó a conocer el mundo exterior, 
dejó una huella imborrable en el corazón de la joven, 
recordándole que, incluso en las historias más difíciles, 
hay fuerza para volver a empezar.

Atentamente 

Yohany F.
cip-crc  Coronel



24

Querida ampolleta:

Gracias a ti tenemos luz, vemos tele, se nos hace más 
corto el día. Me gustaría que en las noches no estuvieras 
prendida para salir a divertirme con la luz apagada, 
jugando a las escondidas con los amigos.

Se despide,

Maximiliano M.
cip-crc  Graneros





Menciones 
honrosas



A un amor desesperado:

Éramos dos jóvenes caminando por la playa, encontramos 
dos chicas muy bonitas, nos hicimos amigos y, pasando 
las semanas, nos enamoramos un día muy raro: un 
11 de septiembre. Pero la muchacha que me había 
enamorado desapareció. Con la angustia de no saber 
de ella, la busqué por todos lados junto a sus padres 
y ningún rastro suyo en toda la ciudad; la gente dice 
que a mi amor se la llevaron en un auto negro. Ya han 
pasado muchos años y nunca supe ella, la recuerdo con 
la esperanza de que algún día nos juntaremos.

Ricardo R.
cip-crc Arica
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Querida Francisca:

¡Buena, prima! ¿Cómo estás? Ya son cinco años desde 
que dejaste este mundo. ¡Eras tan joven! Tu muerte fue 
tan violenta, mi hermana. En todo este tiempo aún no 
puedo creer que ya no estés acá; para mí es como si 
aún estuvieras aquí. Aún recuerdo cuando tomábamos 
té juntas viendo películas. Si ese día yo hubiera estado 
contigo, quizás estaríamos juntas en el lugar donde 
estás. Yo sé que me recuerdas de la misma manera en 
la que yo te recuerdo. Imposible olvidarte, olvidar tu 
carita, tu carisma, tu chispeza. Te amo Panchita, siempre 
te llevo conmigo.

Te amo.
Atte: Tu prima favorita.

Jennifer C.
cip-crc Santiago
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Para Catalina del pasado:

Enero de 2024

Hola Cata. Quería decirte que he visto muy de cerca 
todo lo que te tocó vivir, o hasta pasar por muchas 
situaciones, esta vez más difíciles que fáciles. Pero hoy 
quisiera decirte que estoy contenta, pues si no fuera por 
aquello que te tocó vivir, tal vez todo sería diferente. Yo 
te diría que, si tan solo hubieras pensado un poco más 
en ti, o totalmente en ti, las cosas hubiesen sido más 
fáciles. Yo sé que en ese entonces tus únicas intenciones 
eran salir adelante por todos aquellos que te rodeaban, 
y la recompensa no fue grata, ya que nunca esperaste 
nada a cambio. Sé que has sido muy fuerte y has pasado 
por momentos que ¿cómo es que la gente entiende de 
algo que solo tú viviste? Pero has sido resiliente, aunque 
a veces quisieras echar todo a un saco y botarlo a la 
basura. Pero gracias a que no lo has hecho, gracias a 
esas caídas es que te has levantado y estoy orgullosa 
de ti. Perseveraste y te diste cuenta de que nunca es 
tarde para recomenzar. ¡Y siempre te mantienes en esa 
posición! No olvides lo valiosa que eres. 

Me despido de todo lo que te hizo mal, y que solo 
vengan cosas buenas. No olvides ser constante en lo 
que quieres.

Atte:

Catalina P.
cip-crc Santiago
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Querida hija:

Hijita mía, no sabes cuánto te extraño. No sentirte 
adentro de mí aún me duele. Te pido perdón por no haber 
podido hacer nada para que estuvieras conmigo. Traté 
de defenderme de tu papá, pero no pude. Perdóname, 
hijita. Aunque no te tuve te amé y te amo por siempre. 
Te esperé con muchas ansias, mi guagüita. Te extraño, 
estás siempre presente  

Luego me iré de este lugar, no pierdo la fe ni la 
esperanza. Hijita de mi corazón y Diosito, ayúdame, dame 
fuerzas para salir de ésta. Sé que no me desampararán, 
angelitos bellos.

Iván, te quiero muchísimo. Gracias por quererme, 
bonito y sincero. Espero podamos encontrarnos 
nuevamente y hacer las cosas bien.

Familia, los amo mucho, los extraño. Gracias por 
estar en este proceso.  

Angelina R.
cip-crc Santiago
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A mi pasado:

¡Ay, señor, me arrepiento de tantas cosas que hice en 
el pasado! También necesito cosas del pasado que hoy 
en día me hacen tanta falta, como mi papá y mi tío, que 
son los ángeles más hermosos que tengo. Quisiera que 
ellos estén conmigo y me den todo su amor. Quisiera 
que mi abuela no sufra por ellos y que sigamos con la 
vida que teníamos antes de todo esto. Que mi abuelo 
siga trabajando en las ensaladas con mi abuela y que 
no lleguemos al tráfico, como estamos ahora: todos 
presos. Esas fueron las consecuencias. ¡Me arrepiento 
tanto de ir ese día donde mi abuela! Quisiera devolver 
el tiempo atrás para que no pasara esto, para estar con 
mis hermanos y mi mamá y poder ir a ver a mi papá 
y a mi tío al cementerio. Que todo esto sea un sueño, 
despertar y no estar aquí encerrada. Deseo la libertad 
de mi familia, estar todos juntos y no volver a lo mismo. 

Esta es mi vida. Espero que nadie pase por lo que yo 
pasé. Quiero volver a disfrutar de mi libertad con los 
míos y no volver nunca a este encierro. 

Andrea S.
cip-crc Santiago
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Querido Rey:

Llegaste de la playa con mi hermana y desde tu partida, 
cuando te atropellaron, que me dio mucho dolor. 
Pasamos harto tiempo juntos, como cuando me salías 
persiguiendo por la esquina. Cómo me arrepiento de 
haberte no devuelto para encontrarte vivo. Te extraño. 
Me acuerdo cuando te separaba en las peleas con los 
perros más grandes que tú. Y cuando te sacaba a la plaza 
o cuando salías con mi hermana y después de mucho 
tiempo no regresabas, extrañaba tanto jugar contigo. 
Cuánto me gustaría volver a pasar más tiempo contigo. 
Estos años sin ti no he podido jugar con ningún perro 
más. Me hubiera gustado poder volver a la plaza contigo. 
Veía siempre más perritos jugando y me acordaba de 
ti, cómo me hubiese gustado estar contigo en esos 
momentos o cuando llegaba a la casa y no te veía. Me ha 
dolido vivir sin ti este tiempo, mi mascota. Eras tan feliz 
cuando llegabas a la casa y jugabas con mi hermana. 
Cómo me hubiera gustado dedicarte más de mi tiempo.

De parte de tu mejor amigo, Jhon.

Jhon U.
cip-crc San Bernardo
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Queridas zapatillas:

Te escribo esta carta para expresar que tan cara que 
me saliste y tan mala calidad que fuiste. Me arrepiento 
caleta de haberte comprado.

Benjamín P.
cip-crc San Bernardo
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A esa micro tan deseada:

Estoy esperando la micro de la libertad. 
Hay paraderos muy raros donde sube a aquella micro 

gente que tiene un pasado muy triste. Hay personas que 
su libertad se encuentra en muchos paraderos antes 
que la mía. Finalmente, todos nos subimos a esta micro 
porque queremos la libertad. Veo cómo todos se bajan, 
menos yo. Pero todo a su tiempo.

Carlos O.
cip-crc San Bernardo
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A la vida futura:

Aquí me encuentro privado de libertad (Brayan)
A muchos meses de la calle (Diego)
Pero seguimos perseverando (Isaac)

Énfasis 6.5

Carta grupal, casa 7.
cip-crc Graneros
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A la supervivencia:

Desde pequeño mi vida ha sido un completo caos en 
general al tener virtudes y falencias. Ya que jamás me he 
criado con mi familia, tuve necesidades desde pequeño, 
necesidades tales como la de un calor de hogar, un 
padre y una madre, ya que a ambos no los conocí; pero 
creo que al contar con esos seres necesarios para mí, 
sí tuve oportunidad de conocer a mis abuelos, fue con 
ellos con quienes me crie. 

Mi abuelo fue minero del carbón toda su vida y 
perdió la vista en esa labor. Una vez me contó: “hijo 
conocí a un minero en plegaria”. Él tenía más edad 
que yo en ese entonces. Me relató una historia de un 
desprendimiento de tierra en el que quedó atrapado, 
también me dijo que  se había quedado sin comida ni 
agua, estuvo encerrado más de quince días. Entonces le 
pregunté abuelo: “¿y cómo pudo sobrevivir sin comida 
ni agua tanto tiempo?”. Él me comentó que cuando 
estaba en ese lugar sin alimento ni agua tuvo que 
beber forzosamente sus orines y comer sus heces y 
roedores para sobrevivir. 

Al preguntarle: “¿para qué me relatas eso?”, el 
comentó: “porque en la vida, hijo, hay muchas cosas 
que te cierran las salidas, sin embargo, es uno en esos 
momentos tiene que poner el cuero duro y morder el 
cartucho y seguir adelante”.
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La vida se abre camino en lo profundo de las 
entrañas, ya sea encerrado en una mina o en prisión. 
Los caminos de la libertad son extraños y peculiares 
nunca se sabe lo que puede hacer un ser humano para 
sobrevivir y/o para buscar la libertad.

Atentamente,

José H.
cip-crc Coronel
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Cartas
participantes
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Querido universo:

En estos días de encierro me ha faltado tu aire, ya que 
aquí respiro aire denso. El aire de afuera lo siento desde 
mi alma.

Me hace falta tu sol. Aquí dentro calienta, afuera 
abriga el corazón.

Me hace falta la luna, que la veo menos tiempo que 
en una noche normal. Aquí se siente fría y triste, afuera 
ilumina mi sendero de vida.

Me hace falta la vida, desde que estoy acá el tiempo 
se estancó. Solo vivo de abrir y cerrar los ojos. Afuera 
disfruto cada momento de mi vida y me falta tiempo 
desde que abro los ojos hasta que los cierro. Extraño 
la naturaleza, la playa, los parques, la calle y todos los 
matices que la vida nos da.

Solo pido que cuando esté en libertad, me devuelvas 
mi energía para vivir la vida en su totalidad y no olvides 
que tengo vida.

Alexa R.
cip-crc Arica



40

Querido Padrino:

Desde los 8 años que no te veo porque te fuiste al cielo. 
Quiero agradecerte mucho, cuando yo era niño se portó 
bien con nosotros y mi hermano. Gracias por haber sido 
cariñoso conmigo. Cuando esté en libertad te visitaré 
cada día y así contarte cómo me va. 

Espero que en el cielo estés bien y espero que siempre 
me cuides.

José Luis S.
cip-crc Iquique
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Querida Mamita, que ahora no puedes 
responderme:

Primero que todo, una disculpa por no haber sido un 
estudiante o un trabajador como tú querías, pero esta 
es la vida que tocó. Lo siento, mejoraré.

Edgar E.
cip-crc Iquique
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Querido papito:

Escribo esta carta por la razón de no estar a tu lado. 
Ya son 4 años que no te veo, no sabes la falta que me 
haces. Desde mis 14 años salí de mi hogar en busca 
de un futuro mejor, con la razón de que algún día te 
sintieras orgulloso de mí, de ser alguien en la vida. He 
pasado muchos momentos… más malos que buenos, 
pero como tú siempre me enseñaste: pa ‘elante que para 
atrás ni pa coger impulso. Hoy en día tengo 18 años y 
llevo 1 año sin hablar contigo por redes sociales, por 
la razón de que estoy privado de libertad y no tengo 
la fuerza de llamarte en esta situación, porque ésta no 
es la vida que tú me enseñaste, pero sí la que me tocó 
por la mala situación y por las ganas de estar contigo 
y que te sintieras orgulloso de mí… nada salió como 
yo quería y aquí estoy, preso, sin ti, y ni siquiera tengo 
el valor de contarte la verdad de mi vida.

Querido papá, solo quisiera decirte que, a pesar de 
todas las cosas, buenas o malas, te amo con mi vida 
y pido perdón por no llegar a ser tu orgullo, más soy 
tu desorgullo. Te amo papá… perdóname.

Jorvis E.
cip-crc Iquique
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Queridos compañeros que están en el cielo:

Quiero que sepan que yo estoy bien acá y jamás me he 
olvidado de ustedes. Nunca voy a olvidar los recuerdos 
que pasamos juntos y que estuvimos en las buenas y en 
las malas. Desearía que mi compañero nunca hubiera 
dado esa vuelta que dio por la costa de Cavancha y en 
el mirador de Huaiquique, y mis otros dos compañeros 
hubieran salido de ese pasaje donde vivían. Siempre 
los recordaré en mi mente y en mi corazón.

Jostin E.
cip-crc Iquique
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Querido papá Alejandro:

Te quería decir que me perdones a mí y a mi hermano 
por tratarte mal cuando te drogabas, pero yo todavía no 
te puedo perdonar porque nos dejaste solos. Siempre te 
quise decir que, por más enojado que estuviera contigo, 
siempre te iba a amar. Mi cariño por ti es infinito.

Ojalá algún día pueda verte y decirte todas las cosas 
que no te dije en vida, para que tú puedas explicarme 
por qué nos dejaste.

Yo creo que siempre voy a estar triste. Siempre 
recuerdo que tenías un parlante con una porta memoria, 
y cuando te drogabas se te perdían y me echabai la 
culpa. Eso me ponía triste. Cuando me pedias disculpas 
yo me enojaba contigo porque siempre era lo mismo, 
pero siempre recuerdo que era tu regalón porque me 
lo decías en frente de todos. Por eso me afectó más 
que a los demás.

No estaba preparado para dejarte ir. Me enseñaste 
a vivir contigo, pero no sin ti.

Elías C.
cmn Til Til
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A mis compañeros:

Bueno, escribo esta carta para todos los jóvenes que se 
encuentran en el cmn Til Til. Primero que todo valorar 
las oportunidades que nos da el centro, el apoyo y 
la enseñanza que nos brindan los educadores hacia 
nosotros.

Algunos piensan que el proceso consiste en ir a 
la escuela y talleres, y no es así. El proceso significa 
reinsertarse a la sociedad y aprender, visualizar por qué 
estoy donde estoy y aprender a socializarse mejor para 
un buen futuro. Esta es mi historia de cómo uno se da 
cuenta asimismo de las oportunidades que pierde por 
llevar una mala vida, de portarse mal, pero si yo puedo 
visualizar todo lo que he hecho mal ¿por qué tú no? Y 
aprender a valorar estas oportunidades que nos da el 
centro cmn Til Til.

¿Y si yo puedo por qué tú no?

Ignacio C.
cmn Til Til
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Carta para una futura polola:

Desde muy chico yo te busco
Háblame claro, dime si yo te gusto
Tú solo dime dónde y cuándo, yo paso y te busco.

Si tú supieras que me la paso imaginándote...
Tú y yo en el parque de la mano 
Donde nadie nos ve.
Yo te hago ver las estrellas enteras estelar…
Vamos para un mirador, de mí no te tienes que preocupar
Y si quiere que te dé demás 
Yo seré la luz de tu oscuridad 
Me gustaste más por ese hablar
Y me enamoré de tu persona 
Disfruta de la vida que solo es una.
Con mucho amor y cariño, Jeremy.

Jeremy L.
cmn Til Til
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Para Dios:

Querido Dios, le escribo mientras me encuentro presa. 
Bueno, usted lo sabe, ya que cuando lo conocí aprendí 
que todo pasa por usted, que lo tiene todo preparado. 
Ya sea algo bueno o algo malo, siempre será para un 
mejor motivo para nosotras. 

La verdad es que, aunque sepa todo esto y me 
mantenga siempre firme y esperanzada, a veces igual 
me gustaría preguntarle tantas cosas. Como el por qué 
hay tantos sufrimientos, si una no debe nada malo. 
Pero ahí es cuando pienso, y pienso, y tengo la fe de 
que es para prepararme para el día que me tenga algo. 
Por eso he dejado todo. 

Antonia B.
cip-crc Santiago
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Querida madre,  que hoy no puedes 
responderme:

¿Cómo estás? Espero que bien. Quiero que sepas lo 
mucho que te extraño, que todos los días que pasan me 
acuerdo de ti y pienso en cómo estarás. Sé que pronto 
nos veremos. Yo quiero que tú seas feliz y que jamás te 
olvides de mí. Te extrañó, extraño todo de ti mamita, te 
amo caleta. Me duele no poder hablar contigo. No sé si 
te acordarás de mí pero te recuerdo hasta en mis sueños. 
Quizás eres feliz con tu nueva familia, pero bueno, yo 
no soy nadie para juzgarte. Te amo de todas tus formas. 
Pero quiero que sepas que te adoro, mamita, eres mi 
todo. Quiero puro verte. Yo sé que tú me quieres, pero 
el destino quizás así lo quiso. 

Estuviste de cumpleaños hace dos días, ya tienes 39, 
mamita. Te adoro, te echo cualquier de menos. ¿Saber 
cómo estás es mucho pedir? A veces eso me parte el 
corazón. Mamita, mantenme siempre en tu corazón. 
Cuida a mi hermanita chica, es una hermosa bebé. 
Jamás me dejes sola. Ojalá volviéramos a ser la familia 
que éramos antes, con mi papá Enrique, el Lilito, tú y yo.

Jennifer C. 
cip-crc Santiago
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Para la Jennifer del pasado:

Querida Jennifer: Bueno, pequeña Jenni, mira a tu 
alrededor; tienes muchas personas que se preocupan por 
ti, tienes muchas virtudes, eres muy inteligente. Llegarán 
momentos en tu vida en los cuales te encontrarás con 
muchas personas que en realidad te harán mucho daño. 
Te encontrarás con malas juntas, pero ahí es el punto: no 
caigas en tentaciones. Verás el camino fácil y el difícil; 
el fácil te traerá muchos problemas en tu vida. El difícil 
te costará un poco más, pero dará frutos. Te lo digo yo, 
que estoy en tu futuro. La vida te pondrá los más duros 
obstáculos, tú solo ve lo que es mejor para ti y piensa 
las cosas antes de hacerlas.

Se despide, Jennifer del futuro.

Jennifer C. 
cip-crc Santiago
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Para la Jennifer del futuro:

Estimada Jennifer: Me encuentro en el presente y sé que 
te ha tocado muy duro. Has llorado lágrimas de sangre, 
pero mira donde estás: sacando tu carrera, trabajando, 
estás estable. Sigue así, sé que te está costando mucho, 
estás dando lo mejor de ti y cuando digas que ya no 
puedes más, mira hacia atrás y ve por todo lo que has 
pasado; esto no es nada. Te lo vuelvo a decir: sigue así, 
eres afortunada por tener el conocimiento que tienes. 
Espero logres todo lo que te estás proponiendo y por 
lo que estás luchando.

Jennifer C. 
cip-crc Santiago
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Querida Vida:

Te escribo para saber alguna explicación de por qué eres 
así: injusta, difícil. Explícame por qué me has quitado y a 
la vez dado tantas cosas. Dime, ¿por qué eres tan difícil, 
has puesto tantas dificultades en mi vida? Explícame 
por qué. A la misma vez eres tan hermosa, que te pido 
que me des fuerzas para poder seguir con esto que me 
mata, pero a la vez me da vida. No sé qué sentir ni qué 
pensar, solo que me des una señal para poder saber 
mi camino indicado. 

También te pido que nunca dejes a mi familia de lado. 
Espero me tengas preparado algo bueno al salir de aquí.

La verdad es que quiero que me muestres mi futuro y 
saber qué cosas podría cambiar de mí. ¡Eres tan frágil! 
Por eso te disfruto día a día, porque no sé si mañana 
estarás conmigo. 

Jennifer C. 
cip-crc Santiago
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Para Krismar a los 20 años:

Yo me imagino a los 20 años como una persona 
trabajadora, que consigue las cosas por sí misma, 
queriendo lograr lo que en un momento se me hizo tan 
difícil, como cosas materiales, y mejorar como persona 
personal y espiritualmente. Siempre he preferido 
enfocarme en mí misma y en mi familia, que es lo 
que me motiva, así que no sé si a esa edad esté o no 
acompañada. Viva sí, pero no sé si con pareja, porque 
estando sola o acompañada tengo que hacer las cosas 
por mí misma. Nadie comparte mis pensamientos, cada 
cabeza es un mundo.

Te has distraído por cosas insignificantes, como 
preocuparte mucho por los demás antes que por tu 
persona. Concéntrate y ten fe, que es lo que te ayuda 
a mejorar día a día, porque eres una persona positiva. 
Sabes que lo bueno se te va a dar, si no es de una manera 
será de otra. 

Recuérdalo: primero yo, segundo yo, tercero yo. 
Porque si yo estoy bien puedo ayudar a las personas 
importantes para mí. 

Atte: Krismar del pasado hacia el futuro, especial y 
específicamente para mí.

Krismar C.
cip-crc Santiago
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Querido hermano:

¡Fuiste tan importante en mi vida! Espero que estés en 
tu galaxia y que descanses en paz. Me dejaste hartas 
misiones por hacer. Tu consciencia me hará recordarte 
como la buena persona que fuiste. Te extraño, todos te 
extrañamos y nunca te olvidaremos, por siempre en mi 
corazón. Tú siempre fuiste inteligente, este mundo no 
tenía lo necesario para ti. Espero que en tus galaxias 
las disfrutes y me protejas de todo mal. Descansa en 
paz mi rey, siempre habrá un momento para recordarte 
y, donde sea que estés, yo no te olvido. Te amo mucho 
hermano. 

Acá estará siempre tu brother.

Fernando H.
cip-crc Santiago
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A la vida:

A veces sueles ser tan dura y nos toca enfrentarte, aunque 
muchas veces no lo merecemos. Hoy me di cuenta de 
que no soy solamente yo la que tenía una mala vida.

Solo le pido al Señor que se apiade de nosotras, que 
nos fortalezca en nuestros problemas y que ilumine 
nuestras vidas. A veces lloramos a gritos y le decimos 
a la vida, ¿por qué?

La respuesta no siempre está en nuestras acciones, no 
siempre tenemos la culpa. No podemos cambiar nuestros 
problemas, pero sí podemos aprender de ellos y mejorar 
nuestras vidas. Ten ánimo de ti, levántate las veces que 
sean necesarias, lucha por ti, por tu familia; que venga 
todo lo que te hace daño, después te volverás una persona 
fuerte que no le tiene miedo a nada, que puede superar 
y aprender de cada obstáculo que le pone la vida. 

Para que después de la lluvia te alumbren los rayos 
del sol y le digas al Señor: “estuve tantas veces a punto 
de rendirme. Gracias por levantarme del sueño y estar 
apoyándome cuando ya ni yo creía en mí”.

Dios nunca nos abandona, solo quiere que nos 
preparemos y veamos que lo más importante es ser feliz y 
disfrutar cada hermoso momento con la gente que amas.

La plata solo llena lo material.
Los sentimientos llenan el corazón.
¡Ánimo, que un día más es un día menos!

Kiara L.
cip-crc Santiago
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Mamita querida que ahora no puedes 
responderme:

Mamita, ya son dos años que no estás conmigo. Es un 
momento de la vida tan difícil, hemos pasado tantas 
cosas juntas en familia. Siempre fuiste una persona 
fuerte, ya quisiera ser como tú. Desde que te fuiste 
traté de buscar tu cariño en la calle, ya que en la casa 
todo empeoró. Siempre hay más peleas y ya nada es 
como antes. Ahora que estoy acá me doy cuenta de 
tantas cosas, como que tengo que pensar más en mis 
hermanos, primero. Quizás era una niña y me comporté 
de manera inmadura, nunca quise que esto pasara. Fue 
la lección más dura y difícil, un giro en 180. ¡Te extraño 
tanto! Pero ya aprendí, estudiaré y sacaré todo lo mejor 
de mí por ti. 

Te amo y te extraño. Nunca me voy a olvidar de esos 
buenos y malos momentos juntas.

Te amo.

Kiara L. 
cip-crc Santiago
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Para Catalina del presente:

Enero de 2024

¿Ves? ¡Aquí estás intentándolo otra vez! Sabía que eras 
capaz. Sacaste tus estudios, que era lo que más deseabas. 
No esperaba menos de ti. Mira hacia atrás y acuérdate 
de cuántas veces dijiste: ¡ya no puedo más! Y aquí estás, 
intentándolo otra vez, alimentando, nutriendo tu mente 
con cosas positivas en medio de la adversidad. Me saco 
el sombrero por ti, muchachita, menina dos olhos de 
Deus. Sé que tienes muchos objetivos por cumplir y 
todas las mejores intenciones de hacerlo, solo quieres 
que nada interfiera en esto. 

Ahora te diría solo una cosa, y la más importante: 
cualquier cosa que hagas y te propongas, hazlo por 
ti. Nunca esperes nada de nadie, pues hacerlo sería 
como un dolor de muelas. La vida a veces es cruel, y 
tú bien lo sabes. No siempre te ha tocado fácil, ¿o sí? 
Bueno, así es la vida. Te doy gracias por darte una nueva 
oportunidad. Sigue así y llegarás muy lejos. Recuerda: 
tú llevas el timón de tu barco. Aunque la marea vaya 
en contra, ¡tú eres tu guía! 

Atte:

 Catalina P.
cip-crc Santiago  
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De Dios a mí misma:

De todos los golpes, nada sentí

Yo soy aquel que siempre te acompañó cuando te dieron 
rechazo, los que se alejaron cuando vieron tu caso, 
mirándote por encima del hombro porque no eran 
como tú.

 Yo te mostré quienes son los traicioneros. Yo soy tu 
padre que te ama, no tu padre terrenal, sino el celestial.

 Yo te cuidé de aquellos que de frente siempre te 
saludaron, pero de espalda se reían y te difamaban. Yo 
te mostré a los que contigo ganaron dinero, y al verte 
caída prefirieron correr.

 Y tú no lo sabías, pero yo siempre estuve dándote vida.

 Catalina P.
cip-crc Santiago  
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A mis dos familias:

Me gusta la lealtad de las personas porque yo no tengo 
solo una familia. Tengo dos: una que la conocí en cana, 
presa, y la otra que está en la calle. Esa familia que conocí 
presa se llama Sabrina Catalán, que es mi madre, que 
yo la amo con toda mi vida. El día que le pase algo me 
destrozará el alma, como si a mí me llega a pasar algo 
se la destrozaré a ella. Primero la familia y después los 
amigos, siempre, para las dos familias que yo tengo, 
porque el Pedro es como un papá para mí y yo siempre 
voy a ser leal con ustedes. Yo soy una persona de palabra 
y ustedes lo han visto. Yo doy la vida por ustedes y nunca 
dejaré que les hagan daño, porque me enfrento con 
cualquiera por ustedes. Aunque sea la persona más 
ficha, no estamos ni ahí, nos enfrentamos a cualquiera. 

Familia Catalán y Familia Quiroga, los amo mucho.

Gladys Q.
cip-crc Santiago
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Para Angelina del pasado:

Enero de 2024

Querida yo de antes: escribo esto al leer e inspirarme 
desde otra perspectiva... de muy chica buscaste el 
cariño de un papá que nunca estuvo presente; llegaste 
a cometer cosas que nunca pensaste que harías, errores 
que no podré pagar tan simple como una condena... 
pero, aun así, sigues intentando ser mucho mejor que 
la de aquellos momentos. Yo di un paso muy grande, 
dejé mi niñez pequeña y ahora me doy cuenta de que 
valió la pena porque de otra manera no sería quien soy 
en este instante. 

 Mi hija aún sigue siendo mi dolor más grande y la 
que me ayuda y me alienta cada día a seguir. 

 En un momento no sabía dónde estabas, pero gracias 
a esta situación pude reconstruir a la mujer que se 
perdió en algún momento. Yo sé que todos los días es 
una lucha contra mi mente y contra la sociedad, pero 
yo soy capaz de esto y de muchísimas cosas más y me 
lo demostraré a mí y al mundo. Gracias a mi madre que, 
a pesar de que no fui yo en cierto momento, siempre 
estuvo esperando y perseverando a su niña.

Se despide.

Angelina R.
cip-crc Santiago
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Para Angelina del futuro:

Enero de 2024

Ya queda tan poco, si Dios quiere, para estar con mi 
anhelada familia. Siento nostalgia y es raro, ya que aquí 
conocí a muchas personas, muchas mamitas (tías) que 
me aconsejaron y ayudaron a ver la vida de otra forma. 

Sé que este tiempo me sirvió para reencontrarme, 
conocerme y priorizarme en mí y en lo que quiero. A mi 
yo del futuro le deseo mucha fuerza y valentía para que, 
cuando llegue el día en que vuelva a aparecerse el mal, 
pueda decir que no. Yo sé que soy capaz y estoy muy 
feliz de querer seguir, con más hambre de comerme el 
mundo, de terminar mi carrera y estudiar lo que quiero, 
superarme a mí misma. 

Te perdiste fechas importantes, pero ahora es el 
momento de recuperar todo el tiempo perdido y volver 
a empezar. Siento que volveré a nacer... pero esta vez 
con ganas de vivir y crecer. 

Me deseo mucha suerte y éxito para todo lo que me 
proponga decretado que lo cumpliré.

Se despide.

Angelina R.
cip-crc Santiago
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A la vida:

Diciembre 2023

Has sido muy dura desde niña. Me faltó el lado paterno, 
aunque mi mamá siempre estuvo presente. 

Me has quitado muchas cosas. A veces pienso y me 
siento decepcionada de ti. Tengo rabia porque apagaste 
algo en mí que jamás lo podré volver a llenar. Un vacío 
gigante.

Dios, yo sé que todos los días escuchas mis oraciones, 
mis súplicas pidiéndote ayuda, y sé que muy pronto 
me harás el milagro que tanto espero.

 A esa persona que me dañó tanto psicológicamente, 
más que física, no te puedo odiar, porque a pesar de 
todo me diste en un momento lo que era más lindo para 
la vida, aunque me lo arrebataste. No me diste tiempo 
ni tan solo de poder abrazarla, pero a pesar de todo 
eso no te puedo odiar. Siempre te desearé lo mejor.

Angelina R.
cip-crc Santiago
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 Papito mío:

Diciembre 2023

Quisiera que estés aquí conmigo presente, poder verte 
y abrazarte, tenerte junto a mí, pasar momentos felices, 
tenerte a mi lado. Quiero que sepas que siempre estarás 
en mi mente y mi corazón. Quisiera estar contigo para no 
pasar lo que pasé y poder vivir contigo. Mi angelito de 
cristal, quiero que sepas que siempre serás mi papito, el 
hombre de mi vida. Te amo mucho, papá, te necesitamos 
mucho con mi hermana.

 Te extraño padre, pronto nos veremos, mi angelito.

 Tu hija que siempre te ama.

Andrea S.
cip-crc Santiago
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Querida abuelita:

Abuelita, desde que te fuiste ya nada ha sido igual. ¡La 
extraño tanto! Ojalá pudiera volver a verla. Extraño 
cuando íbamos a trabajar a la feria, o cuando íbamos 
a Cartagena a comer helado. ¡Me hace tanta falta, mi 
viejita preciosa! Fuiste más que una abuela, fuiste como 
una segunda mamá para mí. Cada día y año me hace 
más falta. Las navidades, año nuevo, cumpleaños, 
etc., no han sido así de pulentos como cuando estaba 
con nosotros. Lamento tanto esa noche haber salido a 
una fiesta en vez de haberle dicho el último adiós. ¡La 
extraño demasiado! Daría lo que fuera por un último 
beso y abrazo de usted. Espero algún día nos volvamos 
a reencontrar.

Te amo mucho, abuelita Rosa, la más chora de San 
Bernardo  

Con el Tomi, el Alejandro, el Kevin y la Leti cada día 
nos hace falta. El Tomi daría lo que sea por haberla 
conocido. La amo, mi viejita, cuídeme de arriba y tíreme 
la bendición.

Elichney R.
cip-crc Santiago
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 Querida abuelita:

Me faltaron tantas cosas por decirle. Cada día la extraño 
más, siempre que miro el cielo me acuerdo de usted. Me 
acuerdo de todos los buenos momentos que pasamos, 
pero sé que ahora está descansando y cuidándome 
desde el cielo. La amo mucho viejita mía. Me hacen 
falta sus consejos, sus abrazos, todo de usted. Abuelita 
mía, siempre la tengo presente, sé que siempre está 
conmigo y nunca me dejará sola. Te fuiste tan rápido, 
abuelita Rosa.

 Te amo, abuelita. Besitos al cielo, algún día nos veremos.

Elichney R.
cip-crc Santiago
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Hermano querido, que ahora no puedes 
responderme: 

Te extraño demasiado, me haces mucha falta. Espero 
que estés bien y que pronto podamos estar juntos con 
la familia. Quiero que sepas que eres todo para mí y 
daría todo para que seas feliz. Tú eres la persona más 
importante para mí, me da mucha alegría tener un 
hermano como tú. Eres un ejemplo de persona. Me gusta 
mucho como eres porque, a pesar de todo lo que has 
pasado, siempre sigues firme y nunca te has echado 
a morir. Te amo con todo mi corazón, Jean. Nunca me 
dejes sola, que sin ti, mi vida no tendría sentido. 

Mía R. 
cip-crc Santiago
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Querida Vida:

 
Quiero decirte que eres muy fría, y también dura. Haces 
cosas que a veces hacen sufrir mucho a las personas. Me 
gustaría que fueras más ligera y nos dieras más amor 
y cariño, y por lo tanto ayuda a quienes lo necesitan 
de verdad. Te adoro, querida vida, eres la más linda y 
cruel que puede existir.

Te amo. 
Atte.

Gyuliana R.
cip-crc Santiago
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Querida amistad: 
 

Quiero decirte que lo más lindo es tener a mi hijo. Me 
gustaría que él fuera mi amigo, mi compañero, mi vida, 
mi todo, y que él sea mejor que yo, que no cometa los 
mismos errores que yo, que saque sus estudios y tenga 
una niñez. Lo mejor que me ha pasado en la vida es tener 
un hijo, es lo más lindo en la vida, es un regalo de Dios. 

Te amo hijito Agustín.
SNBK, Libertad 6.5

César M.
cip-crc San Bernardo
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Querido primo, que no puedes responderme: 

Nos vemos en breve. Te echo de menos. Mándale saludos 
a mi tata, los amo con mi vida. Yo aquí estoy esperando 
mi libertad para estar con la familia en la casa donde nos 
despedimos. Que en paz descansen, nos vemos luego. 

Sergio C.
cip-crc San Bernardo
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Para mis hermanos, que en paz descansen: 
Bayron chico, Sebita, Ruleta, David Elías:

Para mis hermanos, queridos colegas, quería contarles 
las últimas cosas que me han pasado estos últimos 
tiempos. Me estaba yendo a lo maldito en la calle, 
pero parece que no estaba haciendo las cosas bien 
porque me saltó una investigación de los camiones, 
hermanos. Al puro cuete nomá andaba zanganiando. 
Estaba buena la ruta, compañeros, estaba buena la ruta. 
Al peo tuvieron que irse al cielo, colegas. Los extraño 
brígido. En breve nos veremos, colegas. Yo aquí estoy 
terrible preso, compañeros, pero sé que con el ki me 
voy, compañeros, para ir al cementerio a verlos, colegas. 
Énfasis, no más, 6.5 4.3 Los quiero y los amo. 

Yo, su hermano guatón, desde la cápsula del tiempo. 
Renca, Sonnecapsso.

Angelo R.
cip-crc San Bernardo
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Cárcel:

Me quejo de la cana acá en los menores ya que te aleja 
de tus seres queridos. No puedes ver a veces a tu familia. 
Igual reclamo que hago falta en la calle. Le hago falta acá 
a la familia. Estando acá no la puedo ayudar. Estando 
acá dentro esperando la libertad me lleno de fuerza, 
de ki para salir, para ganar, estar en la calle, cuidar la 
libertad. Verde por estar en la calle con la M, pa darle 
todo el talento y dar todo por la familia. Ya nos vemos 
en la calle, libertad pa los originales. 

Los Copihues, La Florida. 
Enncante, Je suis Ganzuero. A bientot.

Anónimo
cip-crc San Bernardo
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Para los ladrones que están privados de 
libertad:

Ojalá que cuando estén en libertad, sigan haciendo las 
cosas bien. Pasen tiempo con su familia. La libertad no 
tiene precio. Hay que aprender de los errores. Al que le 
guste lo dulce, tiene que aguantar lo amargo. Esto es 
una subida y una bajada. Un día podemos estar bien 
y otro mal.

J.P
cip-crc San Bernardo
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Para mi hermano Tony:

Hola hermanito Tony, espero que donde estés la estés 
pasando bien y también estés con mi abuela Juana. 
Ojalá que tengas la felicidad que siempre buscabas. Ya 
pasó un año desde que te fuiste y han pasado muchas 
cosas. Yo estoy bien, a pesar de todo. Tengo que seguir 
adelante para ayudar a la familia y quiero que sepas 
que nunca me voy a olvidar de todas las locuras que 
hicimos. Siempre te llevo en mi mente y corazón.

Te amo hermano, algún día nos volveremos a ver.

Miguel S.
cip-crc San Bernardo
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 A Dios:

Gracias, Dios, por tu amor y tu misericordia. Sé que no 
he sido una buena persona, pero cuando despierte de 
esta pesadilla voy a hacer todo con tu bendición. Voy 
a salir adelante. Quiero que me ayudes para que esto 
que tengo en mente se cumpla.

Miguel S.
cip-crc San Bernardo
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Libertad:

Esto es para todos los privados de libertad. En este 
lugar todos te olvidan. Nadie se acuerda de ti. De nada 
te sirve lo que andas haciendo. Por el momento tienes 
lujos, autos, joyas, dinero, comida de lujo. Pero cuando 
estás aquí de nada te sirve, aquí estás solo. La libertad 
pronto llegará, y haré las cosas bien. No me enojo por 
los errores que cometí, por algo pasan las cosas. Dios 
pone a cada uno en su lugar. En breve en la calle. 6.5 
Énfasis a la vida. 

La PKR.
 

Miguel A.
cip-crc San Bernardo
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Querida abuelita:

Desde que partiste me dejaste una gran herida en mi 
corazón. Te extraño mucho. Me acuerdo cuando jugabas 
conmigo. Esos recuerdos quedaron en mi mente, y 
cuando me acuerdo me da mucha tristeza, y quiero que 
sepas que te amo mucho. Cuídame desde el cielo. Mi 
padre, cuando se acuerda de usted, se pone muy triste 
y a mí me da mucha pena. Pienso que si estarías con 
mi papá todo sería muy distinto. 

Te quiero abuelita. Quisiera que estuvieras con mi 
padre. Cuídame. Te amo.

Jhon U.
cip-crc San Bernardo
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Libertad:

La libertad es lo más sagrado que existe en la vida. 
Perderla no es un juego, por eso piensen las cosas antes 
de hacerlas. Para algunas personas es normal el encierro 
y algunos sufren igual en la de menores y de mayores. 
A mí me tocó salir a la calle a hacer unas monedas pa 
la casa. Me he puesto pálido de cabro chico, aunque 
me hubiese encantado tener de todo y no preocuparse 
por tu familia y vivir tranquilo. Espero que la libertad 
llegue a mí y no desaprovechar la segunda oportunidad. 
Tiempo al tiempo. El tiempo de Dios es perfecto. 

Pronta libertad para todos. La libertad no se le niega 
a nadie.
Pudahuel norte. 6.5

Miguel Z.
cip-crc San Bernardo
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Querida libertad:

Quería decirte que después de 5 meses de la misma 
rutina, viendo cómo todos se van y uno se queda más 
preso, después de todo se soltó el juez al darme un 
abreviado y de todo el proceso. Más encima caí pegao 
por un balazo en la espalda, pero después de un mes ya 
andaba nítido. Así que énfasis 6.5. Ojalá se suelten loco.

Joseph I.
cip-crc San Bernardo
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Triste libertad:

Llevo dos meses preso. Lo único que quiero es ver la 
calle, pero al que le gusta lo dulce tiene que aguantar 
lo amargo. Aunque algunos robamos por su familia, 
hay otros que roban por lujo y nunca han sido pato feo. 
Nos dejan privados de libertad, pero ellos no saben que 
robamos para mantener a nuestros sobrinos o hermanos. 
Pero bueno, es lo único que podemos hacer porque 
trabajar no nos dejan. Por eso libertad para todos los 
presos que se la buscan desde menor. 

Erick O.
cip-crc San Bernardo



79

Esta carta es para el amor de mi vida:

Si te hubiera hecho caso, nada de esto hubiera pasado. 
Igual gracias por estar conmigo a pesar de que la cagué. 
De verdad que estoy arrepentido de todo esto. Solo 
quiero que llegue el día de mi libertad para estar el resto 
de mi vida al lado tuyo. Eres la mujer más hermosa que 
pudieron ver mis ojos, te extraño de verdad. Te amo. 
Estoy súper arrepentido de haber hecho esto. Es la 
lección de mi vida.

Benjamín P.
cip-crc San Bernardo
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Hola, amor mío:

Te escribo desde la cápsula. Extraño estar a tu lado, 
acostaditos los dos juntitos. Las noches de películas 
cuando estábamos con mis hermanos chiquititos 
comiendo. No supe valorar lo que tenía hasta que te 
perdí, pero sé que en el fondo de tu corazón sigue esa 
llama prendida. Te amo y te amaré por siempre y para 
siempre te extraño.
Te amo.

 
Allan A.

cip-crc San Bernardo
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 Querido Futuro:

Ojalá más adelante pueda ser la persona que siempre 
he querido ser, que todos los sueños se me puedan 
cumplir, y así mismo cuando pueda ser alguien en la 
vida, ayudar a mi mamá y a mi familia, así como ellos 
me apoyaron desde pequeño. Siempre le pido a Dios 
que ojalá todos mis sueños se hagan realidad y como 
quiero que sean como un futbolista, que es lo que quiero 
hacer cuando sea más grande.

Jean Paul
cip-crc San Bernardo
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Querida mamá, que no puedes responderme:

Quiero pedirte perdón por hacer cosas malas y llegar 
aquí. Pero recién pude darme cuenta de todo lo que 
estaba haciendo y ahora aquí me encuentro solo, 
mirando el techo, esperando que pasen los días para 
decirte que te amo, mamita mía. Yo aquí te extraño 
mucho, pero sé que los días pasan rápido. Sé que esto 
no es eterno. Cuiden a mis hermanos, a mi guatón. Ojalá 
irme luego para estar en casa con todos. 

Los amo, cuídense. Adiós…

Jean M.
cip-crc San Bernardo
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A la libertad:

Libertad para todos los que están privados de libertad, 
que están encerrados día y noche, años y meses, que 
aguantan el calor y el frío. Aquí es donde todos te 
olvidan, donde pierdes amores, amigos, familia. Aquí 
la soledad es tu única amiga. Quisiera ser un ave para 
tener la libertad que tienen ellas. Quisiera que venga a 
buscarme un ave y me lleve a la libertad con mi familia, 
y estar con ellos.

Williams S.
cip-crc San Bernardo
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Perdón para mi familia y la sociedad.

Esta carta va para mi familia y la sociedad, y pido perdón 
por la vida que le quité a otra persona. Soy un chico fuera 
de este mundo de la delincuencia, aunque igualmente 
he robado y he hecho mucho daño. Ahora, aquí preso, 
pago por mis pecados. Soy conocido como el Pingüino. 
Para el que no me conoce, hola, soy colombiano y 
preso en Chile. Pronta libertad a los inocentes y no 
tan inocentes como yo. En la cárcel estás solo. Te das 
cuenta de que no hay amigos, no hay nadie. Madre, 
vive tu vida, olvídame y vive y recuerda que a la muerte 
no se le escribe, porque la jueza reparte años como si 
hubiese más de una vida. Te amo madre C.A.
 
Se despide, Pingüi.

Carlos O.
cip-crc San Bernardo
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Querida libertad:

Quiero puro irme pa la calle. Aquí me siento psicoseado. 
Sácame luego. Cuando estaba contigo era de choro, lo 
más lindo, verde por un poco de oxígeno. 

Te quiero pedir que pasen los días volando para poder 
estar con mi familia disfrutando. Pienso en mi pura 
familia: mis dos hermanos chicos, mi mamá, mis tíos 
y mi abuela. Extraño a mi abuelo. 

¡Libertad! ÉNFASIS A LA VIDA. ¡En breve de vuelta en el 
área con los míos!
Renovándola. Perseverancia. 777. 6.5

Juliano M.
cip-crc San Bernardo
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Querida calle:

Quería decirte que te fallé, no te aproveché como tenía 
que hacerlo. Ahora que estoy privado de libertad me doy 
cuenta de lo mucho que te extraño. Solo ten paciencia 
que en breve estaré de vuelta contigo, disfrutándote 
como se debe.

¡LIBERTAD!
6.5

Ariel Q.
cip-crc San Bernardo
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Querido Luchiko:

Te amo y extraño compañero. Desde tu partida no 
me siento igual. Cuando estabas todo era alegría, 
risa. Pasamos momentos que nunca olvidaré. Aún me 
acuerdo la primera vez que te conocí y nos volvimos 
hermanos, las pálidas que pasamos, tirándonos las 
perces, contando plata. Extraño esos momentos, pero 
nunca los olvidaré. Te amo compañero, y te extraño. 
Ahora estoy preso, pero es parte del contrato. Aún me 
acuerdo cuando te iba a buscar, siempre fuiste alegre, 
siempre andábamos contentos.   

Un abrazo al cielo. 
Atte.
Tu Compañero Que Te Ama

Benjamín A.
cip-crc San Bernardo
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Querida libertad:

Hoy te escribo para confesar lo mucho que te extraño, 
aclarar que más que nunca estoy consciente de que te 
fallé. Sé que no te valoré, después de mucho tiempo 
estando a tu lado. Ahora que no te tengo me doy cuenta 
de lo mucho que te quiero.  

Cuando te consiga me gustaría ir a la playita con mi 
familia, almorzar allá en un restaurante y pasar mucho 
tiempo con ellos, disfrutando todo, hasta cuando esté 
en la casita, tenerlos bien, que no les falte nada. Ellos 
son mi motivo para vivir. Voy a viajar pa Europa, voy a 
ir a todos los países que pueda cuando vuelva contigo. 

Edward G.
cip-crc San Bernardo
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Le escribo esto a mi papá, que quizá no esté 
muerto, pero hace meses no lo veo:

Si tan solo hubiera aprovechado el corto tiempo que 
pude vivir contigo. Ahora, privado de mi libertad, me doy 
cuenta de lo valioso que es la libertad y la familia. Si tan 
solo le hubiera hecho caso a todos tus consejos quizá 
no estaría aquí. En este lugar mi mente ha madurado 
y he aprendido a tener paciencia y perseverancia. No 
hay nada mejor que vivir en paz, tenías razón. Quizás 
saliendo nos veamos, pero aquí me di cuenta de que 
esto no es para mí ni para nadie, aunque me motivó a 
cambiar mi vida. Dios nos da oportunidades y ésta fue 
la mía, me dio luz a mi vida para ver la parte buena y 
lo malo y para saber que nunca es tarde para cambiar. 
No hay que desperdiciar nuestra vida. Esto no es vida. 

Tomás M.
cip-crc San Bernardo



90

Querida escoba: 

Te pido perdón porque barro muy fuerte y tus pelitos se 
salen y a veces te dejo caer y te pisotean. Eso. Gracias.

Julhiett B. 
cip-crc Graneros
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Pizarrón:

Me faltas mucho para hacerme las terribles cuchillas. 
Me acuerdo cuando estaba en el colegio y me hacían 
pasar al pizarrón y me atrapaba con las multiplicaciones, 
pero me desenvolvía igual. 

David C.
cip-crc Graneros 
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Para mi libertad:

Querida libertad, quería decirte que te extraño. Sé 
que estando afuera no te valoré, me diste muchas 
oportunidades para no volver a este lugar. No quería 
decirlo, pero me arrepiento tanto de las cosas que hice, 
me porté mal y lo sé, pero ahora estoy pagando todo 
los errores que cometí en la calle. Te escribo desde 
estas cuatro paredes para decirte que no estoy enojada 
por estar en este hoyo, porque yo me lo busqué, pero 
tampoco estoy contenta porque no tengo a mi mamita a 
mi lado, y eso es lo que más me duele. Prometo no volver 
a este lugar, sé que las palabras en estos momentos no 
valen mucho, pero escribo esto con toda la sinceridad 
de mi corazón y con estas palabras me despido. 

Millaray
cip-crc Graneros
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Para los privados de libertad:

Espero estén todos pulento. Nadie merece estar aquí, 
pero todos lo hacen por algo. Algunos por necesidad, 
porque a veces hacen falta cosas en la casa, y ves a las 
personas que amas mal porque no saben qué hacer 
para darte algo para comer, o ropa, y te la afirmai tú 
mismo y sales a buscarla. No es la mejor manera, pero 
pa los menores es la única. Y pa las(os) que lo tienen 
todo y no les falta nada, valoren a las personas que los 
aman porque nadie sabe cuándo se irán y no tendrán 
a nadie que de verdad los quiera. En las malas se ven 
los reales, como dicen por ahí, en el hospital y en la 
cárcel se ven los reales, y cuando llega ese momento 
nadie está, solo tu familia. 

Pronta libertad pa los menores y mayores. 
Énfasis 6.5 a la vida que todo lo bueno tarda en llegar, 

pero siempre llega.

Krishna A.
cip-crc Graneros 
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Para mi sangre:

Hola, mi hermano, espero que te encuentres bien. Yo 
aquí estoy esperando el juicio para ver qué pasa con 
nosotros. Te metí en un problema muy grave; nunca 
tuviste que haber estado ahí, es primera vez que me 
separo de ti de toda mi vida y es fome porque no sé si 
estás bien en ese lugar que estás. Siempre me apañaste 
en todo, desde niños que yo me mandaba embarradas, 
me cubrías todo y ahora por mi culpa estás haciendo 
unos meses, pero hay que esperar a ver qué pasa. Solo 
quiero que vuelvas a tu vida normal, que te gradúes y 
que no pongas tus planes en pausa por un error mío 
y más encima que pagues. Jamás quise que pasara 
esto, pero por algo pasan las cosas y quizás fue para 
entender cosas que nunca había pensado. Gracias mi 
sangre, tú sabes que doy mi vida por ti, bendiciones y 
nos volveremos a ver en el juicio.

Te ama, tu hermano chico.

Marco G.
cip-crc Talca
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Querido Sebastián:

Venía de Pichingal, fui a buscar el auto, ese auto robado 
que terminó con tu vida. Tenía los frenos malos y yo no 
lo sabía. Yo iba tranquilo, escuchando música. En mi 
cuerpo no había consumo ni de drogas ni de alcohol, 
pero el destino quiso otra cosa.  Te pido disculpas por 
lo que pasó. Eras una buena persona, responsable, un 
buen hijo y esposo. Ese día 31 de julio, quedará siempre 
en mi memoria con un amargo sabor. Sé lo que está 
sufriendo tu familia, sé que tenías 22 años y toda una 
vida por delante. Lo siento tanto.

Estas líneas las escribo desde el cip-crc de Talca, 
donde actualmente me encuentro esperando algún 
día volver a estar libre. 

Sebastián O.
cip-crc Talca
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Querida Tía Tita:

 
Hace poco te fuiste. Nos dolió mucho. Extraño los buenos 
recuerdos que tuvimos. Eras una buena madre, nos 
dejaste bien enseñados. 

Todavía me acuerdo de la canción que siempre 
cantábamos, “Un millón de primaveras”. Ahora escucho 
ese tema y me acuerdo mucho de usted, tía Tita. La amo 
mucho. No pude estar en su cumpleaños, no pude ir a 
verla al cementerio porque estoy privado de libertad. 
Tampoco le pude mandar sus flores, pero saliendo de 
aquí la iré a ver.

 Me hacen falta sus abrazos y extraño cuando me 
retaba. Te amo mucho, adiós.
 

Sebastián O.
cip-crc Talca
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A la vida:

Aquella vez que la vi, mis ojos se llenaron de ternura 
por lo hermosa que era. Tan solo era una niña que me 
conquistó con su mirada. 

Cuando por primera vez hablamos, nos conectamos 
en tan solo un instante en el universo.

 No me cansé hasta que la convertí en mi mujer, mi 
compañera de vida, la que nunca ha soltado mi mano, sin 
importar las tormentas o mi situación. Por eso prometí 
luchar para salir adelante y formar una linda familia.
 A ella no la cambio ni por todo el oro del mundo. 

Benjamín H.
CIP-CRC Talca
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Querido Pato:

El propósito de estas líneas no es reprocharte ni juzgarte, 
sino expresar lo que siento en lo más profundo de mi 
ser. Me duele admitir que me siento desilusionada, 
que me has dejado en este lugar, sola y abandonada. 
La verdad es que resulta difícil aceptar que te fuiste, 
que tomaste decisiones sin pensar en cómo afectarían 
mi vida.

Entender que te marchaste sin siquiera intentar 
comprender mi situación me duele más de lo que puedes 
imaginar. Aceptar que no fuiste capaz de darme un 
poco de amor en estos momentos tan difíciles es una 
carga que llevo conmigo. Esta es la triste realidad que 
nos ha tocado vivir, y aunque pudiste haber optado por 
enviarme a la calle, pareciera que eso no fue importante 
para ti.

Esta carta no pretende reproches, sino más bien 
expresar que estos cuatro años juntos significaron 
mucho para mí. A pesar de la situación actual, quiero 
recordar los momentos hermosos que compartimos. 
Me enseñaste a amar, a querer y a ser mujer, y eso es 
algo que siempre llevaré en mi corazón.

Entiendo que las circunstancias nos llevaron por 
caminos distintos, pero me veo en la necesidad de 
seguir adelante. Me despido con cariño, deseándote 
lo mejor en tu camino. A partir de ahora, tomaré las 
riendas de mi vida y declararé ante el juez. Necesito 
liberarme y continuar mi camino, pues la espera se 
volvió insoportable.
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Agradezco lo que vivimos juntos, a pesar de las 
dificultades. Cuídate mucho y espero que encuentres 
la felicidad que todos merecemos.

Con afecto, atentamente.
 

Geraldine S. 
cip-crc Coronel
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Disculpa, Romeo.

A ella la conocí jugando fútbol en la cancha del barrio, 
siempre que iba a la cancha ella estaba observando 
el partido, más que eso me observaba a mí, teniendo 
12 años uno sabe poco sobre las mujeres o el amor, 
también me llamaba la atención ella, pero no me 
atrevía a hablarle, transcurrieron los días y me atreví 
a acercarme y comprobé que nos atraíamos, decidimos 
juntarnos otro día.

Pasaron algunos meses y nos fuimos conociendo 
y note que nuestro amor era imposible debido a que 
nuestras familias y amigos eran enemigos; nunca pensé 
que me pasaría lo mismo que a Romeo, tenerla que ver 
a escondidas de los demás, planificar nuestras salidas, 
en si a ella le parecía más atractivo eso, para mí a veces 
era una condena. 

Ya estaba algo más grande y comprendía algo más 
del amor y de otras cosas también, a veces pensaba en 
cómo Romeo conquistó a Julieta, pero también pensaba 
en la tragedia que se produjo y eso me atormentaba 
día tras día, eso no ocurrió, pero yo caí prisionero de 
algunas acciones de mi vida las cuales me dejaron en 
este centro. Ella no viene a verme al centro, pero siempre 
creo que aparecerá es más aparece en mis sueños y 
pesadillas, escribo de noche, escribo de día no sé qué 
escribir las palabras ya no me satisfacen. 

El calendario avanza, mi pronta libertad espera, 
pero sé también que no la podré ver; como Romeo, 
la tragedia es parecida, el amor es como un sueño; 
vivo atrapado como Segismundo en mis propios 
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pensamientos -ojalá me rescaten- ojalá me escape. 
Solo Dios sabe cuándo terminan las condenas.

Atentamente 

Pablo C. 
cip-crc Coronel
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Querido abuelo:

No sabes cómo te extraño, abuelito. Te fuiste hace ya 
5 años y desde ese momento quedé muy triste. Me 
acuerdo de que te hice una promesa en tu funeral y no 
sabes cuántas veces he llorado solo en mi habitación 
por no haber cumplido mi promesa de nunca dejar 
sola a mi mamá. En estos momentos ya llevo 8 meses 
privado de libertad por un error que cometí. Estoy tan 
arrepentido de haber dejado sola a mamá y de haber 
arrastrado a mi padre y a mi hermano. 

Alexis B.
cip-crc Chol Chol
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Querida mamá:

Te pido perdón por todo lo que te he hecho pasar. Por 
una mala decisión están mi padre, hermano y yo privados 
de libertad y te dejé solita.

Soy una buena persona, lo juro, mamá. Pero en las 
noches visito a un demonio llamado ansiedad. 

Alexis B. 
cip-crc Chol Chol 
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Para mi yo de hace dos años:

No te envidio. Gracias por enseñarme cosas que, al día 
de hoy, me han servido. 

Miguel N. 
cip-crc Chol Chol
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Querido computador:
 

Gracias por darme tanta información, hasta de lo que 
no quiero informarme. Gracias por ayudarme y por 
entenderme. 

Benjamín A.
cip-crc Coyhaique
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Para el futuro:

Nadie nota tus lágrimas, nadie nota tu tristeza, nadie 
nota tu dolor. Solo notan tus errores. Por las noches 
pienso en irme, por el día todo lo contrario. Tengo miedo 
a volver a equivocarme como tengo ganas de hacer las 
cosas bien. 

Pablo M.
cip-crc Coyhaique
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Estimada soledad:

Me has brindado los mejores momentos de mi vida, y 
he disfrutado más de tu compañía que la de cualquiera. 
Espero puedas seguir acompañándome hasta que decida 
que ya no sea así. 

Tristán C.
cip-crc Coyhaique
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