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PRESENTACIÓN 

El libro que tienen en sus manos es una creación colectiva que comenzó 

el día 26 de octubre de 2021 en la comuna de Petorca, en el marco del 

taller “Conferencias didácticas”. Impulsado por el programa Biblio redes 

y el Ministerio de las culturas, las artes y el Patrimonio. 

Durante 10 sesiones semanales, nos reunimos a conversar sobre nuestras 

cicatrices, nuestros ancestros, la calle, la cárcel, nuestras familias, 

nuestros sueños y también sobre el futuro. 

A través de la escritura logramos afianzar lazos de confianza y de amistad, 

empatizar con distintos mundos y mostrar que la escritura puede ser una 

poderosa herramienta de transformación popular y equilibrio interno. 

Gracias a Gastón por la confianza para compartir sus historias de mar y 

por llevar en alto el nombre de su pueblo. La Nación Mapuche. 

Gracias a Ricardo por su poder de compartir grandes historias con las 

palabras precisas, por su mirada tranquila y palabras calmadas. Hablar 

con la mirada es un don.  

Gracias a Max por ese amor a los libros y a la lectura, eres un joven con 

una gran inteligencia, memoria y capacidad de contar historias complejas 

de forma simple y con ternura.  

Gracias a Rodrigo por tu garra, empuje hacia el futuro y a los que te 

rodean, lo estás dando todo y se que tienes el talento para ser un gran 

artista y transformar tu mundo. 

Gracias a Francisco C. Por permitirme descubrir a un escritor de grandes 

historias, por la templanza demostrada en tus acciones y la capacidad de 

ver lo bonito de la vida. 

Gracias a Francisco O. Por compartir parte de tu historia, por aportar con 

palabras precisas al dialogo, y por ese empeño que le pones a la vida. 

Gracias a Paulo por la sinceridad y franqueza de tus palabras.  Aprender 

a elegir toma tiempo y ya tienes un camino recorrido. Usa tus 

aprendizajes con sabiduría.   



 

P
ág

in
a4

 

Gracias a Lara por permitirme el desafío de captar tu atención, tienes una 

mente que vuela y una astucia que asombra, pero también una alegría 

innata, que llena toda la sala cuando te relajas. 

René, Gracias por esas historias increíblemente ciertas, por esos mitos y 

leyendas de Pichicuy. Por llegar siempre de buena gana al taller y por 

soltarte para pasarlo bien.  

Muchas gracias también a Oscar, por integrarse rápidamente a la 

confianza de grupo, por esa determinación de vida y por enseñarnos que 

la vida es hoy. 

Gracias a Juan por permanecer siempre atento en el taller, por el respeto 

y la perseverancia, espero que la libertad traiga alegría.  

Finalmente, Gracias a Andrés “Delirium” por su buena onda y buen 

humor, parabienes para ti, por salir en libertad. 

 

Con mucho cariño. 

KATHY 
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EL CAJÓN DE PALTA 

 

Un día de verano estando yo en mi casa, encontré un cajón de palta Hass. 

Cómo me gustaban mucho las paltas fui a buscar a la cocina sal y un 

cuchillo para partir las paltas. 

En el momento de dejar el cajón pelado ya sin ninguna palta, me lavé los 

dientes y me acosté en mi cama. Una hora después me empezó a doler 

mucho la guata y le dije a mis padres, pero ellos no me creyeron, solo 

hasta que el dolor fue más fuerte y mis padres me vieron muy mal, ahí 

me creyeron. 

Me llevaron al hospital de La Ligua y de ahí fui trasladado a Quillota donde 

tuve que ser operado de urgencia por apendicitis, me pusieron varios 

puntos. 

Por comerme un cajón lleno de paltas quedé con una cicatriz en mi lado 

derecho, todo por unas simples paltas.  

 

 

 

RENÉ 
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EL PERRO DE OJOS ROJOS 

 

Mi historia se trata de mi perro que se llamaba negro y que siempre 

dormía afuera de la terraza de la casa. Un día normal ya estábamos todos 

acostados mientras el perrito estaba afuera durmiendo.  

Al pasar media noche mis hermanos y yo estábamos durmiendo, al igual 

que mis padres, estaban zzz…Cuando de repente nuestro perro llamado 

negro empezó a ladrar y lo escuchamos pelear. Con mi hermano fuimos 

a verlo y cuando vimos a nuestro perro, estaba peleando con otro perro 

muy negro y con los ojos muy rojos. Nosotros nos asustamos por el perro 

de ojos rojos, era algo paranormal que nunca antes habíamos visto.  

Gritando llamamos a mi papá, a los minutos llegó y como en la familia 

creemos en Dios, mi padre empezó a reprender al animal y en un 

momento, ese perro que tenía los ojos rojos desapareció. Por su lado El 

Negro, mi perro terminó su pelea muy cansado. Nunca más volvimos a 

ver un perro de ojos rojos.  

 

 

RENÉ 
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QUIERO SER ESCUCHADO 

Complicada situación ¿Cómo pedir justicia siendo alguien injusto? Día a 

día mi mente y mi corazón anhelan ser escuchados, hay veces que no 

quiero vivir. Entonces Dios me recuerda que debo ser fuerte. 

Sinceramente es algo que cuesta bastante entrando en este lugar. 

Dios conoce todo de mí, escudriña todo mi ser, sabe que aparento ser 

fuerte.  

Extraño disfrutar cosas tan básicas, vienen a mi esos escasos recuerdos 

de infancia, cuando disfrutaba de jugar en la población, eran juegos tan 

sencillos, Fui feliz jugando al trompo, las láminas, a la pinta o a los 

cristales y otros más. Bellos momentos donde si realizaba las cosas bien. 

Pero lo bueno se olvida hasta que deja de existir.  

Nuevamente tengo ganas estúpidas de morir, Dios habla enseguida, 

siempre busca la manera. Ya sea utilizando a alguna persona o incluso 

algún animalito y me recuerda que no estoy solo.  

Por favor ayuda, quiero gritar, pero aparento ser fuerte. En este lugar 

demostrar debilidad no es bueno. Extraño demasiado a mi familia, 

recuerdo cada momento bueno, así como también los malos, la nostalgia 

se apodera de mi ¿Por qué a mí? Y la respuesta llega en forma de 

pregunta ¿Por qué a ti no? Entonces recuerdo que no todo ha sido bueno 

en mi vida. 

Distraigo y engaño a mi mente con música, así alejo esos pensamientos 

que me destruyen día a día. Necesito ayuda, anhelo ser escuchado, que 

empaticen conmigo, pero tampoco empatizo mucho.  

Dios quiere que mejore y entiendo que en la tierra nadie es perfecto, pero 

debo esforzarme para ser mejor. Intento ayudar moralmente a las 

personas que por primera vez están privadas de libertad. Pero es raro 

todo esto, siento que necesito más ayuda que ellos (jajaja) 

Sigo viviendo en silencio y esperando que pase el tiempo, mi vida es una 

mentira ¿Vida? Solo puedo decir que mi vida duró hasta los 11 años, 

después de eso solo he aparentado vivir, pasa el tiempo y observo a mi 

alrededor y trato de empatizar.  
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Entiendo, no debo ser egoísta, hay personas viviendo situaciones 

similares o quizás peores a mi realidad. Pero necesito ser escuchado, 

quiero un abrazo, necesito amor y a la vez quiero dar amor. Nuevamente 

aparento ser fuerte. Soy sensible, de piel y sufro bastante, en ocasiones 

lloro mucho. Las dudas, los miedos arraigan mi corazón. 

Otra vez en este lugar, mi ánimo cambia, así también mis pensamientos, 

son negativos, mi entorno se da cuenta, muchos me preguntan, pero finjo 

estar bien. Mi cara y mi actitud dicen lo contrario (jajaja) Que infantil soy, 

es lo que pienso.  

Nuevamente se presenta mi amigo fiel. Dios me comprende, conoce todo 

de mí. Acaricia mi alma, su poder es inmenso. Queda reflejado cuando 

envía a Luli, una gatita, la cual nos acompaña día a día. A través de ella 

encuentro esa paz que solo Dios puede dar. Si algún día hablara no em 

sorprendería (jajaja)  

Futbol…Escucho desde lejos, entonces disfruto al jugar, olvido donde 

estoy. En ocasiones cuando algún compañero quiere, disfrutamos de 

unas buenas partidas de ajedrez y la verdad me encanta. Por mi parte 

jugaría todo el día y todos los días (jejeje) 

Estando acá hay tiempo para distintas cosas, cuando me ejercito escucho 

música, uno de los grupos o artistas que con sus letras me inspiran a ser 

y hacer mejor las cosas es arte elegante. Sus vivencias, entregan realidad 

y testimonio. Es increíble cómo motiva a alguien que pasó situaciones 

similares e incluso peores. Algún día me encantaría poder aportar con mi 

testimonio y así ayudar a personas que están viviendo circunstancias 

parecidas.  

Mientras pasa el tiempo, trato de se útil y aprendo de cada persona ya 

sea buena o mala, algo se aprende. Lo que se retiene es decisión de cada 

persona. 

Pero necesito ser escuchado, ser comprendido, necesito ayuda y justicia 

¿Justicia? Pero los que debiesen imponerla no lo hacen. 

Entonces entiendo que solo Dios es justo. FIN.  

PAULO  
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LA HISTORIA DE LA CICATRIZ 

 

Era un día cualquiera, en la ciudad de Temuco estaba atendiendo mi 

negocio como lo hacía todos los días, pero con menos ánimo y con algún 

problema en mi mente. La historia ocurrió en la hora del desayuno y mis 

clientes eran las pergoleras del cementerio general de Temuco, ellas 

compraban todos los días y me contaban distintas cosas.  

La persona que llegó ese día era la señora Maya, ella siempre me decía 

pesadeces y yo las recibía con una buena sonrisa y nada más. Era muy 

común que la gente se metiera en tus cosas al ser un personaje en el 

barrio.  

Justo ese día me pidió que le vendiera pan con cecina, yo estaba ahí pero 

mi mente creo que no. Fue en ese momento, al cortar la cecina que pasé 

a llevar uno de mis dedos de la mano con la máquina, haciéndome un 

corte que aún es una cicatriz.  

Esa cicatriz me marcó para siempre y me recuerda el paso por esa ciudad.  

 

 

 

 

FRANCESCO 
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HISTORIA DE MI ABUELO  

 

Esta historia trata de mi abuelo paterno y es lo que me contó.  

El, sus hermanos y familiares tenían mucho talento para el futbol y eran 

muy trabajadores de la tierra, mi abuelo también era folklorista y 

plantaba naves de claveles.  

En ese tiempo el futbol era profesional pero no muy bien pagado, el me 

contó que lo buscaba Nicolas Chahuan (Ahora es el nombre del estadio 

de Calera), El le decía a mi   tenía que ir para agregarlo y que fuera a jugar 

o a entrenar. Pero mi abuelo siempre prefirió su trabajo de florista.  

De todas formas, conoció a jugadores nombrados en esa época y tuvo 

hermanos que jugaron en la Unión Española y Audax. Mi familia es 

conocida poque tuvo en esa época buenos 5 jugadores en la comuna de 

Hijuelas.  

 

 

FRANCESCO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

P
ág

in
a1

2 

LA PROFECÍA 

Hace unos meses atrás estaba durmiendo y la personas que se 

encontraba en la cama de al lado dormía hacia el otro lado contrario de 

mí. 

Nos dividía solo una frazada y este tenía un mal dormir, estaba 

acostumbrado a pasarse a mi lado o a tirar las piernas, yo estaba 

acostumbrado a tirárselas para el lado y pegarle sus combos en las 

piernas, recuerdo que estuve así una semana. 

Un día soñé que a este no lo aguantaba más y sacaba una cuchilla y le 

pegaba en repetitivas ocasiones con la cuchilla, desperté igual 

asombrado y cuando despierta mi compañero Kevin le cuento sobre mi 

sueño y este se pone a reír y le digo- No me dejís hacer eso si llega a 

suceder. 

Quien iba a pensar que en una semana esta persona con la que soñé, iba 

a tener una discusión con otro interno, se pescaron a combos y a palos, 

luego le pegó con una cuchilla 4 veces en un brazo y este empezó a 

chorrear sangre por el pasillo de la pieza hasta llegar al baño. La imagen 

de sangre era la misma que había tenido en mi sueño, pero esta vez no 

había sido yo, miré a mi compañero y quedó impresionado ya que el 

había sido el único al que le había contado mi sueño.  

 

 

LARA SONRÍE 
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LA HISTORÍA DE MI EX AMIGO 

 

Recuerdo hace 5 años aproximadamente, un día cualquiera estaba con 

un examigo fumándonos un pito y vimos en el cielo una forma que pasó 

muy rápido.  

Mi amigo me cuenta que cuando era mucho más joven, entre los doce y 

catorce año, iba caminando a su casa y de repente encima de él, a menos 

de 20 metros vio un OVNI por unos 5 segundos. 

Luego desapareció sin poder ver donde se dirigía.  

 

 

LARA SONRÍE 
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PARQUE LOS REYES 

Hace 9 años, recuerdo que salía del colegio a eso de las 16:50 hrs. 

Siempre me arrancaba 10 o 15 minutos antes, Así podía llegar al colegio 

de mujeres que quedaba a un par de cuadras, para alcanzar y esperar a 

mi ex polola. 

Todos los días repetíamos una rutina e íbamos al Parque los reyes. Un día 

decidimos quedarnos hasta más tarde de lo común, eran casi las 10 de la 

noche. En ese momento, mientras estábamos recostados en el parque 

bajo los árboles, escuché como crujían las hojas del suelo, solo reaccioné 

a sacar a mi ex polola de encima para ver bien que era eso que se 

acercaba, cuando pude ver bien vi a un joven mayor agachado para 

recoger el celular que se me había caído del bolsillo y salir corriendo.  

Me demoré poco en reaccionar y salir detrás de él. Fua ahí cuando le 

pesqué la capucha del polerón y lo comencé a golpear en la cabeza para 

que soltara el celular, fue justo ahí cuando apareció un caballero mucho 

mayor con un palo y lo levantó para pegarle, pero este señor me pegó a 

mi sin darse cuenta, antes de pegarle al sujeto. 

De inmediato este suelta el celular y abre la mochila para sacar un 

cuchillo, evitar que le siguiéramos pegando y así poder salir huyendo, me 

agacho para recoger el celular y volví a donde estaba mi        ex pareja. 

Caminamos un poco y me fijé que llevaba la camisa con sangre y debajo, 

en mi brazo, un pequeño corte. 

 

 

LARA SONRÍE 
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MI PRIMERA MASCOTA 

 

Hace muchos años recuerdo que teníamos una perrita llamada Laica, no 

recuerdo cuantos cachorros parió esa vez, pero nos quedamos con uno 

al que llamamos PANDI. 

Mi madre le pidió a un vecino, si podía regalar a Laica ya que no había 

dinero para volver a aguantar otra camada, este vecino se ofreció a 

regalarla y se la llevó. 

En ese momento escuchamos como este sujeto asesinaba a Laica, 

escuchamos como ladraba y se quejaba hasta que se escuchó un silencio 

que indico su muerte. 

La cría llamada Pandi creció conmigo, dormíamos juntos hasta que tuve 

7 años. Al par de años llegó otro perrito al que llamamos BUFI, estos dos 

crecieron casi juntos. Recuerdo que un día los solté para que salieran a 

correr y a orinar, y se me aparecieron unos Dóberman, empezaron a 

ladrar con intenciones de morderme. 

Fue ahí cuando llegaron mis dos perros, saltaron sobre estos y empezaron 

a pelear entre ellos. El primero fue mordido en el talón por el Bufi y salió 

huyendo, pero el otro no. 

Entre los dos lo atacaron al cuello sin soltarlo y no hacían caso, tuve que 

salir corriendo a la casa a buscar un balde con agua, se los tiré y lo 

soltaron.  

Me los llevé de inmediato a la casa.  

Tiempo después cuando tenía 12 años me fui a Santiago, pasaron un par 

de años y volvía a la Ligua a verlos, cada vez que llegaba Pandi se alegraba 

mucho y saltaba a lengüetearme, eso me daba una alegría inmensa. 

Cuando cumplí 15 años Pandi falleció de viejito y de pena, ya que a Bufi 

lo habían envenenado un par de meses antes y no había nadie cuidando 

a Pandi como correspondía.  

LARA SONRÍE 
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LA CICATRIZ DE LA VENGANZA 

 

Esta historia comienza en el año 2010, la recuerdo bien porque fue el año 

del gran terremoto. Para cuando fue este evento yo estaba operado de 

ruptura de ligamento en el dedo meñique de la mano izquierda. 

Mi hijo menor en esa fecha tenía 4 años (La edad donde uno consiente 

en todo). Yo jugaba con el y con mi hijo mayor que tenía 9 años, 

estábamos jugando en el Play Station al “Dios de la guerra”. Cuando ellos 

perdían yo me burlaba y ellos hacían lo mismo cuando yo perdía. 

Uno de estos días mi hijo menor perdió y se molestó tanto porque yo me 

burlaba, entonces tomó mi dedo operado y lo dobló diciendo ¿Te gusta? 

¿Te gusta? ¿O no te gusta reírte de mí? Ahí tenís pa’ que te duela mucho. 

Yo no podía más de dolor, estaba de todos los colores posibles y cuando 

miré, mi dedo ya estaba sangrando, se había abierto nuevamente la 

operación, pero yo me quedé calladito, ni siquiera le comenté a mi 

señora. 

Lo malo fue que al pasar los días mi herida se infectó y tuvieron que volver 

a operarme. Mis hijos y yo aún nos acordamos de este suceso y ahora 

solo es una buena historia familiar.  

 

 

PANCHO 
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HISTORIA DE UN NIÑO PETORQUINO 

 

Viviendo a una cuadra del cementerio de Petorca, siendo un niño de 

costumbres bien campesinas y compartiendo con tíos y primos 

“peluzones”, nos reuníamos todos los días para jugar, salir a cazar o 

simplemente para contar historias, las mejores historias eran de terror.  

Una noche de esas empezamos a contar historias de terror y nos pusimos 

como desafío ir en ese momento al cementerio. Yo era uno de los primos 

menores entre los que nos juntábamos. Esa noche nos obligaron a ir de 

los primeros junto a otros 3 primos que eran menores que yo.  

Cuando llegamos al cementerio y saltamos el muro, mis primos mayores 

empezaron a decir que nos fuéramos mejor, en ese momento vimos o 

imaginamos que alguien pasó junto a nosotros, en ese momento 

¡arrancamos todos! los menores empezaron a llorar y a gritar de miedo y 

no podíamos saltar el muro.  

Cuando todos logramos saltar el muro y mientras veníamos corriendo, 

vimos que venía unos tíos, tías y mi mamá a buscarnos (ya sabíamos que 

nos esperaba). Después de eso volvimos a ir varias veces al cementerio, 

pero ya no llevábamos a los menores para que no nos volvieran a castigar.  

 

 

PANCHO 
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VERANOS HERMOSOS 

 

El verano que más recuerdo es el del año 1997, como olvidarlo, si fue el 

año del último gran temporal de lluvias y nieve. 

Supe que ese verano sería bueno cuando en invierno nos suspendieron 

las clases por mucha lluvia y se empezó a inundar la escuela. También 

recuerdo que al volver a la casa ese día, cuando suspendieron las clases, 

después de caminar dos cuadras de vuelta a mi casa, quede 

completamente empapado al punto de ir estilando, ya que hasta el 

servicio de los buses se había suspendido. 

Al llegar a mi casa me cambié de ropa y nos fuimos con mis primos a ver 

como había bajado el río y la quebrada, porque ya llevaba varios días 

lloviendo, esa tarde en donde todo se descontroló, recuerdo como el río 

traía muchas cosas en su crecida, también recuerdo que la quebrada 

venía como nunca la había visto con tanta agua, temía que se reventara 

el tranque de relave de la minera. 

Esa noche la lluvia siguió más fuerte y al otro día nos dicen que se cortó 

el tránsito por el puente y que el río se había salido en varios lados y que 

también se había cortado el camino porque el agua se había desviado y 

estábamos incomunicados. 

Esa semana la mayoría del pueblo, era primera vez que veíamos tantos 

helicópteros aterrizando en el estadio municipal. Si hasta el presidente 

de la época visitó este devastado pueblo. Pero entre todo lo malo de ese 

invierno, viví uno de los mejores veranos, ya que también ese verano fue 

el primero de mi querido perrito, el Pulgo (Nombre que le puse cuando 

lo recogí). Fue un muy buen compañero cuando llegó a la casa, a pesar 

de que al principio mi mamá no lo quería.  

Ese año también mi mamá compró un par de patitos y a mi sobrino le 

regalaron una perrita a la que llamaron Lulú, porque era una perrita 

pituca, así que era mas de quedarse en la casa, pero mi perro era igual de 

callejero que yo. Prácticamente llegábamos solo a dormir y a comer a la 
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casa, y aunque pasábamos castigados igual lográbamos la forma de 

arrancarnos.  

Ese año también fue el primer año que empezamos a salir a cazar con 

escopeta sin ir con los adultos, ese era el panorama en las mañanas y en 

las tardéis íbamos a tirarnos en ¿cámara? Por el río o ir a pillar pejerreyes 

con chinguillos. 

Fue el verano que toda persona debería vivir, ese también fue el año en 

que nos propusimos hacer los famosos carretones, pero esa es historia 

para otro día, solo recuerdo que ese fue un verano inolvidable.  

 

 

PANCHO 
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VIVENCIA 

 

Hace como 10 años atrás en la ciudad de la Ligua. Existía una cárcel 

pequeña y que ahora no existe, la demolieron porque era un sitio 

particular y su dueño decidió pedir el terreno. Ahí me tocó hacer una 

pequeña condena 

En ese lugar llegaba gente de todos lados, conocí a harta gente, me hice 

muy buen amigo de 2 jóvenes. A uno le decían “Negro Lucho” y el otro 

era apodado “Chaguino”, ambos eran de Calera. 

Según ellos, estaban presos sin tener culpa alguna, los habían detenido 

por ir pasando por justo por el lugar que momentos antes habían robado. 

Ellos decían que ellos na’que ver en el delito.  

No hallaban que hacer y se les ocurrió irse a huelga de hambre para que 

los trasladaran más cerca de su ciudad.  

Me dijeron si les podía coser la boca, yo les dije que sí porque nadie más 

quería hacerlo. 

Se acostaron y se agarraron de los fierros de la cama. Yo quemé una aguja 

para esterilizarla y procedí a coserlos. 3 puntos a cada uno en la boca. 

Gendarmería inmediatamente los traslado a Valparaíso, porque allá 

había clínica y después de más o menos 1 mes me enteré de que les había 

servido. 

Los soltaron.  

 

 

TOÑO 
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UNA HISTORIA TRISTE 

 

Hace como cuatro años atrás fue un año muy triste porque murieron 

tres familiares de forma seguida, dos tíos y mi querido abuelo. 

Cuando murió mi primer tío yo estaba trabajando con un primo y mi 

padrastro en San Pedro, cerca de Quillota, haciendo un pozo. Veíamos 

televisión con corriente de un generador, lo teníamos lejos de la casa 

para la bulla.  

Siempre veíamos como tres películas porque eso era lo que duraba el 

combustible. De repente, antes que se acabara el combustible. Por 

detrás de la casa y por todos lados se escuchaban pasos de animales, yo 

le pregunto a mi primo si la puerta había quedado abierta, porque era la 

única manera que entraran los animales, pero me dijo que estaba bien 

cerrada. 

Por eso en la mañana nos levantamos como todos los días a revisar que 

daño habían hecho los animales, y ahí fue la sorpresa. No había nada ni 

huellas ni bostas, nada, la puerta cerrada con candado todo normal, no 

le tomé importancia, pero a los pocos minutos suena el celular y me 

dicen que mi tío había fallecido de un ataque durante la noche. 

Ahí entendí que había ido a despedirse y fue triste.  

 

 

TOÑO 
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08/11/21 

 

Yo llegué en 1973 a la casa de mis abuelos, ellos me recibieron como si 

yo fuera alguien muy importante. Mi abuelo dijo – Ya llegó el que manda 

– Y ahí empezaron mis problemas porque mi familia materna no aceptaba 

que yo fuera el cabeza de familia. Todo porque soy mestizo y no cien por 

ciento mapuche. 

Yo nunca entendí por qué pasaba eso si yo no tengo culpa de ser mestizo, 

yo me siento tan indígena, tan mapuche como cualquier mapuche y más 

que nadie porque yo siempre he dicho que soy mapuche, jamás he tenido 

vergüenza de ser mapuche, me siento orgulloso de serlo. Por eso siempre 

recuerdo a mis abuelos y les agradezco el haberme enseñado la historia 

de nuestros antepasados, de la cual me siento muy orgulloso. 

Todo gracias a mi abuelo que me decía que yo no soy winca.  

 

 

LA FIURA  
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06/07/82  

 

Mi primer embarque.  

Me encontré con don Juan Guerrero, un viejo buzo mariscador y cuando 

digo viejo, no lo digo por la edad. Me refiero al tiempo que llevaba 

trabajando en el mar. 

Nos saludamos y me preguntó que hacía  

- Sobreviviendo - Le dije. 

- Trabaja conmigo cabro – me dijo el. 

- ¿En qué? – le pregunté 

- En la mar - Me dijo el.  

- Y ¿Qué hago? 

- Voh sabís ahumar, entonces yo saco los mariscos y voh los vas a 

ahumar. 

Cómo no había pega, ¡Ya está! Me embarqué y así empezó mi trabajo en 

el mar, la primera vez que fui a las Guaitecas y fueron 90 días en solitarios 

y en humo. Me gustó, saqué mi libreta de embarque y me hice pescador.  

 

 

LA FIURA  
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03/03/83 

 

Me presento al puerto pesquero de Quellón y ahí me recibe don Gilberto 

Almonacid y me pregunta si es mi primer embarque, a lo que le contesto 

que sí y me dice – Entonces vas como ayudante de cocina y encarnador. 

Me hago a la mar y fue mi peor embarque, porque a los pocos días pasó 

un incidente. Terminó muerto un compañero, el cual tuvo que ser 

almacenado en la cámara de frío, donde estaban los víveres de la cocina. 

Yo tenía que bajar ahí todos los días y tenía que pasar encima del cadáver 

día a día. 

Imagínese lo que es eso para un muchacho de 13 años.  

 

 

 

LA FIURA  
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1986 6:30 AM 

 

Me dispongo a presentarme al ejército.  

Yo voy muy feliz de poder realizar mi sueño de ser militar a los 16 años 

Quedo seleccionado y estoy tan feliz que no pregunto a qué repartición 

voy 

Me voy a los 3 días… 

Nos dicen que vamos a ser comandos paracaidistas y salimos rumbo a 

punta Arenas, ahí estuve hasta el 2002. 

Me dieron de baja por pegarle a un Capitán. 

 

 

LA FIURA  
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SALIR DE LA ZONA DE CONFORT 

 

Mayo del 2015, opté por salir por primera vez de mi hogar a conocer un 

poco más del mundo. Conocer otras realidades que se viven. 

Fue así como marché a Santiago con dos compañeros a experimentar 

nuevas aventuras… 

Estando instalados ya en un departamento salimos a buscar trabajo, el 

cual encontramos rápidamente en un líder como reponedor, en los 

tiempos libres salíamos a conocer la ciudad  

 

 

ASDERT 
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EL HOY Y EL MAÑANA 

 

Todos piensan en el mañana ¿Qué pasará? ¿A quién conoceremos? 

¿Dónde estaremos? Yo solo disfruto el hoy, el dónde estoy, sin pensar 

que va a suceder. El día tiene 24 horas y en 24 horas pasan muchas cosas. 

Eso lo hace interesante. 

Pensar en el mañana es hacerse ilusiones de cosas que a lo mejor no 

sucedan, el destino cambia a cada minuto.  

Hoy estoy con buena salud, pero mañana no sabemos cómo podemos 

estar o amanecer. Hay días y días, no todos los días son iguales, por eso 

es mejor disfrutar el hoy, si hay buenas oportunidades aprovecharlas, 

porque el día de mañana no sabremos si se darán esas oportunidades que 

nos da hoy. 

Hacer lo mejor que uno pueda, la vida no es como uno quisiera, el mundo 

gira como una rueda, la vida tiene pruebas.  

 

 

ASDERT 
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HOY DESPERTÉ 

 

Hoy desperté con ganas de hacer letra 

Pa’ toa mi gente callejera 

Y pa los que están cumpliendo sus condenas tras las rejas 

Pa’ sus familias, madre, hijo, esposa. Mucha fortaleza 

Vamo’ pa’delante de forma desafiante 

En un mundo hostil 

Siempre perseverante 

Cobro fuerzas gracias a mis hijos y a mi padre 

Sin echarse a morir, no hay tiempo pa’ rendirse 

En esto hay que seguir, no hay que humillarse 

La vida siempre da un chance 

Pa chantarse, levantarse, superarse 

Enfocarse 

Pa’ llegar a la meta, sin que nadie se entrometa 

Poniendo a tu familia de las primeras 

La única que está contigo en las buenas y en las maluendas 

No hay que desesperarse, mucho menos embararse 

Concentrao 

Nada es regalao, lo que tengo me ha costao 

Por eso cada día me esfuerzo y lucho 

Mi futuro lo construyo 

Mis respetos a los de pala y chuzo. 

Pero como lo hago no es asunto tuyo  

 

 

NEURA 
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MI HISTORIA EN PRISIÓN 

Mi historia comienza el día que llegué a la cárcel, cuando mis padres me 

entregaron. 

Nunca supe cuando iba a salir de la cárcel y es ahí cuando comienza la 

historia de todo mi tiempo y lo que me falta en prisión 

El primer día cuando llegué a los cuartos, nunca supe lo que iba a pasar 

aquí, yo de la calle sabía que siempre en las cárceles había maldad - te 

someten, te golpean, te explotan - y yo con un miedo inmenso, por decir 

así.  

Comprendí que las cosas iban a cambiar en un transcurso tan grande, 

desde los cuartos escuchaba gritos y música, yo todos los días pensaba 

como sería afuera, si sería como cuentan las personas.  

Pero mi último día de cuarentena en los cuartos, comprendí que todo iba 

a cambiar y comprendí que afuera debía ser fuerte y cambiar mi forma 

de pensar, añadirme al sistema carcelario. 

El primer día afuera con la población penal, al salir de los cuartos me 

recibió el cocinero, una persona muy agradable, me apoyaba y me 

ayudaba cuando estaba en los cuartos. 

Al salir me recibió y enseño como debía llegar afuera. Al llegar su carreta 

me encontré con 2 personas más, “El mecánico bueno” ese es su apodo, 

y un amigo, el cual ya no está con nosotros. 

El mecánico bueno me enseñó a trabajar en madera, cómo debía ser y 

cómo debía comportarme, me enseñó a trabajar, a hacer aviones y 

camiones de madera y después de eso vi muchas personas trabajar en 

trupan. 

A hacer espejos y cuadros, los cuales les quedaban muy lindos, yo quise 

aprender a hacerlos. Las personas a las cuales les tenía demasiada 

desconfianza me enseñaron sin ponerme ni un pero. Después de eso 

comprendí que no es como todos dicen - Que los presos se pudran o que 

son pura mala gente. 
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No era así como decía la gente, es al revés aquí en la cárcel, todo es muy 

diferente, hay una lealtad tan grande y gente con muy buena amabilidad, 

que enseña y ayuda a los demás, comprendí que no es todo como se 

escucha o dicen de la gente en prisión (excepto de gente que si es mala 

pero no todo es así).  

Después de un tiempo hicieron un campeonato de baby futbol en el cual 

me añadieron a un equipo.  Comprendí entonces, al ver a la gente 

compartiendo tan bien, que se puede vivir un día a día tranquilo, solo va 

en como sea uno en estas situaciones, pero feliz de haber encontrado 

algo tan bueno, en un lugar tan malo. 

Esa es mi historia de que hay gente buena, gente que te ayuda sin pedir 

nada a cambio. 

Gonzalo 
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