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La historia no está escrita. La historia la vamos escribiendo 
día a día. Pero también es cierto que sólo tenemos un margen 
limitado de libertad para escribirla. Nacemos en un lugar, 
en una ciudad, en una familia, en un barrio. A partir de eso 
construimos nuestra historia. A veces parece que la historia 
nos guía y no hay mucho más que hacer. A veces tomamos 
(o intentamos tomar) nuevamente la conducción de esta 
historia para seguir adelante. En el camino hay personas o 
instituciones que nos acompañan, que son de gran ayuda en 
el recorrido. De la misma manera hay ausencias que hacen 
más difícil seguir adelante.   

Estas son algunas de las impresiones que nos dejan las cartas 
escritas por personas privadas de libertad que se recopilan 
en este libro. Cartas que son el resultado de la tercera versión 
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del concurso “Cartas sin dirección”, dirigido a jóvenes internos 
e internas en  Centros de Internación Provisoria y Centros 
de Régimen Cerrado del Servicio Nacional de Menores. Sus 
palabras, de acuerdo con lo que solicita el concurso, deben 
estar dirigidas a alguien o a algo que no podrá responder. 
Pero la verdad es que, después de leerlas, es evidente que 
todas y todos debemos responder. Y debemos responder 
de forma profunda y responsable.

Se trata de una respuesta que debe venir desde las distintas 
instituciones de nuestra sociedad, pues los ámbitos de acción 
son amplios y de diversa índole. En este camino, el Servicio 
Nacional del Patrimonio Cultural, a partir de un convenio 
de colaboración con el Servicio Nacional de Menores, ha 
trabajado para atender las necesidades particulares de acceso 
a la cultura y el patrimonio que presentan las y los jóvenes 
privados de libertad. Para ello, creó el programa de Espacios 
de Patrimonio y Cultura en Centros de Justicia Juvenil.

Estos espacios se han convertido en un nuevo recurso para 
la reinserción social de estas personas privadas de libertad. 
Los efectos de la prisionización se combaten a través de 
diversas iniciativas que intentan desarrollar la creatividad, la 
búsqueda de información y fortalecer diferentes habilidades 
esenciales. Así, este proyecto contribuye a los procesos de 
cambio en las trayectorias vitales y abre posibilidades para 
contar una historia nueva, una historia que permita hacer 
realidad una mejor calidad de vida y un mejor futuro.

Gracias a esta iniciativa, hoy la mayoría de los Centros de 
Justicia Juvenil del país cuentan con espacios culturales 
que incluyen laboratorios de capacitación en tecnologías 
digitales, una biblioteca y herramientas para el desarrollo 
de habilidades sociales. Los Espacios de Patrimonio y 
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Cultura están presentes en los Centros de Justicia Juvenil 
de Iquique, Copiapó, La Serena, Limache, Santiago, Graneros, 
San Bernardo, Talca, Valdivia, Cholchol y Coyhaique. Y, en 
los próximos años, se espera lograr una cobertura total para 
los 18 Centros de Justicia Juvenil que existen en el país.

Este proyecto conjunto con el Servicio Nacional de Menores 
es una acción concreta para llevar la cultura y el patrimonio 
a jóvenes que muchas veces no han tenido la posibilidad de 
acceder a estos recursos, indispensables para el desarrollo 
personal, y forma parte de una respuesta que sin duda 
todavía resulta insuficiente. Estas “Cartas sin dirección” nos 
interpelan, nos llaman a actuar, porque están dirigidas a 
nuestra sociedad en su conjunto.

Roberto Concha Mathiesen
Director (s) 

Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural
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Para ti, que te animaste a concursar:

Y de pronto, como jugando, como quien no quiere la cosa, 
armas unas frases, escribes una carta y participas del concurso 
«Cartas sin dirección 2022».

Semanas después, sentada frente al escritorio que tengo 
en mi pieza, y a kilómetros de donde tú estás encerrado, 
yo te leo.  

Leo lento en mi rol de jurado cada uno de los más de sesenta 
textos. Es un caluroso día de noviembre. Por la ventana 
abierta entra toda la ciudad de Santiago con sus mil ruidos, 
olores, música y aire contaminado.

Miro la pantalla de la notebook, releo frases, palabras 
sueltas y dejo que ellas reposen en mí por unos minutos. Es 
lindo cuando las palabras de otros reposan, descansan, en 
una. Quiero que tiendan sus puentes. Me gusta imaginar 
los textos como puentes colgantes, puentes que nos llevan 
hacia dentro de nosotros mismos y también hacia otros. Por 
ese puente angosto van y vienen las palabras cuando leo. Lo 
mismo pasa cuando conversamos. Tendemos puentes para 
conectar con otros. A veces conectaremos con un personaje 
de ficción y otras veces, en medio de confidencias, risas o 
lágrimas, conectaremos con un familiar, el amigo de siempre 
o un amor nuevo. 

Regreso a las cartas. Leo: «estoy privado de libertad»; «lo único 
que tú buscabas era un poco de cariño»; «estaba enfocado en 
lo malo, no veía ninguna salida»; «todos los retos y consejos 
que me diste tenían razón».
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Imagino que extrañas la calle, el viento en la cara, una rica 
once con la familia, un beso de amor, un abrazo de hermano, 
un golpe de adrenalina. La esquina, la risa, los amigos. 

Te imagino enrabiado, cansado, algo contento, aburrido 
y también con ganas de intentar un cambio. 

Otra palabra que leo una y otra vez es «madre». En todas sus 
versiones: mami, mamá, mamita. Veo a una madre guerrera 
que también es padre. Otra, arrastra muchos dolores, pero 
sigue creyendo en ti. De hecho, muchas veces, la madre es la 
única que te visita. Unas madres están en casa, esperando. 
Otras, están presas. A ratos, te gustaría que tu madre no se 
enterara de nada. No quieres que sufra. Lo entiendo. Ojalá 
te crea eso de que viajaste a París y regresarás en unas 
semanas. Sin duda extrañas a esta Madre con mayúscula. 
Una madraza diría en argentino. Esa madre contenedora, 
cariñosa, valiente, cercana. 

Me pregunto ¿será que de tanto necesitar su mirada, su 
cariño, sus regaños y sus consejos, la misma inmensidad de su 
ausencia te la trae a la memoria una y otra vez, multiplicando 
su amor, su paciencia, sus virtudes?

Lo que me queda claro es que la echas tanto de menos 
que hasta aconsejas a otros niños, otras niñas: «Háganle 
caso a la mamá y estudien».

Pero también echas de menos a ese pariente, a ese amigo que 
ahora está muerto. Leo cartas cortitas que funcionan como 
mensajes de despedida. Mensajes que sin duda estaban 
pendientes de escribirse y aprovecharon el concurso para 
colarse. Así son de patudas a veces las palabras. 

En otros textos más largos me entregas más detalles y veo 
claramente al padre que no está; a la prima compinche de 
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la infancia, la misma que luego eligió cuándo y cómo morir; 
veo al hermano mayor que te cuidaba y te pasaba monedas; 
veo a la chica que te gusta y no sabes cómo enamorarla, 
y también veo a la entrañable abuela Lela que te enseñó 
todos los hábitos buenos.  

Tus cartas están llenas de recuerdos. Me gustan todos tus 
recuerdos. Son bonitos y tristes a la vez. Bonitos, porque son 
el recuerdo de personas con las cuales conectaste, personas 
que tuvieron un sentido para ti. Tristes, porque esas personas 
ya no están.  

Yo también tengo recuerdos. Bonitos y tristes. El único 
cuidado, pienso, es que estos recuerdos a veces pesan tanto 
que no nos dejan avanzar. Por eso, y esto te va a sonar muy loco, 
me gusta imaginar estos recuerdos como naves espaciales. 

Para eso también nos sirven las palabras, para imaginar 
todo lo que queramos. 

Apoyo los codos en mi escritorio, cierro los ojos e imagino. 
Te veo montado en tu reluciente recuerdo-bonito, mirando 
hacia el horizonte, guiado por tu brújula interior y dispuesto 
a tomar el rumbo de tus días. Te acomodas el casco. Llevas 
un traje de astronauta, plateado. Maniobras, tocas un panel 
digital. Usas las distintas velocidades y esquivas meteoritos. 
Algunos son inmensos, llenos de dificultades, vienen directo 
hacia ti. Otras veces, eres tú el que va directo hacia ellos. 
Atraviesas esas zonas brumosas en las que creemos estar 
perdidos. Miras la inmensidad del universo. Te topas con 
planetas desérticos que no te aportan nada. Giras. Giras 
todas las veces que crees necesario para enmendar el rumbo. 
Te ves radiante manejando tu nave en medio de millones 
de estrellas. Vas tan concentrado que solo te veo mover 



16

los labios, y dudo. No sé si vas rezando, si vas murmurando 
algo acerca de una vida perdida y segundas oportunidades 
o simplemente vas rapeando un tema de Polimá Westcoast. 
Quién sabe. 

Lo único importante es que por fin vas manejando tu 
propia nave. 

Abro los ojos. Se ha hecho de noche. Miro la luna por la 
ventana. Algo cruza el cielo. 

Gracias por tu carta. Por todas las cartas. Te invito a que 
sigas imaginando, escribiendo y leyendo, y que llenes tu 
vida de puentes.

Abrazos,

Maivo Suárez
Escritora



17

Queridos lectores:

Muchas gracias por leer estas palabras. 
Quiero comenzar agradeciendo porque leer siempre me 

ha parecido un gesto de gran generosidad. Es, de alguna 
forma, regalarle a alguien (que conoces o no), un poco de 
tu tiempo. No es poco. 

Por eso, gracias. 
Gracias, también, por escribir alguna de las cartas que leí 

en mi labor como jurado. Por compartir imágenes de sus 
familias, sentimientos, anhelos. Eso también es un regalo. 
Y lo agradezco.

Las cartas de este año trajeron a la página a madres y abuelas, 
a hermanas y amigos que se consideran como hermanos. 
Al hacerlo, conjuraron también un espacio de confianza e 
intimidad, hilvanando recuerdos de momentos hermosos 
y complicados. En la hoja en blanco todo es posible y hasta 
aquí llegaron también palabras enviadas a familiares que 
sobreviven en la memoria y que no pueden responder en la 
vida real. Cartas que nos recuerdan – y es bueno recordarlo 
siempre – que los gestos amables, por pequeños que sean, 
tienen un impacto en el mundo. Que las palabras, aunque 
sean breves o escritas a la rápida, transforman: lo que nos 
rodea, sí, pero también a nosotros mismos. Así, un día 
recordando a una persona que ya no está, es un día distinto. 
Al hablarle, la traigo de vuelta y la realidad, quizás, cambia 
un poco de color.

Sus cartas, en su honestidad, nos volvieron, en los minutos 
que tomó leerlas, en parte de sus familias. Y, en ese retrato 
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familiar, en esa foto, también se asomaron ustedes. Tal vez 
en una esquinita, medio escondidos, o bien muy sentados 
al centro de todo. Las palabras también los trajeron a la 
página. Como una foto que captura un momento y, aunque 
sea un momento difícil, no deja de ser único y digno de ser 
contemplado. Un momento de ensoñación feliz, un momento 
de pensar en el futuro de manera distinta, un momento de 
rabia, también.

Un momento como una foto como una carta. Un momento 
como un regalo. Gracias por eso.

Ojalá, queridos lectores, que se animen a seguir escribiendo. 
Cartas, sí, pero también historias, poemas, apuntes. Las 
palabras nos regalan nuevos ojos y ajustan nuestras miradas. 

Gracias por ayudarnos a ver.

Afectuosamente,

María José Navia
Escritora
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Tentativa de respuesta a las “Cartas sin dirección”

La verdad, no sé cómo contestar el caudal de cartas cuyo 
sentimiento escondido tras cada palabra, trae una necesidad 
absoluta de libertad. Libertad, bendito sea este camino: 
libertad. Y no sé, no sé cómo abordar los detalles, no sé 
cuánta temperatura necesito, cuánta densidad de luz, qué 
grado de latido fraternal, cuánta ternura, desesperación o 
esperanza añadir a mis palabras.

No sé, pero de repente todo se vuelve tan lejano, y es que 
no es tan fácil decirle a alguien, mira, todo lo que tienes que 
hacer es resignarte y esperar. Y luego, al salir, intentar ese 
cambio que en algún momento te prometiste a ti mismo. Si 
mis palabras solo intentaran consolarte y repetir lo tantas 
veces dicho, mi carta no tendría sentido. Y es que no sé qué 
grado de sinceridad es necesario para indicarles que cada 
palabra por ustedes emitida y publicada en este concurso 
me dejó más de un instante de tensión, solo para cuestionar 
mi propia libertad.

Pero, luego, ¿qué es la libertad? ¿Para qué la queremos? 
¿Cómo la sentimos? ¿Es algo que se compra, se mide, se 
encuentra en un guiño de ojo o una sonrisa? ¿Será encontrarse 
en medio del desierto, o caminando solitario en medio del 
bosque? ¿Será el silencio o el canto de los pajarillos una 
madrugada de sol? ¿Se encontrará entre la multitud o en 
lo más alto de una montaña? ¿Será volar, será sentir solo el 
viento o la lluvia? ¿Será bailar, por ejemplo, o gritar hasta 
que se nos desahogue el alma? ¿Será ese instante en que nos 
podemos encontrar con todos aquellos que nos aman y que, 
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también, nosotros amamos?  Pero ¿por qué necesitamos 
tanto la libertad? ¿por qué no podemos vivir sin ella? ¿por 
qué se transforma en lo más importante para nuestras 
existencias y luego, cuando la tenemos, o creemos tenerla, 
tiramos la cadena y dejamos que toda ella se nos vaya por 
la tubería?

Lo he leído en sus cartas. Tal vez todos no lo digan, pero allí, 
por ejemplo, me encuentro con la soledad, la frustración, 
las vidas quebradas, la desesperación, lo irremediable, la 
mutilación del alma y la mirada que se esconde y duele. 
¿Qué fue lo que destruyó sus sueños, esas esperanzas, lo 
más hermoso que tenían para ofrecer y vivir: el futuro?

Para los que estamos afuera, supuestamente libres, las 
cosas no son tan fáciles: a veces nuestras cárceles son más 
pesadas de llevar que la que ustedes viven. Creo que la 
mayoría de ustedes y nosotros, tenemos como compañeros 
la desarmonía, la tristeza, los vejámenes y a veces, hasta 
esa inmensa hambre de cariño. Pero ya es hora, digo yo, 
de construir otra cosa, de realizar una nueva revolución.

Les propongo, entonces, lo siguiente: que se sumen y se 
aplaudan las cantidades de besos en la calle, que nos 
dejemos abrazar, acariciar. Que los padres dejen de castigar 
a sus hijos, que nos permitamos soñar y hacer lo posible para 
que esos sueños se realicen. Que los niños corran, jueguen, 
salten: que nadie detenga la alegría. Claro, podrían decir 
que es una tontería lo que digo, pero para eso existe la 
utopía: para que un día, no sé cuándo, logremos alcanzarla. 
No es nada difícil, ¿verdad? Porque la alegría pertenece 
únicamente a quien la construye y la entrega. Dejemos 
entonces que nuestro recinto se vuelva escenario: los 
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pasillos, las esquinas, los recodos. Dejemos que la multitud 
se acerque a nosotros, dejemos que ese grupo de hombres y 
mujeres se acerquen y mezclémonos con ellos. Convivamos 
con todos, conversemos, dejémonos llevar por la sonrisa. 
Dejemos que el cielo palpite con su corazón tan lleno de 
utopías, todas las suyas, todas las nuestras…  

David Avello
Escritor
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Querida Lela: 

Desde su partida han pasado demasiadas cosas. Dejé de 
jugar a la pelota, dejé los amigos (sanos), dejé todos los 
hábitos buenos. Me sentí demasiado solo ya que usted era 
mi felicidad y mi tranquilidad. Busqué refugio en la calle 
y en las fiestas, poniendo de excusa la soledad, la tristeza 
y su recuerdo, creyendo que me sanaría haciendo daño, 
teniendo dinero y no volviendo a hacer las cosas buenas 
que hacía estando usted.

He cometido demasiados errores, hasta el punto de 
estar privado de libertad, arrastrando a mi familia a sufrir 
penas, dejando atrás todas las fechas importantes, desde 
cumpleaños hasta navidades.  Llevo 14 meses privado de 
libertad. Mis hermanos han crecido, han cambiado de 
personalidad, los gustos. Mi mamá está presa en otra cárcel, 
desconectada de todos.

Creo que Dios nos da una segunda oportunidad a todos. 
Estoy condenado, quedé en dos capacitaciones, llevo buena 
conducta y soy de creer que cada dificultad nos brinda 
enseñanzas.Para poder sobrellevar la situación y aprender 
de los errores, todos tenemos algún recuerdo bonito que 
nos hace seguir adelante sin importar la situación...el mío 
es el de mi Lela.

Se despide,

C. S.
cip-crc  Talca

23
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A todos ellos:

Este encierro me da rabia, a veces me quita los pensamientos. 
A pesar de eso sigo positivo porque tengo audiencia la 
próxima semana. Si sale todo bien me voy a la calle a vivir 
con todos ellos. Y no sé qué más.

La cana me deja sin pensar.

E. V.
cip-crc  San Bernardo
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Querida libertad:

Desde que nací te conocí, caminamos de la mano, mi 
madre, tú y yo. Poco a poco te fuiste desapareciendo. A 
veces desaparecías meses, volvías a aparecer y luego te 
ibas de nuevo. Nunca he querido acostumbrarme a que 
no estés. Ahora te anhelo, te busco y te espero, pero nada 
es eterno. Sé que pronto llegarás, te abrazaré junto a mi 
madre y yo, querida libertad. 

D. B.
cip-crc  San Bernardo
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Querido papá:

¿Cómo estás? Espero que bien de salud, al igual que yo. Papá, 
aunque sé que en este momento no puedes responderme, 
te contaré que yo estoy muy lejos. He vivido muchas cosas 
buenas, en especial contarte que tienes una hermosa nieta 
de dos años, muy bella y dulce. En este momento no estoy 
con ella por la situación en que me encuentro. Espero que 
en un futuro la conozcas y podamos juntarnos a disfrutar 
una rica comida. Te cuento que también he reflexionado 
bajo la situación que estoy viviendo, me he dado cuenta de 
que todos los retos y consejos que me diste tenían la razón, 
y he decidido cambiar y ser un buen padre, hijo y persona, 
para que te sientas orgulloso, feliz y contento de la nueva 
persona que soy.  

Bueno papá, por último te quiero decir que te extraño 
mucho a ti, a mi abuela, a mis hermanos, a mis tíos y primos. 
También te deseo mucha salud, bendiciones y que Dios te 
bendiga, papá. Deseo verte pronto con tu nieta y con esta 
carta, me despido.

Tu hijo que te quiere mucho y te extraña.

M. A. Z. R.
cip-crc-csc Arica
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Querido Centro:

Escribo esta carta para dirigirte un par de palabras. 
Me recibiste el mes de marzo, momento en que no me 
encontraba nada de bien, física y psicológicamente. Estaba 
enfocado en lo malo, no veía ninguna salida, andaba en una 
nube y ahí fue cuando llegó el día en que caigo preso por 
un error que no fue mío y, a pesar de que no fue mi error, 
te agradezco por recibirme, darme techo y alimento para 
vivir. Me sentía negado, maldecido, en un pozo sin fondo, a 
ojos cerrados. Y fue cuando pasó el tiempo y conocí a otros, 
me conocí a mí mismo, supe quién era yo, lo que valía, 
mis cualidades.Supe que yo era mi mundo sin fronteras, 
supe que tenía que seguir mi “leyenda personal”, que todo 
era maktub.Todo está escrito por la misma mano. Hubo 
personas que me apoyaron, tuve un cariño que me hacía 
falta, empecé a enfocarme en mi mejora. Mejoró mi cuerpo, 
mi mente, empecé a sentirme como nuevo. Y así fue cuando 
llegó el día que me dieron mi libertad. Me sentí eufórico, 
alegre, pero no completo y, a final de cuentas, me metí en lo 
delictual por decisión. Pasaron dos meses en los cuales hice 
sufrir a mucha gente y así fue cuando volví, volví al Centro, 
pero esta vez no tuve las sensaciones de antes. De hecho, 
me sentí aliviado. No iba a seguir haciendo daño, no tenía 
preocupación de por qué robar. Empecé a hablar conmigo 
mismo, dándome cuenta de que este mundo no era para 
mí, que yo podía más, que daba más. Empecé a buscar mi 
enfoque y así fue como pesqué una lapicera y cuaderno y 
me puse a rimar. Escribí una canción desahogándome y 
contando lo que pasaba atrás de los barrotes y ahí quedó. 
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Se burlaron de mí, me escondían mi inspiración. Y fue el día 
viernes 16 de septiembre cuando vino el Polimá WestCoast, 
le canté mi canción y me comentó, le dio su reseña y me 
dio consejos. Me dijo que “estaba muy duro mi tema, que 
me querían apoyar y que siguiera dándole, que no me 
rindiera”, y ahí me di cuenta de cuál era mi camino, cuál era 
mi leyenda personal. Al día de hoy, 03/10/2022, he escrito 
varios temas con el énfasis que esta va a ser mi vida y voy 
a poder vivir de lo que me gusta. Por eso te agradezco, 
Centro, por abrirme las puertas y darme cuenta de cuál es 
mi mundo. “Por eso, en breve tomo el lan y los pasaportes 
pa’ la usa van!, ja,ja,ja, Richdapapi”. 

¡Gracias!

M. I. S. L.
cip-crc-csc Iquique
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Hermanito Jhans:

Sé que este tiempo no me he portado bien, tampoco me 
he sentido bien, pero es que te extraño mucho, me haces 
mucha falta, no hay día que no me acuerde de ti. Siempre 
recuerdo cuando hice mis primeras monedas y te pedí que 
me acompañaras a comprarme ropa y me dijiste al toque 
que sí. Me faltó plata y tú me pusiste lo que me faltó, nunca 
me olvidaré. Hasta cuando tenía hambre me invitabas a 
comer, yo siendo un cabro chico y tú ya con tu familia. Aun 
así me rescatabas. Ahí me di cuenta de que hay personas 
que dan a cambio de nada, gracias por enseñarme a dar sin 
esperar y por muchas cosas más.

Todavía me duele el corazón, no sabes cuánto, pero creo 
que Diosito se lleva a los mejores ángeles más temprano, 
y eso me calma. Yo sé que ahora me estás cuidando y estás 
descansando con tu hija, al menos no estás solo y estás con 
lo más preciado en tu vida. Te amo, mi hermanito. Algún 
día nos volveremos a ver y me darás esos consejos que me 
hacían ser mejor persona.

Con mucho cariño, tu hermano.

F. J. H. C. 
cip-crc La Serena
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Para ti, mi primita linda (Ana Karina):

Desde chicos que siempre nos llevamos muy bien. Me acuerdo 
cuando jugábamos a la pelota y acampábamos en la noche 
en el patio de tu papá, mi tío Cristian. Gracias a ti, tuve una 
bonita infancia. Mi abuela siempre quiso que la familia 
estuviera unida, pero nunca pudo ser, ya que desde que 
nací siempre hubo altos y bajos. 

Anita Karina, después de tu primer intento de suicidio, todos 
quedamos muy preocupados. Luego, en el segundo intento 
estuviste en coma y despertaste, eso me alegró mucho. 
Yo siempre te apoyé en todo lo que te proponías y tú me 
aconsejabas no hacer cosas malas (como robar).

Un día 13 de septiembre, voy entrando al pasaje donde vive mi 
abuela y la veo llorando con mucha impotencia. Me informa 
que tú, mi primita, te habías tirado de un puente y moriste 
al instante. Eso nos dejó un gran vacío, dentro de mí y de mi 
familia. Me hubiese gustado poder hablarlo contigo y decirte 
lo mucho que te amaba, primita linda. Tu ausencia unió a 
la familia para apoyarnos más, pero, ¿por qué reaccionar 
después de lo sucedido? Cuando lo único que tú buscabas 
era un poco de cariño.

Te amo primita y te extraño demasiado.

A. A.
cip-crc Limache 
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Vida perdida:

El nudo en la garganta que sentía cuando inhalaba me hizo 
descubrir todo el amor que me faltaba, y que todos los años 
que consumí y experimenté con las drogas no son otra cosa 
que una vida perdida.

M. V.
cip-crc Limache
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Querida muerte:

Me gustaría que, por un momento, me dejaras hablar con mis 
seres queridos. Solo por un momento, para poder despedirme 
y decirles cuanto los amo y los extraño, aunque me llegue 
a hacer daño.

N. M.
cip-crc Limache
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Privado de mi libertad:

Quiero decir que en estas cuatro paredes uno se da cuenta 
de quiénes son los de verdad y quiénes no, pero lo más 
doloroso es que extrañas a tus seres queridos y cercanos. 
Igual uno aquí aprende que un guerrero nunca se rinde, en 
especial te hace pensar y acordarte de todos tus errores. Y 
siempre tener esto en tu mente, que un guerrero jamás se 
rinde, porque de todos los errores uno saca algo bueno y 
aprende algo positivo. Así que: a nunca rendirse, siempre 
salir adelante de todas las caídas. No por lo material, porque 
somos guerreros de corazón. Siempre mente positiva y nunca 
negativa. Libertad para todos los menores.

Siempre sigan adelante, sin importar que el mundo se 
les venga encima…ojo porque uno de las caídas aprende 
a no rendirse.

Libertad 6.5

D. C.
cip-crc San Bernardo
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Querida Libertad:

Te espero hace tanto tiempo y aún no llegas ¿Qué te pasa 
conmigo? Me tienes rencor o no sé, yo te sigo esperando. 
Llega pronto que te abrazaré y disfrutaré de tu aroma a unas 
rosas dulces…me despido esperando que llegues pronto, que 
yo y mi cigarro te esperamos sentados en base de la casa 4.

Libertad pa todos los menores 6.5 énfasis.  
Libertad 6.5

E. M.
cip-crc San Bernardo
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A la persona que lea esto:

Quiero escribir esta carta aunque sé que no me van a 
responder. No he sido visitado ni encomendado en esta 
casa. Me complica la hora, a mí y a mi familia. Por eso quiero 
hacer una carta, aunque sé que no me van a responder. No 
he visto a mi familia.

 J. A.
cip-crc San Bernardo



37

Querida cárcel:

Desde que te conocí me ha ido muy mal y no he estado con 
mi familia como quiero. Aquí en la cárcel no hay compañía, se 
burlan por todo, te sentís solo donde no hay ningún familiar. 
Se pierde el tiempo. Eres mala, y muy mala. Hay niños que 
no lo pasan bien, donde no son del ambiente de robar. La 
única forma que tenís de sobrevivir es peleando, o si no te 
pegan todos los días. 

Maldita cárcel.  Ojalá nunca más vuelva a encontrarte.

L. M.
cip-crc San Bernardo
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Querida libertad:

No sé cómo partir esta carta. Eres algo bonito para los presos, 
porque cuando a alguien llegas acá dentro, él se va y disfruta 
de la familia. Te extraño y me acuerdo cuando estaba en la 
calle, porque igual uno disfruta, como cuando estaba con 
mi hermano, salíamos, íbamos para la playa. Era bonito 
porque respirábamos otro aire, otro ambiente. No eres la 
pura calle, eres cuando uno se siente libre, como cuando me 
olvido de que estoy privado de libertad con los compañeros 
y nos reímos y contamos historias y uno se distrae y no se 
acuerda de la calle. 

¿Cuándo será el día que me lleves, libertad? Al final igual 
llegará tu día, y ese día uno tiene que disfrutarlo con la 
familia. No hay que pensar tanto en eso, o si no te sicoseas. 
Hay que vivir el día a día. 

Te quiero, libertad,

D. A.
cip-crc San Bernardo
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Para los que están privados de libertad:

Hola, me presento, me llamo Eduardo, caí privado de libertad 
por homicidio. Tengo 16 años y caí a los 14.

Este proceso te cambia la vida. Cuando llegué aquí fue 
difícil adaptarme con mis pares. Lloré mucho los primeros 
días por mi familia. Los amigos no existen, porque privado 
de libertad la única persona que te viene a ver es tu mamá.

Llevo dos años en prisión y conozco los dos caminos, el 
bueno y el malo. Para los niños que quieren salir a la calle, 
háganle caso a la mamá y estudien, que la realidad es cruda. 

Me despido cordialmente,

E. G. A.
cip-crc Talca
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Para ti, que estás privado de libertad:

Hoy pensaba en lo hermoso que podía ser el día, lleno de 
alegría y de amistad, como todos los otros días haciendo 
cuadros en el taller de arte y queques en gastronomía. 
Donde el tío Pipe en arte, que nos enseña algo más en la 
vida, y donde el tío Gabriel que nos enseña a cocinar muchas 
cosas ricas en gastronomía. También tenemos un taller 
audiovisual para escuchar música con el profesor Pedro, y 
tocamos algunos instrumentos para poder hacer una melodía. 
En el día tenemos hartos talleres, como les había contado. 
También tenemos musculación, biblioteca y escuela para 
poder seguir estudiando y hacer más corto el día.

Me gusta mucho una niña y no sé cómo conquistarla. Yo 
soy charro, y me sé muchas canciones bonitas para poder 
enamorarla. Cantarle es una cosa, la otra es la vergüenza 
porque no la veo hace varios días. En el poco tiempo que la 
conocí la pude hacer mi amiga, y si no le canto, le escribiría 
una carta que diga lo mucho que la quiero y la extraño 
día a día.

Le escribe esto un niño que está privado de libertad y quiere 
salir a cambiar su vida.

O. V. L.
cip-crc Talca



41

Querida mamita, que en este momento no puede 
responderme:

Quería escribirte esta carta para decirte lo mucho que te 
quiero desde el día que nací. Usted dejó una huella en 
mi corazón.

Eres una mujer luchadora por tus hijos. Gracias por ser 
parte de mi vida.  Gracias por darme cariño siempre. Eres 
la flor más linda del universo. 

Si tuviera que darte un regalo, sería un espejo. Porque lo 
más lindo que puede haber es tu reflejo, dulzura que quiero 
tener siempre a mi lado. 

Ya pronto el universo va a conspirar a nuestro favor para 
que estemos juntitos, regaloneándonos cada día más.

Me haces falta mamita. Y yo sé que como tú me haces 
falta, yo igual te hago falta. Gracias por ser madre y padre 
a la vez. Te observo y siento que me saqué la lotería con la 
madre que me tocó.

Gracias por ser mi madre y mi compañera. Gracias por 
estar en las malas y buenas. 

Cuando llegaba la tormenta, usted ha sido mi calma. 
Estoy muy feliz con la compañera que me tocó.

Gracias por aguantarme tanto. Gracias por ser eso… la 
estrella que ilumina mis noches oscuras. Y gracias por ser ese 
sol que ilumina mis mañanas. Te quiero mucho, madre mía. 

Me despido, te mando un gran abrazo y muchos besitos. 

Te amo,

D. A. R. O. 
cip-crc Puerto Montt
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Querida madre: 

Te envío esta carta el día de hoy para decirte muchas 
cosas, aunque no puedas responderme. Lo primero y más 
importante es agradecerte de corazón, y con todo el amor 
del mundo, que me hayas dado la vida. 

Gracias también por crecerme con todo el amor del 
mundo. Gracias por estar en los momentos difíciles, por 
siempre defenderme de cualquier cosa que me hiciera daño 
o sufrimiento. 

Gracias por complacerme en mis caprichos, por querer y 
aceptar mis defectos, por aguantar mis días de mal humor. 

Por si alguna vez te falté el respeto, tú sabes madre querida 
que me arrepiento.

Decirte también, madre, que estos días no he estado muy 
bien, y que con solo escuchar tu voz alivianas todas mis 
penas. Que, con tu beso tuyo, puedo seguir peleando esta 
guerra con fuerzas. Que, con un abrazo tuyo, todo el frío de 
mi corazón se va.

Decirte, mamita, que tenerte tan lejos y no poder verte 
es la pena más grande que siento hoy en día. Sé que para 
ti tampoco debe ser fácil. Sé que nunca has vivido esto y 
que estas sufriendo, mamita. Sé que piensas en mí como 
yo pienso en ti. 

Hay veces en las noches en que puedo escuchar tu voz 
diciendo “te amo, hijo”. Lo único que quiero, mamita, es que 
seas fuerte, que seas la mujer que yo conozco. Una mujer 
guerrera, luchadora y de pensamiento frío.
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Siempre voy a amarte, madre bella. Siempre voy a esperarte. 
Algún día volveremos a vernos mamita, algún día podremos 
ser felices.

Te amo con toda mi alma y corazón, madre querida. 

Se despide tu hijo que te ama,

O. A. G. M. 
cip-crc Puerto Montt
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Querida madre:

Te escribo esta carta ya que me fui de improviso, ando en París. 
Te extraño y voy a ir a fin de mes para Chile, para que 

salgamos. 

Atte.,

K. M. O. O.
cip-crc Valdivia
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Querido abuelito:

¿Dónde estás? ¿Y cómo estás? Quiero verte, te extraño 
mucho. ¿Por qué dejaste a mi abuelita? ¿Cuándo vas a volver 
donde ella? ¡Mi abuelita te extraña y llora por ti, vuelve por 
favor! Abuelito, no nos dejes por favor, yo igual te extraño. 
Abuelito, ¿dónde estás? Quiero verte, mi abuelita ya se 
cansó de llorar. Mi abuelita no me quiere… ¡Por eso quiero 
que vuelvas! ¡Por favor!

B. C. T.
cip-crc-csc Iquique
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Querida abuelita:

Tu nieto quiere decirte algo, aunque sé que no puedes 
responderme. Pues yo quería decirte que te extraño y te 
quiero mucho. Aunque me reñías, te quiero mucho. Y a mí 
mamita, que está en Bolivia, te amo mucho mamita. Yo sé 
que estás llorando, pero no te preocupes, esto no es para 
siempre. Algún día voy a salir, algún día mamita, y todo va 
a estar bien. Faltan como dos meses. Luego de que salga va 
a ser como antes, vamos a trabajar y todo va a estar bien.

Atentamente, 

J. J. M. A.
cip-crc-csc Iquique
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Querida tía Maritza: 

¿Cómo estás? Te extraño mucho desde tu partida. Quiero 
decirte que me duele mucho no haberte valorado cuando 
estabas en vida. Yo aquí, haciendo las cosas bien para salir 
adelante. Guíame en mi camino y en mis metas y protégeme 
de todo mal. Te quiero mucho, tía. Te extraño. Esta carta la 
escribo con lo más profundo de mi corazón. Mi tío Orlando 
te extraña mucho, no es la misma persona desde que te 
fuiste. Te amo Maritza, por siempre vas a estar en mi corazón. 
Espero encontrarnos algún día en la otra vida. Te amo y yo 
sé que del cielo tú me cuidas, mi angelito.

C. Y. B. A. 
cip-crc La Serena
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Compañero:

Un beso para el cielo 
para ti compañero, 
que ya partiste 
que ya no estás.

Tu legado siempre estará
como en mi corazón… que siempre estás 
solo decirte que un día
Dios nos juntará.

Te amo compañero.

R. F. R. B.
cip-crc La Serena
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Hola abuelo:

Espero que estés bien allá donde estás. Yo me encuentro bien.
Espero volver a verte, ya que te extrañamos mucho. La abuelita 
se encuentra súper bien.

Mi mamá te extraña mucho, pronto te iremos a ver. Quisiera 
verte por siempre, pero no se puede ya que me encuentro 
privado de libertad. Te quiero, abuelo.

M. A. B. C.
cip-crc La Serena
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Compañero:

¿Por qué te fuiste? 
Descansa en paz, te extrañamos mucho. 
Abrazos pal cielo mi sangre. 
Bendíceme siempre desde el cielo.

J. E. V. L.
cip-crc La Serena 
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Al que lea esto:

Le cuento que estoy en otro día más encerrado por algo 
que no hice. Ando como loco acá, pero algún día se sabrá la 
verdad. Traficante anti choro, en breve a la calle, ya queda 
poco para estar con mi hija y mi familia.

B. I. D. E.
cip-crc La Serena 
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Tío:

Te extraño. Vuela alto, en breve saldré a puro verte. Cada día 
me acuerdo de ti, desde que te fuiste al cielo. En breve se 
suelta la libertad para estar con la familia. El abuelo Nelfo 
te extraña mucho. 

Los amo mucho,

D. A. R. B.
cip-crc La Serena 
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Abuelita:

Esta carta es para ti, que falleciste y nos dejaste una gran 
pena. Eras mi única abuelita y te fue fuiste sin tu pies, eso es 
lo que más me da rabia. ¿Por qué tuvo que sufrir tanto para 
poder descansar? Y ella no fue una persona mala. 

Te amo abuelita, cuídame desde donde estés y dale 
tranquilidad a mi papá.

O. B. M. C.
cip-crc La Serena
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Querido hermano, que no puedes responderme: 

Te cuento que estos meses no han sido muy buenos, pero 
ya saldré y haremos las cosas bien y estaremos todos juntos 
como familia. Me acuerdo mucho, recuerdo que desearía 
repetir todos esos momentos, salir con nuestro angelito 
que ya no está con nosotros y nos cuida desde el cielo. ¿Te 
acuerdas cuando fuimos a la piscina y la pasamos genial? 
Qué daría por devolver todos esos momentos junto a ustedes.

Mientras pasa el tiempo, aquí voy pensando en lo que haré 
cuando salga.
 

A. J. L. R.
cip-crc La Serena
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Querida mamá:

Aunque no puedas leerme, te cuento que ya me estoy yendo 
de acá. Me contó la abogada que, si Dios quiere, ya me falta 
poco. Son ya 3 meses que estoy aquí y me van a dar la libertad, 
tienes que estar contenta y feliz. Yo cambié la mente y quiero 
que mi papá también. En breve nos vemos todos en la calle.
Te mando un gran beso y un saludo enorme. 

Me despido, tu hijo.

Te amo y te extraño mucho,

G. A. C. C.
cip-crc La Serena 
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Querida mamita: 

Quiero puro verte, disculpa si no puedo estar en tus momentos 
grises. Aunque no leas esta carta, sé que ya pronto estaremos 
juntos. Me quedan un par de meses, quiero puro salir y 
hacerte la segunda, como tú siempre lo haces. Tú sabes, 
y yo siempre te lo he dicho, que de chico mi sueño ha sido 
darte todo y más de lo que te mereces. Esta vez no salieron 
las cosas como esperaba, pero todo sirve para madurar y 
es un aprendizaje. Te amo, yo por ti daría todo sin esperar 
nada a cambio. Solo estar contigo y felices.

Te amo mucho, pronto estaremos juntos,

B. M. L.  
cip-crc La Serena
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Hola mamá:

Quería saber cómo estás, aunque no puedas leerme, y 
preguntarte cómo te ha ido en el instituto. También quiero 
decirte que te amo y te extraño mucho. Te cuento que me ha 
ido súper bien en los talleres y que hoy terminé un cuadro. 
Ya me falta muy poco por salir, solo quiero que volvamos a 
ser felices y estar bien contigo y las niñas.

Te amo y te extraño mucho,

B. A. R. N.
cip-crc La Serena
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Hermano mío:

Aunque no puedas escucharme, me siento feliz porque te 
vas en libertad. Me alegro demasiado. Espero que cuides 
tu libertad, disfrutes tu familia y te fumes unos pitos a mi 
nombre. Tú sabes que un logro tuyo, es un logro mío. Te amo 
hermano mío, tienes que puro venir a buscarme cuando 
salga. Sé que, si tú puedes, yo y el Balarezo podemos. Hasta 
que choque, mi sangre en breve pa la Europa.

Saludos de tu hermano,

O. Y. M. U.
cip-crc La Serena
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Hola querida abuela:

Sé que no me puedes leer, pero te cuento que estoy bien 
aquí, ya me falta poco para salir en libertad. Echo de menos 
los momentos que pasamos juntos.

Aquí me encuentro encerrado. Hay muchas cosas que 
quiero hacer contigo, echo de menos los regaños que me 
dabas y tus sabios consejos.

Saludos a mi hermana y que se porte bien. Te mando un 
abrazo y un beso a la distancia.

De tu regalón,

P. P. C. C.
cip-crc La Serena
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Al Juzgado de Garantía: 

Quería pedirte la libertad. Quiero puro irme de esta cana 
para estar con mi familia, disfrutar estar con mi mamá, mi 
hermana y mi hermanito.

M. V.
cip-crc Limache
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Hola hija, que en este momento no puedes 
responderme:

Me gustaría que estuvieras aquí con nosotros, entre nosotros. 
Te he sufrido demasiado, me hubiese encantado conocerte 
y haberte dado lo mejor de esta vida. Te llevo en mi corazón, 
te pido que siempre me acompañes a mí y a tu madre, la 
cual ya no está conmigo. Los dos te sufrimos demasiado. 
Cuídame a mí y a tu tío, que hubiese estado contento de 
tenerte como sobrina. 

Te amo hija mía, siempre te llevaré conmigo. Tus abuelos 
amarían que estuvieras entre nosotros. 

Con mucho cariño, tu papá que mucho te ama.

Para Gypsy.

M. G.
cip-crc Limache
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Hola abuelo:

Ya han pasado muchos años sin verlos. Espero que estén 
bien ahí con Dios. Te quiero contar que desde que te fuiste 
me han pasado muchas cosas, cosas que nunca pensé que 
me iban a pasar. Mis padres se fueron, mis hermanos igual. 
Tuve que hacer cosas que nunca pensé. No sabes cómo te 
extraño. En esta parte de mi vida he estado mucho tiempo 
encerrado, espero verte pronto y desearte lo mejor ahí. Todo 
lo que he pasado no se lo deseo a nadie. 

A.A.
cip-crc San Bernardo
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Hola primo:

No sabes cuánto te extraño. Mis días se hacen eternos al no 
verte, ni escucharte, ni tampoco compartir contigo. 

Te amo y te amaré eternamente toda mi vida.
Marco cuico por siempre,

B. C.
cip-crc San Bernardo
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A la vida: 

Quiero agradecer a la vida por todas las oportunidades que 
me ha dado, como salvarme la vida tras recibir cinco balazos 
y por no romperme las rodillas la última vez. 

Me arrepiento de algunas de las cosas que he hecho, 
porque he sufrido. De mi vida me gustaría cambiar las dos 
estadías que he tenido en este lugar. A la gente en la calle le 
digo que, si tienen la oportunidad de hacer las cosas bien, 
las hagan. 

C.
cip-crc San Bernardo
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A la calle:

Yo soy de Pudahuel Norte y quiero escribir esta carta por mi 
libertad. Sueño estar con mi familia, es lo más lindo de esta 
vida estar dándole apoyo a los que más quiero. Estoy aburrido 
de estar aquí y no poder estar en la calle, disfrutando de la 
libertad. Estar con mi señora, estar en la guatita de ella, 
porque voy a ser padre. Así que espero pronto ojalá estar 
ahí como se debe. 

Énfasis.

J. F.
cip-crc San Bernardo.
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Querido Toqui Stanley del 8, que no puedes 
responderme:

Quería decirte que te extraño caleta. Quiero que me den la 
libertad para que volvamos a la Ciudad Gótica, como hemos 
andado siempre de la mano. Compañero neto, en breve 
andaremos dándole en el área. Hay que esperar a que se 
suelten y nos abran las puertas de la libertad.

Querida Ciudad Gótica, en breve te piso loco. En breve nos 
vamos para la calle,

M. N.
cip-crc San Bernardo
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A todos los que están privados de libertad:                   

La calle te enseña lo bueno y lo malo. Resiste a todo lo que 
estás pasando, estamos en una cápsula del tiempo. Al final 
siempre sale el sol.

Intenta salirte de la volá haciendo hartas cosas para pasar 
el tiempo.

V. T. 
cip-crc San Bernardo
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Hola Soledad:

Hay veces en que uno se siente solo, pero siempre va a haber 
una persona para ayudarte. Cuando estés “sicosiado”, solo 
piensa en tu familia y en que nada es eterno. Cuando quieras 
cortarte piensa en tu familia y que no por cortarte se van a 
solucionar los problemas. Y si eres creyente, pídele a Dios 
que te saque de las tinieblas y te perdone por todos los 
pecados que has hecho. Y lo más importante, piensa que 
como cuando estás en las bajas, también va a haber un 
momento en lo alto. Que no se te olvide cuando estuviste 
en las bajas, y ámate a ti mismo y créete el cuento, porque 
si tú no te lo crees nadie te creerá. Disfruta a tu familia, 
porque el tiempo pasa rápido y si se te murió un ser querido, 
nunca lo olvides, ya que luego vendrá Dios y podrás verlo. 
Así que arrepiéntete de las cosas malas para que estés con 
nuestro Creador.

Cambien, aún hay tiempo.
Énfasis 6.5
Libertad para todos los presos,

W. G.
cip-crc San Bernardo
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Estimado tío Miguel:

Del lugar donde te encuentres, espero que estés mejor que en 
la tierra. Desde tu partida, ya todo no es lo mismo. Siempre 
recordaré los buenos momentos que me acompañaste. 
Protégenos desde el cielo.

Te amo,

J.
cip-crc San Bernardo
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Hola compañero:

Estaba aquí preso cuando te fuiste de este mundo. No te 
imaginas lo mucho que te voy a extrañar, pero tranquilo 
porque yo voy a cobrar tu plata compañero. 

Te amo.

R. C.
cip-crc San Bernardo
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Para la persona que lea esto:

Yo cuando niño, a la edad de 12, me crie con mi abuela porque 
mis padres pasaban trabajando y con mi primo salíamos a 
robar para tener alimento en la casa. A la hora de las 8 de 
la tarde, salíamos de toco para el oriente en micro, en la 
224. En Los Leones, una vez, nos robamos un Mercedes al 
piedrazo, nos pagamos y nos fuimos para la casa. Cuando 
llegamos, reducidos con todas las especies, le pasamos casi 
toda la plata a nuestra abuela para la casa. 

A los 14 años tuve mi primera detención. Pasada por 
Rondizzoni por una casa y receptación. Ahí me fui para la 
calle. Después pasé de nuevo por Rondizzoni a los 15 años. Yo 
me sentía solo porque mi abuela era muy fría y no sentía el 
cariño de mis padres. Por ese motivo empecé a robar de chico. 

A los 17 años pasó una tragedia. En los completos de Las 
Torres hubo 3 muertos. Todos eran de la persona con la que 
yo andaba. A los 2 días me pilló la PDI porque un compañero 
zapeó, y el autor de los muertos se entregó a los 6 días. 
Llegó para acá, a Tiempo Joven, y nos tiramos 4 meses. Él 
me decía que iba decir la verdad para yo irme a la calle, pero 
él solamente dijo que había matado a 2. Había uno que 
faltaba que lo estaban viendo en balística para comprobar 
las balas y para que salieran los 3 muertos. 

Siento tanta pena, soledad, tristeza en el lugar en que 
me encuentro, llevando 10 meses preso. Ojalá nadie pase 
por lo que me tocó pasar a mí. 
 

B.
cip-crc San Bernardo
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Queridos privados de libertad:

¡Extrañamos tanto la calle! Extrañamos estar junto a la familia, 
pasarla bien, respirar aire libre, comer rico, descansar y al otro 
día amanecer con mi madre. Si la vida intenta desilusionarte, 
recuerda que somos bandidos. Esperanza, fe y énfasis del 
millonario para todos los malditos. 

I. S.
cip-crc San Bernardo
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Esta carta va para todos los privados de libertad:

Yo en estos momentos me encuentro privado de libertad 
por segunda vez, y no se lo deseo a nadie porque es fome, 
porque te privan de tu libertad, de tu familia, de salir a 
caminar por la calle libremente. Es fome estar aquí porque 
no puedes estar con los que tú quieres. Yo estoy verde por 
irme de este lugar que no se lo deseo a nadie. Quiero puro 
que me den la libertad para estar con mi familia y mi hijo 
que viene en camino. Quiero cambiar mi vida porque esto 
no es para nadie, y quiero darle un buen ejemplo a mi hijo 
cuando nazca. 

Ojalá todos se vayan libres. Les deseo una buena libertad 
y que cuiden a sus familias.  

D. C. P.
cip-crc San Bernardo
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Hola Jeremy:

Te extraño mucho mi hermano, sé que no podrás responderme 
pero ya vamos a estar los dos juntos en la calle, como 
siempre... libertad. 

L. F. T.
cip-crc San Bernardo
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Hola Lengüita:

Te extraño mucho, descansa en paz por siempre en mi 
corazón. Estás mejor en el cielo. Cuídame como lo hacías 
en la calle, ya que no pude estar presente en tu velorio. 

L. F. T.
cip-crc San Bernardo
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Hola mi hermano Jairo:

No sabes cómo te extraño, mi chanchito lindo. Me haces 
tanta falta. Las cosas sin tu presencia no son las mismas. 
En esta carta quiero decirte lo mucho que te amo, hermano 
mío. Dejaste un vacío inmenso en tu familia. No hay día 
que no te piense, mi corazón está roto en mil pedazos por 
no tenerte a mi lado. 

Te amo y te extraño, Jairo Antonio.

B. M. 
cip-crc San Bernardo
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Para mi compañero, ahora que no puedes 
escucharme:

Querido hermano de mi alma, en este momento estoy 
encerrado. Me siento solo y extraño a mis seres queridos. 
Te quiero decir que te cuides, de corazón te lo digo ya que 
andas en mis mismos pasos. Cometimos cantidad de delitos 
juntos, gracias a Dios no estás preso como lo estoy yo, porque 
duele en el alma no poder estar con la familia. Pasamos 
muchos momentos juntos, reímos y lloramos, pero lo más 
importante para mí es que me ayudaste cuando estuve solo, 
cuando todos me dieron la espalda. Por eso te considero 
mi hermano y no me gustaría que pasaras tantos meses 
pasando todo lo que yo he pasado. 

Te amo, hermano. Cuídate y pronto estaremos haciendo 
locuras juntos de nuevo. 

V. M.
cip-crc San Bernardo



80

Para la libertad:

No sé cómo empezar, pero he querido escribir sobre la 
libertad. Ya pronto estaré en la calle, esto no es eterno. En 
breve estaremos disfrutando a nuestra familia. Les deseo 
fortuna y libertad a todos los privados de ella. Énfasis 6.5.

Pronta libertad 6.5,

I. P.
cip-crc San Bernardo
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Querido amigo Maury:

Quería decirte que te extraño mucho. Solo me acuerdo de 
los buenos momentos que teníamos juntos, cuando nos 
emborrachábamos. Fuiste un buen amigo, tenías buenos 
planes para tu vida. A tu corta edad llegaste muy lejos.

A lo mejor eras muy buena persona como para estar en 
este mundo que está repleto de maldad. Quería pedirte 
perdón por no alcanzar a despedirme de ti, ya que la vida 
no me ha tratado muy bien y he estado privado de libertad 
harto tiempo. Lo único que te puedo decir es que la amistad 
que me demostraste tú no me la ha demostrado nadie. Yo 
sé que tú eres mi ángel que me ha salvado de todo lo malo, 
por eso te doy las gracias, por haber sido un buen amigo y 
protegerme de lo malo. 

Te quiero mucho, algún día volveremos a estar juntos.

J. M.
cip-crc San Bernardo
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¡Hola Kevin!

Tu compañero Bola.
Quería decirte que te extraño mucho compañero. Espero 

que hagas las cosas bien para que salgas luego de ese lugar.
Hace mucho tiempo que ya no estás y quería decirte que 

te extraño mucho, ya que tú sabes que eres mi hermano. 
Siempre estarás en mi mente porque sabes las cosas que 
hemos pasado. Espero que estés bien, porque siempre has 
sido un guerrero de la vida y tú sabes que siempre tendrás 
apoyo de mí y de mi familia, porque nosotros hemos estado 
en las buenas y malas. Me afectó mucho que de un día para 
otro te alejaras de nosotros, pero bueno. Tú sabes que nadie 
nos quiere juntos, compañero.

Siempre le rezo a Diosito y le pido que algún día seamos 
otras personas. Nunca te dejaré solo, hermano mío, y en 
esta carta me despido. Espero verlos pronto y que todo esto 
pase luego.

Te quiero mucho Kevin,

C. H. 
cip-crc Talca
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Querido Kevin:

“Siempre brillaremos como hermanos”.
Bueno mi hermano, aunque no puedas responderme 

siempre tendrás mi apoyo, hermano mío. Esto por acá no es 
igual. Nos separaron, pero el Papito Dios nos tiene hartos 
momentos aún por pasar. Todo a la calma, ya va a pasar esto 
y volveremos a estar como siempre hemos estado.

Ya hermano mío, haz las cosas bien por allá para que 
salgas luego y para que todos estemos juntos de nuevo. Te 
queremos caleta. Vo sabí que de pelochoclo andábamos los 3.

Ya mi hermano, te quiero.
Esperamos que salgas luego y valores tu libertad.

J. T.
cip-crc Talca
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Mi amor:

Te escribo esta carta para que sepas que no ha pasado ni un 
día en el que no deje de pensar en ti. Sabes que cuando miro 
al cielo y veo las estrellas es como si te estuviera mirando a 
los ojos y es como si me volviera a enamorar de ti. 

Por eso es que he decidido irte a ver prontamente, cuando 
termine el mes.
 
Eternamente, 
Dominic 

K. M. O. O.
cip-crc Valdivia
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Pablito, hermano:

Con lo que me gustaba juntarme contigo, jugar fútbol, hacer 
cosas ilegales. Hermano, te escribo esta carta para decirte que 
lamento mucho la pérdida de tu tía Maka, y tú ahí encerrado 
sin poder hacer nada. 

Pronto estarás de nuevo con tu familia, queda poco Pablito. 
Fuerzas, hermano.
De parte de tu mejor amigo,

M. A. N. G.
cip-crc Valdivia
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Al que lea esto:

He conocido a una persona muy linda, que en este poco 
tiempo que llevamos juntos me ha hecho tan feliz y me ha 
hecho poner los pies en la tierra. 

Es la persona que toda mi vida quise que estuviera 
conmigo. ¡Al fin está conmigo!

Me ha hecho cambiar muchas cosas, con ella me siento 
tan feliz y afortunado. Me hace muy feliz haberla conocido, 
cada día me enamoro más. 

Espero que todas las cosas funcionen con ella, que sea 
le persona indicada. 

Ojalá uno pueda dejar esta vida, pero para mí es muy 
difícil poder cambiar. Aunque con la persona correcta todo 
se puede.

Ya queda poco tiempo para estar con ella y hacer las cosas 
bien. Ojalá se pueda, que salgan las cosas como yo quiero. 
Que mi hermano me mande todas las bendiciones, que 
me cuida desde el cielo. Te mando un beso grande para el 
cielo, mi hermano.

Me han pasado muchas cosas que cada día me van 
haciendo más fuerte en tan poco tiempo que ha pasado. 
Pero ya queda poco para estar con mi familia, con mi hermano 
chico, y para que vaya a ver al mayor al cementerio. 

Seguimos de pie, por mi familia y mi hermano de la fuerza.

Más fuerte que un roble.

B. A. O. M. 
cip-crc Puerto Montt
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Gracias a un Convenio de Colaboración 
firmado en 2018 entre el Servicio Nacional 
del Patrimonio Cultural, dependiente del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, y el Servicio Nacional de Menores, 
todos los Centros de Internación Provisoria 
y Centros de Régimen Cerrado del país 
contarán con una biblioteca y un laboratorio 
de computación, con el objetivo de contribuir 
a los procesos de reinserción social de los 
jóvenes privados de libertad, mediante el 
acceso a servicios culturales y patrimoniales 
que aporten a su desarrollo integral.



Palabras a la libertad, a un ser querido que ya no está 
entre nosotros, a los recuerdos y también a nosotros/as 
mismos/as. Las cartas que compila este libro están dirigidas 
a alguien o algo que no podrá responder pero que resulta 
muy significativo para quien escribe. Forman parte de los 
trabajos enviados a la tercera versión del concurso literario 
realizado en los Centros de Justicia Juvenil de todo el 
país. “Cartas sin dirección” es el título y el pie forzado de 
este ejercicio de escritura donde jóvenes privados/as de 
libertad expresan sus voces más sinceras.

Mediante esta iniciativa, el Servicio Nacional del Patrimonio 
Cultural busca entregar sus servicios a personas que han 
tenido históricamente barreras del acceso a la cultura y el 
patrimonio. Al mismo tiempo, estas voces que se expresan 
en un género epistolar permiten ampliar la mirada sobre 
las políticas públicas en materia de reinserción juvenil y 
conocer de manera más profunda las historias de vida de 
sus protagonistas.


