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Por segundo año consecutivo, tenemos la oportunidad de leer, 
reunidas en un libro, las experiencias, emociones y anhelos que 
los y las jóvenes privados y privadas de libertad, en los Centros 
de Internación Provisoria y Centros de Régimen Cerrado del 
Servicio Nacional de Menores, dirigen a un remitente imaginario 
o recordado que no podrá responderles, pero con el que ellos 
y ellas quieren compartir su historia. Una historia que refleja 
las dificultadas que han debido enfrentar y a partir de la cual 
quieren construir un mejor futuro para ellos/as y sus familias.

Estos textos son el resultado de la segunda edición del concurso 
“Cartas sin Dirección”, que forma parte de la programación 
cultural del proyecto “Bibliotecas en Centros de Justicia Juvenil”. 
Este proyecto es una iniciativa impulsada por el Ministerio 
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, a través del Servicio 
Nacional del Patrimonio Cultural, en convenio con el Servicio 
Nacional de Menores, para contribuir a la reinserción social de 
los y las jóvenes, y permitirá dotar de bibliotecas y laboratorios 
computacionales a todos los Centros de Justicia Juvenil del país.

Desde el año 2018, las “Bibliotecas en Centros de Justicia 
Juvenil”, gestionadas por el Programa BiblioRedes, han ido 
creciendo y abriendo nuevos espacios de encuentro, de reflexión 
y creación. Hoy, en Iquique, La Serena, Graneros, San Bernardo, 
Limache, la biblioteca de cada centro representa un conjunto 
de oportunidades para aprender, para descubrir, compartir 
y, sobre todo, para construir otra historia. Una oportunidad 
que sorprende y convoca a jóvenes que, muchas veces, han 
tenido que enfrentar una realidad hostil.

La cultura es una herramienta para construir empatía, para 
conocer otras vidas que, similares o muy distintas de la nuestra, 
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nos señalan caminos posibles y nos muestran, en otros seres 
humanos, nuestro propio camino. El conocimiento que puede 
abrir una biblioteca es, también, una herramienta para el 
trabajo, para el aprendizaje de oficios, para la continuidad 
de estudios, que constituyen elementos esenciales en los 
procesos de reinserción social.

Le agradecemos a la Fundación Ítaca y al jurado de esta segunda 
edición del concurso “Cartas sin Dirección” la dedicación y 
cuidado con que han desarrollado el trabajo de convocatoria 
y selección de los trabajos. A pesar de las dificultades que las 
medidas sanitarias le han impuesto a nuestro país y al mundo 
durante este año 2020, la participación en esta edición del 
concurso ha sido muy relevante y hemos recibido trabajos de 
más del 10 por ciento de los y las jóvenes que viven en Centros 
de Justicia Juvenil de sename.

De la misma manera en que la literatura y las historias, los 
ciclos de cine y los talleres, que se realizan en las “Bibliotecas en 
Centros de Justicia”, permiten abrir una nueva mirada para toda 
la comunidad que participa de ellas, los y las invitamos ahora 
a leer estas “Cartas sin Dirección” para compartir miradas que 
muchas veces desconocemos, que no circulan suficientemente 
en el espacio público y que, sin embargo, son esenciales para 
comprender los desafíos que enfrentamos como sociedad y 
la enorme tarea que deben realizar estos y estas jóvenes para 
tomar un nuevo camino en sus vidas.

Carlos Maillet Aránguiz
Director Servicio Nacional del Patrimonio Cultural

Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio





C a r t a s  d e l  j u r a d o
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María José Navia | Escritora

Qué cartas. Es lo primero que pienso cuando recuerdo la 
experiencia de leer estas “Cartas sin destinatario”. Qué cartas 
y qué manera de sumergirse profundo en el corazón de las 
cosas: en las relaciones de pareja, en las experiencias de 
infancia, en la relación entre padres e hijos. Pero también en 
los deseos de volver a ver el mar, o asomarse a la primavera. 
Hay oraciones en ellas que sé que ya no se me irán más de la 
cabeza. De esas oraciones que resplandecen en un texto, y que 
una, como escritora, ya quisiera poder conjurar a su antojo. 
En ellas hay dolor, sí, pero también una verdad luminosa y 
muy potente. Como en la carta de F. S. M., donde leemos: 
“Siempre éramos nosotros, nuestra música y las ganas de 
bailar. Lo tengo tan grabado en mi memoria como un tatuaje 
en la piel, tan reciente que aún tiene las cicatrices, pero tan 
bien hecho que la tinta no se corre.” O esto de la carta de 
A. A. que: “Primero que nada, a mi yo del pasado le quiero 
decir que nunca es tarde para cambiar. A medida que fuimos 
creciendo nos dimos cuenta de quién sí, de quién no, y de 
quién nunca.” 

Me considero muy afortunada de haber podido leerlas.

Ojalá esta iniciativa sirva para que esas cartas se transformen 
en otras cosas: en cuentos y poemas, en novelas y crónicas. 
Hay aquí un talento enorme para mirar el mundo, un ojo 
especial que revela todo a su alrededor y que nos deslumbra.
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Mario Silva | Escritor

Hola a todas y todos los concursantes:

Es motivo de regocijo el tener esta oportunidad para darles 
las gracias por sus relatos. Como jurado y escritor, solo les 
puedo decir que solo los valientes escriben, el resto de los 
alumbrados, solo sobreviven. 

El escribir es una forma de poder inventar una nueva realidad 
que termina en un relato. Sigan, sobre todo si los hace feliz. 
Recuerden siempre que nadie los puede privar de la posibilidad 
de ser los héroes de su propia historia. Ustedes ya han dado 
un paso firme en el camino de la creación personal, ahora 
solo deben seguirlo. Conózcanse, sepan que todos somos 
creadores de realidades, cocreadores en un universo infinito. 
No le tengan miedo a sus sombras, esas que acechan desde 
adentro hacia fuera. Este sector de nuestra mente-alma, es 
el verdadero capital del escritor: su memoria emocional.

Les deseo lo mejor y los desafío a que sigan creando. Recuerden 
que el milagro se produce cuando la fantasía trabaja bajo el 
mando de la voluntad.

Les deseo lo mejor.

p.s: Mi padre me enseñó que la verdadera felicidad, solo se 
la merecían los porfiados.
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Marcelo Simonetti | Escritor

Escribir es un oficio que precisa de múltiples talentos. Hay 
que conocer en profundidad las palabras, tratar de domarlas, 
hacerlas propias y dejarse seducir por ellas para que puedan 
llevar consigo lo que queremos transmitir cuando escribimos 
una historia. Muchas de las cartas que ustedes escribieron 
dan cuenta de esos talentos y uno como lector no tiene más 
que agradecer la suerte de haberlas leído. Porque leerlos 
es conocerlos, es adentrarse en una realidad que muchas 
veces no vemos, es compartir sus dolores, sus rabias, sus 
miedos y también sus sueños. Cómo no valorar la lucha de 
D. M. (“Valentino”), quien privado de libertad se ha dado 
cuenta de que había vivido equivocado; lleva diez meses 
encerrado, ha madurado, está sacando su cuarto medio, y 
ahora, reafirmando su homosexualidad, su vida está llena 
de proyectos. «Nunca es tarde para cambiar y ser mejor 
persona», escribe, y es ¡tan cierto! 

Inevitable no sentir el cariño con el que J. M. describe su 
relación con Thor, «gran compañero, perro de alma libre», 
quien dio su último suspiro estando en sus brazos. O el vuelo 
literario que es posible advertir en la carta a su querido 
cuaderno, en la que Sierra declara que sin él estaría vacío. 
También esas cartas escritas al niño o a la niña que fueron 
o al hombre o a la mujer en quien se convertirán resultan 
conmovedoras y me sirven para poder compartir con ustedes 
lo que el ejercicio de la escritura me ha brindado a lo largo 
de los años. En cada palabra que vuelco sobre el papel, en 
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cada frase que voy articulando, siento que parte de mí se 
queda en lo que escribo. La escritura es una forma de dejar 
registro de quienes somos y es también una forma de vernos 
a nosotros mismos, de conocernos. Dicho de otra manera, 
somos lo que escribimos, y mientras más lo hacemos más 
nos acercamos a nuestro ser más auténtico, a la esencia 
misma que nos constituye y que no tiene que ver con las 
máscaras que a veces nos colgamos para relacionarnos con 
los demás, ni con las cosas que hacemos para caerle bien a 
nuestros amigos o amigas o para ser aceptados o aceptadas. 
Los invito a buscarse a ustedes mismos en aquello que 
escriben, a leerse y a encontrarse. Ustedes tienen un don 
que no todos poseen, cultívenlo, háganlo parte de su vida 
diaria, construyan el mundo que quieren a partir de lo que 
escriben porque tarde o temprano —y esa es la magia de la 
escritura— esos anhelos y sueños volcados sobre el papel 
se harán realidad. 





C a r t a s  g a n a d o r a s



20

Querida Hermana: 

Era una mañana distinta a las demás, sentía algo en mi 
interior, algo muy extraño que jamás sentí. No sé cómo 
explicar esa presión en mi pecho. 

Me encontraba en el módulo de casa 4, cuando escuché 
mi nombre. La voz provenía del semi cerrado. Entre gritos, 
escuché: ¡Natalia, tu hermana se mató!  Entré en pánico y 
pedí un llamado en coordinación, allí donde todos llegamos 
para realizar un llamado a nuestra familia con alegría, pero 
esta vez era otra situación.

Marqué cuatro veces, en la última llamada contestó mi 
sobrina Caroline y le pregunté: ¿¡Qué pasa que no contestan!? 
Ella me dijo: Natalia, tengo que decirte algo. Yo respondí 
con voz temblorosa: Dime, ¿qué pasó? Y ella responde 
diciéndome: La Elena se mató. 

Sentí que me derrumbaba, me descompensé, lloré sin 
resignación. Fue tanto mi dolor, que tuvieron que darme 
un medicamento. Pensé: Yo aquí en el encierro y mi familia 
toda unida… y dije en voz alta: ¡Hermana mía, si yo hubiera 
estado a tu lado, quizás esto no hubiera pasado!

Quiero decirte que siempre te amaré y te llevaré en mi 
corazón. Además, quiero que sepas que decidí hacer un 
cambio en mi vida y reparar lo malo que he hecho. 
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Me dedicaré a entregarle amor a mi hijo, a Adyel, y a cuidar 
a nuestra madre. Me estoy rehabilitando para hacer las 
cosas bien. 

Un abrazo y un beso al cielo para ti querida hermana. 

N. I. V.
cip crc  Iquique
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Querido Thor:

Te conocí cuando tenía 14 años, aquella tarde de verano me 
encontraba fuera de la capilla vendiendo rosquitas para 
ayudar a mi tía con algo de dinero. Llegaste a mi lugar de 
trabajo, me miraste y de inmediato hicimos una mágica 
conexión, fuiste mi amuleto de buena suerte en las ventas. 
En ese momento, mientras me mirabas, llegó otro perro. Te 
ibas a poner a pelear. Te tomé en brazos y ahí, en muestra 
de tu agradecimiento, me lamiste toda la cara. Te miré y 
comencé a decirte diferentes nombres, y por esas cosas raras 
de la vida reaccionaste a “THOR”. Recuerdo que te colocaste 
a mis pies y, mientras te acariciaba, llegaban cada vez más 
personas a comprar. Vendí todo, ya era hora de regresar a 
casa. Mientras iba en camino junto a tu compañía pensaba 
en qué historia inventar para que te dejaran quedarte. 
Te dejé a dos cuadras de mi casa, entré y le dije a mi tía: 
“Tía, me intentaron asaltar, y justo apareció un perro que 
me defendió”. Al parecer la historia fue creíble, porque 
me dejaron adoptarte, te fui a buscar, y así comenzamos 
nuestra amistad. Después de ese increíble verano en el que 
tanto nos divertimos y nos acompañamos, llegó marzo. Era 
momento de volver a clases, ya no podía estar tanto tiempo 
contigo. Cada tarde, cuando volvía de clases, ahí estabas con 
tu carita tan feliz y moviéndome la cola. Hasta que tu alma 
de callejero tomó la decisión de volver donde te encontré. 
Te busqué desesperadamente, me deprimí, lloraba, miraba 
tus fotos, hasta que por redes sociales me dijeron dónde 
estabas. Te fui a buscar y estabas feliz de volverme a ver. Te 
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llevé a la casa de otra tía para que no te volvieras a ir. Pero 
como no podía dedicarte el mismo tiempo, empezaste a 
cambiar, te estresaste, te volviste agresivo y te tuve que 
dejar amarrado. No te vi en dos días, y cuando te fui a visitar 
me encontré con un horrible escenario, te habías metido 
a un cuarto donde te enredaste, intentando escapar por 
una ventana. Así te encontré, colgando desde la ventana. 
Te tomé para bajarte y, cuando ya te tenía en mis brazos, 
diste tu último aliento como una triste despedida. Me 
gustaría decirte desde donde estés, Thor, que te extraño 
mucho, que me regalaste momentos muy bellos en mi 
vida que atesoraré para siempre en mi corazón. fuiste un 
gran compañero, perro de alma libre.

J. M.
cip crc Copiapó
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Hola:

Me llamo Valentino, tengo 18 años y soy homosexual. Les 
contaré una breve parte de mi vida y lo que me llevó a estar 
preso. Mi infancia fue un poco difícil, mis papás se separaron 
y sufría de bullying por parte de mis compañeros de colegio. 
Eso terminó cuando dejé mi temor de lado y empecé a 
enfrentarme con la gente que me molestaba. Existieron 
momentos muy difíciles, pero lograba que aquello no me 
afectara. Mis padres, a pesar de haberse separado, volvieron 
a estar juntos. Ellos siempre me han apoyado y nunca me 
han juzgado, son lo más importante que tengo en mi vida. 
Cuando probé las drogas, dejé de estudiar y empecé a robar. 

Me portaba mal, pero uno cree que nunca le va a pasar algo 
y nos sentimos intocables. Me gustaba harto la “mecha” y 
carretear. “Coronaba” y carreteaba de lunes a lunes, poco me 
importaba estudiar o pasar tiempo con mi familia, nunca 
me faltó nada. Siempre tuve lo que quise, aun cuando me 
portaba mal. Me juraba invencible. Y los amigos, el dinero, 
la mala fama y las drogas no sirven de nada. Durante mi 
adolescencia, entre los 12 y 17 años, creía que robar era mi 
trabajo perfecto, que las drogas eran más importantes que 
estudiar, que era bacán por andar con gente que no debía, 
ser conocido por hacer cosas malas. Pasaba malos ratos, 
siempre costeaba lo mío, mis papás igual me regaloneaban 
en todo sentido, pero siempre quería más de lo que tenía. 
La ambición es adictiva, y el dinero también. Siempre me 
gustó tener un estilo de vida que no era la mía: riqueza, 
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dinero, extravagancia; viajaba, me compraba toda la droga 
que quería, la ropa, las joyas, comer rico, andaba con quien 
quería, y no faltaban los amigos que te costeaban todo. Con 
mis amigas siempre salíamos a los lugares más exclusivos 
de Antofa, pero ahora me pregunto: ¿De qué sirvió todo 
eso? Si ahora no tengo nada y las supuestas amistades se 
esfumaron. Perdí el tiempo drogándome y pasándola bien, 
pero ¿de qué sirvió? ¿Quién está en estos momentos contigo? 

Les diré algo: no valió nada todo ese tiempo que perdí 
divirtiéndome, drogándome, robando, haciendo sufrir a 
mis padres y dándoles preocupaciones. Ahora que llevo 10 
meses por eso y con una condena de 6 años, me doy cuenta 
de lo importante que era pasar tiempo con mi familia. 
Los amigos están cuando les conviene. Malgasté dinero 
pudiendo hacer otras cosas. 

El encierro me hizo pensar y madurar bastante. Me hice más 
fuerte de lo que era, porque ser gay y estar preso con niños 
que piensan diferente y te discriminan por tu orientación 
sexual es bastante duro, pero me hice respetar y nunca dejé 
que me pasaran a llevar. Siempre me mantuve firme en 
cada situación. Pero más que ser gay y estar preso, quiero 
decirles que valoren su libertad, que es lo más hermoso 
que hay. Aprovechen cada minuto con su familia, porque 
no sabes cuando los volverás a ver. Si quieren algo, háganlo 
por sus propios méritos y esfuércense, estudien, busquen 
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ayuda. Hay tantos programas de sename que te ayudan a 
salir adelante. No pierdan el tiempo drogándose con sus 
“amigos”, no vai a ser más o menos bacán por usar ropa 
de marca. Si algo les pasa, los únicos que estarán para 
ustedes serán sus familias y nadie más. No pierdan el tiempo, 
porque el tiempo pasa y los padres van envejeciendo, y 
mientras vives la vida delinquiendo, poco futuro tendrán. 
Y ahora que lo pienso, la libertad es lo que más deseo y 
estar con los míos. Ahora que estoy preso me he perdido de 
muchas cosas bonitas, noticias alegres por estar encerrado. 
Cometí varios errores, y lo hecho, hecho está, no hay vuelta 
atrás, aunque no saben cuánto me arrepiento del mal que 
hice. El día de hoy estoy sacando mi 4º medio gracias a 
las oportunidades del centro, que me ayuda harto. Estoy 
haciendo y realizando muchos proyectos, cosas que antes 
no hacía y no les prestaba atención.

Solo quiero decirles que todo se puede si te lo propones. Ten 
perseverancia y fe en ti. Nunca hagan caso de los comentarios 
que digan de ustedes, son mejores que eso. Estoy preso 
por dos delitos de robo con violencia y, como les decía más 
arriba, si pudiera retroceder el tiempo jamás habría hecho 
lo que hice. Esto va pa’ todos los niños y niñas privados de 
libertad, y los que no, también. Nunca es tarde para cambiar 
y ser mejor persona. Libertad para todos los privados, esto 
no es eterno, pronto llegará el día de su suerte. #Free.

D. M. 
cip crc Antofagasta
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M e n c i o n e s  h o n r o s a s
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Al amor, que no existe:

Desde que tengo memoria desapareciste de mi vida, 
preferiste la droga, no te importaron tus hijos, ni tu pareja. 
Intento comprender sin respuestas por qué nos causaste tanto 
daño, después de todo lo que mi papá hacía por nosotros. 
En la primera batalla, tomaste el dinero que había dejado y 
te fuiste, te olvidaste por completo de nosotros. Ni siquiera 
puedo recordar la edad que tenía cuando nos abandonaste, 
solo sé que era un niño. Se tuvieron que hacer cargo nuestros 
abuelos paternos, a los cuales les agradezco enormemente 
todo lo que hicieron por mí, por cada caricia, por ayudarme 
a estudiar, por llevarme al jardín, por jugar conmigo y por 
el solo hecho de haber estado presentes. A mi tío, que me 
regaló tantos recuerdos felices intentando que tuviera 
infancia. ¡¡Son los mejores del mundo, les agradezco todo 
lo que hacen por mí!!

Un día volvimos a saber de ti. Estabas privada de libertad y te 
contactaste, diciendo tu gran mentira: “Hijo, te amo, quiero 
estar contigo, te prometo que cambiaré, buscaré un trabajo 
para que estemos bien”. Comenzaste a enviar cartas, pero 
todas fueron mentiras. Saliste, y no te imaginas lo que me 
dolió que te llevaras a tu propia hija, mi hermana, al norte 
para que consumiera pasta base contigo. Fue internada en 
un centro de rehabilitación de donde se arrancó y volvió 
con nosotros. 
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Papá, privado de libertad. Mamá, perdida en las drogas. Mis 
abuelitos y mi tío intentando hacer lo posible para cuidar 
de mí, pero la tristeza me invadía. No podía comprender 
por qué merecía esta vida, o qué había hecho mal para 
estar sufriendo tanto. A los 12 años intenté por primera 
vez quitarme la vida, gracias a Dios la escopeta estaba 
mala y hoy puedo contar mi historia. A veces pienso qué 
va a ser de mí más adelante, si no me enseñaron lo más 
importante. No sé cómo formar una familia, no sé cómo 
es una vida normal, ni como controlar mis impulsos. No 
sé formar una relación sana. A mi yo del futuro quisiera 
decirle: “la vida puede tener muchas adversidades, pero 
hay que continuar, hay que seguir adelante, porque todo 
no puede ser tan malo, porque todo no va a ser sufrimiento. 
Debo quedarme con lo bueno y no con lo malo. Me abrazo 
y me doy una nueva oportunidad”. 

D. T.
cip crc Copiapó 
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Papá:

Me dejaste tirado cuando yo era chico, mi mamá tuvo que 
hacerse responsable de todo. No te quiero, porque tú nunca 
me quisiste a mí. Mi mamá me enseñó que uno tiene que 
querer a los hijos y cuidarlos, no importa lo difícil que sea, 
pero tú tomaste el camino fácil, te fuiste y nunca supe de 
ti. Ahora que estoy preso y sé lo difícil que es la vida, te 
doy las gracias porque sé lo que es pasarla y no voy a ser 
nunca un mal padre como tú. 

Hoy tengo 3 hermanos, y la pareja de mi mamá se preocupa 
de ellos y los quiere a todos por igual, por lo que entendí 
que el problema lo tienes tú, porque si otro adulto es capaz 
de ser responsable y cariñoso, significa que tú no tenías 
esas capacidades. 

Te perdiste todos mis momentos, no estuviste cuando te 
necesitaba, cuando mi mamá no podía sola. Pensaba que 
yo tenía la culpa, pero ahora sé que no hice nada malo. 
Empecé a crecer y a dejar de necesitarte y pensar en ti. No 
me conoces, y nunca te esforzarte por hacerlo. Si hoy tengo 
valores y las personas me quieren, es porque he sacado lo 
mejor de mi mamá y de otros adultos que me quisieron.

Algún día voy a tener un hijo y no quiero estar preso, porque 
no quiero que pase lo mismo que pasó conmigo. Nunca lo 
voy a abandonar. Esa es la mayor lección que aprendí de 
ti, que a las personas que uno quiere no se las deja tiradas 
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y se lucha por ellas. Todo lo que soy es gracias al esfuerzo 
y al amor de mi madre, no te debo nada a ti porque no 
hiciste nada por mí. Solo me enseñaste de la peor manera 
a tomar el camino fácil y espero olvidarlo, igual que a ti.

M. D.
cip crc Limache
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Querido cuaderno: 

Quería decirte que, sin ti, no podría escribir ni contarte mis 
secretos, mis penas, mis temores, mis miedos. No podría 
confiarte ninguna de estas cosas en tus hojas, porque no 
confío en nadie más que en tus hojas. 

En ti alojo mis recuerdos y angustias. Y perdona por arrancarte 
y adelgazar tu alma, pero sin ti estaría vacío. 

S.
cip crc Coronel
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Hola querido mar:

No sabes lo mucho que te extraño, como quisiera estar 
contigo bañándome, sintiendo tus olas y tu fragancia a 
sal, con tu amada arena.

Es tan bonito despertar en el amanecer, ver ese sol recién 
saliendo, alumbrando tus olas, muy fuerte. Tan hermoso 
que eres, pero a la vez muy peligroso. Te estimo mucho, 
espero que en algún momento de mi vida pudiéramos 
encontrarnos nuevamente, ya que en mucho tiempo no 
he podido visitarte por cosas de la vida, por errores que 
uno comete.

quiero decirte que todas las noches pienso en ti, que 
estés bien.

atentamente,
un fan del mar

K. M. S.
cmn Til Til
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Querida Libertad: 

Te he extrañado un montón. 

He extrañado estar compartiendo en familia, también ir a 
la playa, caminar libremente. 

Y, lo más importante, es recordar que siempre era feliz de 
tenerte cerca.  

M. S. S.M.
cip crc Iquique
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Maldito Corona Virus:

Te escribo esta carta para expresar lo que siento por ti.

Por tu culpa la gente está muriendo. Siento rabia e 
impotencia, ya que no puedo hacer nada al respecto.

Te soy sincera, tengo miedo de algún día despertar y no 
poder volver a ver a los que quiero junto a mí. Te odio, te 
pido por favor que te vayas luego.

La gente sufre por ti, toda esta situación se te está yendo 
de las manos y te estás llevado contigo gente inocente.

Espero nunca conocerte y que no estés nunca cerca de 
los míos.

Diciéndote mis más sinceros sentimientos, se despide.

L. K. S.
cip crc Santiago
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Madre mía, mujer de mi corazón: 

Hemos pasado tantas cosas. Quiero pedirte perdón por todo 
lo que he hecho, ahora que estoy encerrada pienso y analizo 
todo lo que hemos vivido y me siento tan mal por haberte 
dejado sola. Yo pensaba en robar, pero solo quería ayudarte 
económicamente. Recuerdo cuando no teníamos nada 
para comer y le rogamos tanto a diosito y al san expedito, 
y encontramos platita. Fue como encontrar oro. Perdón, 
mamita, por dejarte solita almorzando y tomando té. Yo 
prefería la droga. Ahora que lo pienso me da tanta pena y 
rabia conmigo misma. De niña vi tantas cosas, cuando mi 
papá tomaba y peleaban, hasta que un día te aburriste y 
quedamos las dos solitas. Mi hermana con su pololo y su 
hijo, mi hermano en la droga y mi papá en Calama. 

Después de vender la casa pasamos tantas cosas malas, 
tanta pobreza, conocí malas amistades y me fui por el 
camino de robar. Pasaron años. Me acuerdo de que viajé 
a Arica e Iquique a robar, y la vez que caí en el calabozo 
de Iquique; mamita, pasé tanto frío, tanta pena, estaba 
tan arrepentida, me tapaba con sábanas pasadas a pipí y 
recuerdo que llegué a la casa, no llegaba hace 3 días, y vi tu 
carita. Mamita perdóname; ahora llevo 8 meses encerrada 
y 3 meses sin abrazarte, sin besarte. 

Te extraño tanto mamá, quiero verte, acostarme contigo, 
hacerte cariño… valorarte. Gracias mamá por estar ahí 
conmigo, a pesar de todo. Muchas gracias por no dejarme 
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sola. Te amo mamá, cómo tú ninguna, eres mi vida entera 
y por ti y por mí saldré adelante. Con todo mi corazón, te 
escribo esta carta.  

Tu hija menor. 

V. M.
cip crc Antofagasta
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Queridos Dante y Maxi:

¿Recuerdan esos momentos en los que bailábamos a la luz 
de la luna? Yo sí, quizás fue hace mucho tiempo, pero los 
tengo en mi memoria como si hubiera sido anoche. Esos 
momentos en la calle Irarrázaval, en donde llovía como 
nunca, pero seguíamos bailando sin importar que al otro 
día estuviéramos enfermos.

Siempre éramos nosotros, nuestra música y las ganas de 
bailar. Lo tengo tan grabado en mi memoria como un tatuaje 
en la piel, tan reciente que aún tiene las cicatrices, pero tan 
bien hecho que la tinta no se corre.

Es tan grande el recuerdo que tengo, que el tatuaje debería 
recorrer toda la espalda y los brazos. Me hubiera encantado 
tatuar todo un cuerpo de recuerdos, pero la vida no quiso. 
Ustedes están tatuando hace casi 2 años a la luna, el sol y las 
estrellas. Yo estoy pintado los cerros de verde que ustedes 
ven de arriba.

He tenido que recorrer estos dos años sin su compañía. Ha 
sido difícil, con altos y bajos, pero sigo en pie esperando 
para verlos en algún momento de mi vida, aunque todavía 
no estoy lista para irme con ustedes. Tengo que estar con 
mi familia, y voy a cuidar a las suyas. Estuve con ellos para la 
primera navidad que ustedes no estaban. Vi a sus familias 
juntas, fue hermoso, aunque se notó su ausencia. La mesa 
estaba llena, pero había dos sillas vacías con fotos suyas y 
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dos rosas, una azul y una blanca. Fue tan hermoso que todos 
tenían los ojos llorosos y Maxi, tu hermano chico, cada 5 
minutos preguntaba por ustedes, que en qué momento 
llegaban. Tu padre le respondió que estaban pasando la 
navidad con Dios y los ángeles. 

¿Saben? Estos 2 años me han servido para reflexionar de la 
vida y de la felicidad que se puede tener en tan poco tiempo.
Estoy tan agradecida de su amistad, del cariño y amor que 
me dieron por tanto tiempo. Eso me ha mantenido firme 
y viva en estos momentos duros de la vida. Ya tengo 16, y 
ha sido difícil lo que me tocó vivir. Estoy intentando salir 
adelante, me cuesta, pero lo estoy consiguiendo. No estoy 
orgullosa de las cosas que he hecho, pero estoy arrepentida 
e intento remediar lo que puedo. 

Aprovecho esta carta para pedir perdón a todos los que les 
hice daño, de verdad lo lamento. 

En el momento que sea libre, volaré como un pájaro y viajaré 
kilómetros sintiendo el viento en el cuerpo, con los pelos 
de punta y decidiendo un destino con los ojos cerrados.

F. S. M.
cip crc Graneros



42

Vida perdida:

Cuando cumplí 13 años, un traficante me regaló 4 papeles de 
3 mil pesos. Yo, en ese entonces, no sabía cómo se fumaba 
la pasta base. Tenía miedo porque en las esquinas siempre 
había unos hombres que les decían “Los pasteros”. 

Al día siguiente me junté con el “Ampipa”, un amigo que ya 
había probado varias dogas y le pregunté cómo se fumaba 
la pasta base. Él me respondió que se podía fumar con 
marihuana, tabaco y ceniza. Entonces le dije que la quería 
probar con marihuana, porque ya sabía lo que se sentía 
fumar esa droga. Él me dijo: “échale marihuana a la pipa 
y arriba ponle la pasta”. Y así es como fumé un “marciano”, 
como le decían. Mi sensación fue de tensión, tenía un nudo 
en la garganta, me sentía perseguido. Después de eso me 
gustó, porque esa sensación me ponía loco y también me 
hacía sentir “vivo”. Y así fue como pasaron 3 años de mi vida. 

Hasta que conocí a Jazmín, le decían la “Pequeña”. Me atraía 
mucho esa niña por sus rasgos faciales, era absolutamente 
hermosa. Le hablé para invitarla a salir, pero ella me 
respondió que yo era mayor como para salir con ella. A 
eso le dije que solo tenía 16 años, pero por mi aspecto físico 
parecía más grande. 

Después de eso, empezamos a tener una linda relación y 
ella me dijo que odiaba a los que fumaban “marcianos”. Por 
eso empecé a preferir lo que ella me hacía sentir en vez del 
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nudo en la garganta que sentía cuando fumaba. Y fue así 
como descubrí que el amor me hacía sentir vivo.

Sentí que todos los años experimentando con las drogas 
eran una vida perdida. 

G. B. R. S.
cip crc Valdivia
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Estimado lector:

Desde pequeño tuve una infancia muy dura. Mi padre era 
alcohólico, mi madre trabajaba de asesora del hogar puertas 
adentro, solo la veía los fines de semana. Cada vez que llegaba 
a la casa iba corriendo a colgarme de su cuello, a besarla y 
abrazarla con alegría y pena a la vez. Porque ella no sabía el 
suplicio y tormento que estaba viviendo en ese momento. 
Ya era la hora de despedirme de mi madre, tenía que volver 
a trabajar, y yo resignado a tener que aguantar otra semana 
del terror. La iba a dejar al colectivo, con lágrimas en mis ojos 
le decía que se quedara conmigo, pero mi madre respondía 
que no podía, y que tenía que mantenernos. Apresurada, se 
subía al colectivo, y ahí me quedaba en el paradero viendo 
cómo se marchaba al trabajo. 

De vuelta a mi casa, la plata que le había dejado a mi padre 
para comer se la gastaba en ron… ¡MALDITO RON! Hacía 
que mi papá pasara por varios estados de ánimo. Primero 
se ponía cariñoso, me decía que pronto estaríamos bien, que 
me quería mucho y me daba consejos, que estudiara, me 
portara bien en el colegio y fuera obediente, etc. De repente 
se ponía agresivo por cosas poco importantes, se molestaba 
por el orden y el aseo de la casa. Yo trataba de hacer todo lo 
posible, para que todo estuviese en orden, pero él siempre 
encontraba los mínimos detalles y excusas para golpearme y 
darme una buena paliza. Después de eso pasaba a la etapa de 
arrepentimiento. Después de golpearme, me pedía disculpas 
y me preguntaba por qué yo hacía que él me golpeara.
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Con los meses, fui creciendo y aburriéndome de este maltrato. 
De cierta forma era muy niño para soportarlo, solo tenía 8 
años. Era muy niño para defenderme contra un adulto. Pero 
una noche lo confronté y le dije: “¡Papá, eres muy abusivo! 
¡Yo no me merezco esto!” De repente, mi padre, enojado, me 
agarra del cuello y me dice: “¡Lárgate de la casa!”.

Era muy tarde en la noche, pero me fui sin pensarlo dos veces. 
Pasé toda una noche en el paradero. Estaba lloviendo muy 
muy fuerte. Hacía un viento y un frío que te calaba los huesos. 
Al otro día, en la mañana, una vecina me fue a dejar un té y un 
pan con mortadela. Le conté mi situación, y muy conmovida 
se compadeció de mí y me dio hospedaje, ropa limpia y una 
ducha. Estuve con ella 4 días. Fueron los días más tranquilos de 
mi infancia. Luego llegó el fin de semana y con él, mi mamá. 
Le conté todo lo que pasó. Cada detalle. Y con lágrimas en su 
rostro, mi madre me dijo: “Vámonos de aquí, lo antes posible”. 
Ese mismo día nos fuimos para Serena e hicimos una nueva 
vida, sin mi papá.

N. P.
cip crc Limache
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Querida primavera:

Quería decirte que es muy bacán cuando es tu tiempo, 
porque entonces florecen los árboles, empiezan a cantar 
los pajaritos, vuelan las mariposas, y lo que más me gusta 
de ti es que florece el amor, el cariño hacia las personas y a 
tus seres queridos. En la primavera se ven más los colores 
de la naturaleza.

Atte: un amante de la primavera.

B. D.
cmn Til Til
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Queridos Sentimientos:

En estas palabras quiero expresar lo que pasa por mi cuerpo, 
en este corazón y en este cerebro, y es que solo soy un loco 
que rima un poco para demostrar sus sentimientos. A veces 
intento que mi cabeza mande a mi corazón porque él no 
entiende de la razón, porque cuando yo la veo a ella, se me 
nubla el pensamiento. Esa sonrisa me da energía, me da 
alegría y a veces sueño con tener un futuro al lado de ella.

Estas líneas se parecen a los versos, a la poesía, pero cuando 
rimo me inspiro más y puedo decir lo que en verdad por 
dentro me pasa. A veces hay rimas de dolor, cuando su 
recuerdo viene a mi memoria sin razón. Otras veces mis 
rimas son de tristeza, cuando pienso que el Chile de hoy no 
progresa, la desigualdad aumenta y cada vez es más difícil 
mantener la lucha para el que no tiene plata.

Mis rimas son lo que soy, porque ellas me mantienen en 
pie, me hacen ser libre, aunque aquí encerrado yo esté, 
cada día busco esa felicidad que me ayude a seguir mi lucha 
hasta el final.

O. E. D. D.
cip crc Coyhaique
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Querida vida: 

Gracias por todo lo que me has dado, gracias por juntar 
mi camino con el de mi madre a los dos meses de vida, 
por darme tiempo de crecer. Gracias por estos 16 años de 
pruebas y aprendizajes, ya que gracias a ti sé que tengo 
oportunidades en el mundo, de crecer y conocer mucho 
más de lo que ya sé y he visto.

Gracias a ti conocí la pena, la furia y el amor. Me he caído, pero 
aprendí a levantarme. Me gustaría pedirte que te quedaras 
conmigo por mucho tiempo más, para poder disfrutar y 
aprovechar de los bellos momentos que solo tú me puedes 
dar, para crecer y cambiar, pero sobre todo para poder ser 
feliz con la gente que amo, ya que sé que en algún momento 
te tendrás que ir y esos momentos te los llevarás contigo, 
pero siempre habrá un recuerdo en mi corazón.

Gracias. 

F. P. A.
cip crc Graneros
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Querido Papá: 

Tengo la oportunidad para escribirte y decirte que me 
encantaría que estuvieras conmigo en estos momentos de 
soledad por los que estoy pasando.

Quisiera abrazarte y contarte todo lo que he hecho en los 
últimos 17 años que hemos estado separados. 

Bueno papá, me despido, ya que nunca nos podremos ver.

Besos y abrazos. Cuídame desde el cielo Angelito mío. 

M. G. T. R.
cip crc Iquique
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Estimado Plástico:

Sirves para mucho, tienes muchas utilidades: las 
comodidades, el transporte, por ejemplo: para las 
computadoras, los teléfonos celulares, los mismos autos 
tienen plástico. Sirves para guardar cosas con los recipientes, 
hay planchas de plástico que sirven para construir casas. 
Incluso hay tasas de baño de plástico. Tienes muy diferentes 
colores, texturas, rigidez, flexibilidad, también eres elástico, 
puedes ser usado para hacer ejercicios, para enrollar la 
plata, incluso para amarrar cosas en camiones. Tienes 
muchas utilidades.

Si tienes tantas utilidades para las personas, ¿por qué las 
mismas personas no te reciclan? Como bien dijimos antes, 
tienes muchos usos que uno mismo ocupa. Al final terminan 
todos en la basura, contaminando el mar, en nuestros propios 
cuerpos, en el mundo, en todo. Siento que no puede ser 
así, porque puede haber una solución. Ideas hay, pero no 
todos las saben, y los que las saben pocos las ocupan. Hay 
muchas formas de reciclaje, también ideas de reutilización 
del plástico, pero siempre lo más fácil es tirarte a la basura. 
Y eso es lo que más daña el clima, el medio ambiente.

Tampoco es que te estemos echando la culpa a ti, plástico, 
somos nosotros mismos quienes nos dañamos al no darte 
un buen uso, porque te usamos, pero finalmente no te 
usamos bien. Tampoco son los animales quienes tienen 
la culpa, somos los humanos los que te creamos y damos 
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forma. Con todas las lecciones que nos has dado, todavía 
no aprendemos cómo la contaminación, la muerte de los 
animales, nosotros mismos, los humanos, podemos morir 
producto de plásticos tóxicos. Hay niños que han tragado 
siliconas plásticas y han muerto. Plástico, ayúdame a decirles 
a las personas que reciclen, que reutilicen, que sepan darte 
un buen uso, porque en verdad sirves para todo.

J. A. O. C.
cmn Til Til.
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Mi querido Señor:

Quiero darle las gracias por escuchar mis oraciones en cada 
noche, te pido que me ayudes con mi vida, aún estoy en la 
adolescencia y quiero madurar lo más rápido posible. Tú sabes 
que cambiaste mi vida enviándome una bendición, mi hijo 
Josué. Está tan lindo y grande como él solo. Ayer vi un video 
de mi hijo, dando sus primeros pasos. Estoy totalmente feliz. 

Señor te doy las gracias por todo lo que has hecho por mí y mi 
familia. Ya estoy por irme en libertad y voy a cambiar mi vida. 
He perdido mucho tiempo con mi vida y hoy te pido más que 
nunca ayuda. Quiero trabajar, tener una vida normal. Quiero 
que mi hijo y mi pareja salgan del lugar en que están. Mi hijo 
no es para eso. Pero Señor, tú sabes por qué haces las cosas. Ya 
viene mi mejor momento y tú me das la bendición como nunca. 

Nunca pierdo la esperanza y la fe. Te pido que me ayudes a 
ser un buen padre para Josué, que estudie y tenga una buena 
educación. También te doy las gracias por lo que ha hecho por 
mí hasta el día de hoy.

Te amo demasiado Señor, y necesito que me ayudes en mi 
vida. Yo estoy solo, no tengo el apoyo de nadie, solo mi suegra 
y tú Señor. Te doy las gracias.  Amén.

M. E. R. G.
cip crc Talca
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Hola Tío Carlos:

Su partida me partió el corazón. Más de la forma en que se 
nos fue. Yo era chiquitita, lo quería mucho. Y no entendía 
de la vida en ese entonces. Ahora que estoy más grande, 
recuerdo con mucho cariño todos los momentos vividos, 
mi segundo tatita.

Aún me duele la forma en que se fue. Nadie merece partir 
de esa forma. Me pregunto por qué no pidió ayuda. Por qué 
decidió terminar con su vida. Usted tenía mucha gente que 
lo quería, así tal cual era. Pero bueno, besitos al cielo. 

Siempre lo recordaré. 

¡te quiero, tatita carlos!

N.N
cip crc La Serena
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Hola: 

Esta es una carta a mi yo del pasado y mi yo del futuro. Primero 
que nada, a mi yo del pasado le quiero decir que nunca es 
tarde para cambiar. A medida que fuimos creciendo nos 
dimos cuenta de quién sí, de quién no, y de quién nunca. 
Que podemos buscar la plata de otra manera, que el amor 
no dura para siempre y que, sobre todo, las metas y sueños 
no se extinguen, solo tardan un poco más de lo esperado. 
Pero con la ayuda de Dios, tarde o temprano lo lograremos.  
Ojalá nunca hubiéramos asaltado esa bencinera a los 11 años, 
no te hubieras metido en las drogas con tan sólo 12 años, no 
hubieses abandonado el equipo de fútbol. Pero creo que todo 
pasa por algo, y nunca es tarde para cambiar.

A mi yo del futuro, le quiero decir que lograrás todas tus metas. 
Saldrás de esta y vas a volver a brillar como mejor lo sabes 
hacer. Terminarás tu carrera en la Universidad, cueste lo que 
cueste. Te alejarás de las drogas y de los delitos. Con la ayuda 
de Dios lograrás todo lo que te propongas. 

Cumplirás tus sueños y metas por tu familia, que jamás te deja 
de apoyar, y sobre todo por tu abuela, que fue la que nunca 
perdía la esperanza en ti mientras el resto se reía de ella. Y 
que nunca se te olvide de dónde vienes, por la que pasaste 
para estar donde quisiste, porque yo sé que lo lograrás. Y 
recuerda: siempre con la fe.

A. A. M.
cip crc Chol Chol
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Hola a los Lucas del pasado y del presente:

Hoy no quiero que ninguno de los dos olvide lo que les hace 
feliz, lo que nos faltó cuando niños. A esos Lucas de antes 
les digo que en unos años más lo tendrán todo. Que tengan 
paciencia, que no se desesperen, todo ese amor llegará. Al 
Lucas que seré en el futuro, te digo que a ti te tocará mantener 
y dar ese amor que yo te conseguí ahora. Es una gran misión 
la que dejo en tus manos, quiero que tengas éxito y libertad. 

Lucas de antes, te cuento que tus sueños esos que tienes, no 
se cumplirán, pero la fuerza y el esfuerzo los tendrás siempre. 
Hay momentos en que no conseguirás lo que quieres, pero 
se abrirán caminos. Mira bien, elige bien, que el camino 
malo es fácil y lo bueno cuesta mucho. Pero el que quiere, 
puede. No quiero que olvides todo lo que sientes, hoy no lo 
hagas, tampoco en el futuro. Eres dueño de tus proyectos que 
necesitan tiempo, tú eres dueño de tu tiempo y no al revés. 

Lucas futuro, para ti no quiero que olvides tu origen. Recuerda 
todo lo que llevas detrás, que no eres más que nadie, tus 
momentos malos y buenos. Más que agradecer, disfruta de 
quien está a tu lado, que los que recorren el camino contigo 
son los que ayudan a los demás. No siempre tendrás mucho, 
pero si hay alguien al que le falte más que a ti, se debe ayudar. 
Me despido en este momento, pero nos vemos los 3 en el futuro. 

L. A. B.
cip crc San Joaquín
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Querida Flor: 

Quería decirte que eres muy hermosa y especial, nunca te 
había escrito ni dado las gracias ya que tampoco me ibas 
a responder. Te escribo para decirte que las mañanas al 
amanecer es hermoso con tu presencia, que sobresales 
entre las demás flores. Has crecido mucho, cada día más 
bella, tan lejos de ti. Ya quisiera verte, cuidarte y verte crecer. 
Espero con ansias el día en que te vuelva a ver, para que 
me llenes de alegría cada momento de mi vida, y en los 
amaneceres despertar cerca tuyo y seguir enamorándome 
de ti, mi querida flor, eres lo más hermoso de la naturaleza, 
tus colores, tu aroma y tus pétalos. Cuando el sol ilumina 
tus pétalos siento que me estoy volviendo a enamorar. Doy 
gracias a Dios por tenerte, por existir, espero y pretendo que 
a futuro seamos felices.

Debes buscar tu felicidad en cualquier parte de la tierra, en 
cualquier parte del mundo donde te sientas cómoda. Siempre 
estaré a tu lado, espero pronto volverte a ver, escribirte, 
dirigirme a ti, o más bien mirarte y decirte lo mucho que 
te he extrañado y lo mucho que te amo.

Hasta pronto mi querida flor. te quiero mucho, adiós.

J. A. M. G.
cmn Til Til
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Estimado Compañero: 

Querido Danilo, quiero que leas esta carta. Al saber de tu 
partida me dio muchísima pena. Mi hermano, éste no es un 
adiós sino un arriba nos vemos. Espero que el Señor te tenga 
en sus brazos descansando. Me gustó conocer tu persona, 
eras un joven muy alegre, Dios sabrá ́los motivos, pero me 
quedan los recuerdos: cuando jugábamos a la pelota, tenis 
y ping pong. Vivimos hartos meses juntos, espero que en el 
cielo te encuentres con mi hermano. 

Me gustó conocerte, hermano chico. Me parte el corazón tu 
partida, compañero. Amigo, nos vemos en el cielo, wacho 
loko humilde y real.

Descansa en paz y vuela alto. 

M.
cip crc Coronel 
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Querido C: 

Entre estas paredes que me tienen privado de libertad, 
me enteré de tu partida. Hace unos días te llevó la cirrosis, 
el vicio fue más grande. Recuerdo cuando te preguntaba: 
¿por qué tomas tanto? Y tú respondías: quiero olvidar 
mis problemas y mis dolores. No hablabas de ellos, solo 
los ahogabas en alcohol, y yo solo guardaba silencio y 
me quedaba a tu lado. Tu partida me desconcertó, estoy 
triste, te encontraron al costado de un río, delgado, mal 
vestido, sucio y ya sin vida.

¿Te acuerdas cuando nos conocimos? Ese día que yo no 
tenía para comer, caíste como un ángel del cielo, me 
ayudaste desinteresadamente dándome plata para llevar 
a casa. Desde aquel momento formamos una amistad, 
nos veíamos muy seguido y alguna vez me dijiste: me 
hubiera gustado que hubieras sido mi familia.   Dicen que 
la familia no se elige y así es, pero tú fuiste la familia que 
yo decidí tener, fuiste para mí como mi padre.

Perdimos tanto tiempo por estar privados de libertad, 
cuando pudimos aprovecharlo compartiendo nuestra 
amistad. Recordaré y atesoraré cada momento que vivimos 
juntos, cada vez que me protegiste, cada vez que estuviste 
ahí para hablar, escuchar o simplemente bromear un rato.

Si Dios me diera la oportunidad de volverte a ver una vez 
más, solo me gustaría despedirme, decirte que te quiero 
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mucho, extrañaré los momentos a tu lado. Te prometo, 
ahora que no estás, que cuidaré a tu hijo y estaré presente 
como tú estuviste para mí. No dejaré que nada malo le 
pase en esta vida.

Hasta siempre. 

L. C.
cip crc Copiapó
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Querida segunda madre: 

Antes que todo, un fuerte abrazo al cielo para usted. Quiero 
decirle que la amo y extraño con todo mi corazón, jamás 
dejaré de hacerlo.

Ya han pasado ocho meses desde que usted partió al más 
allá, en ese lugar donde descansará eternamente. Ahora 
yo le agradezco por todo lo que hizo por nosotros, todos 
sus nietos. Jamás dejó de luchar por nosotros, porque sus 
deseos de ayudarnos eran infinitos. Fue una gran persona, 
más que mi abuela era mi madre. 

Siempre hice lo contrario, siempre me ha costado hacer lo 
correcto. Pero bueno, soy humano.

Nunca me deje solo, siempre acompáñeme. Ahora yo le 
digo que para mí, usted no se ha ido, siempre la siento cerca 
porque vive en mi ser y siempre será así, porque la verdadera 
muerte es el olvido y nos volveremos a ver, de eso estoy seguro.  

B. G. S. A.
cip crc Iquique
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Génesis del Futuro:

Espero que hayas cambiado, ya que ahora eres grande y 
espero que seas más responsable y madura. Espero hayas 
cumplido todas tus metas, que seas una gran mecánica, o una 
buena peluquera, y si es así te felicito mucho, porque tuviste 
que haberte esforzado harto. Ojalá tengas a tu hermana a 
tus cuidados y te esfuerces para que la ayudes. Has de ser 
alguien en la vida, y espero que tengas una hijita y un hijito, 
como siempre lo quisiste, con el amor de tu vida. También 
espero que seas una buena madre, cuidadosa y responsable, 
que les des todo lo necesario para que no les falte ninguna 
cosa y no pasen lo mismo que tú pasaste.

Ojalá seas una luchadora de la vida y tengas las cositas que 
siempre quisiste, honradamente, un auto y tu casita propia.

Te amo, Génesis del Futuro, cuídate.

G. T.
cip crc Limache
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Génesis del Pasado: 

¿Por qué cambiaste tanto? Eras tan linda cuando eras 
pequeña. Eras obediente, tierna y te portabas tan bien, 
aunque siempre fuiste caprichosa, y a pesar de que pasaste 
muchas cosas malas a medida que fuiste creciendo, no tuviste 
que haber cambiado tanto.

Lo bueno es que siempre tendrás un buen corazón, y aunque 
tu mamá igual haya cambiado tanto también, y se haya 
puesto un poco cruel contigo, tú siempre la querrás, porque 
eres una persona muy buena y con un corazón gigante.

Génesis del Pasado, te extraño a veces, y mucho, por la 
inocencia que tenías. Para ti era lindo y nunca pensarías 
que la vida era tan dura cuando crecieras. Te cuento que 
llegará a tu vida un hombre maravilloso que te enseñará lo 
que es el amor verdadero. Lo amarás con todo tu corazón, y 
también sabrás por primera vez lo que es tener una hermanita 
pequeña. Ya no serás la menor de la familia. La protegerás 
con tu vida y la querrás más que a nadie en el mundo. Te 
lo prometo.

También tendrás que madurar harto, crecer y tomar buenas 
decisiones. Tendrás que dejar de ser impulsiva y pensar 
antes de actuar. También tendrás que adaptarte a la vida. 
Cuando te caigas, tendrás que levantarte y aprender que 
no tienes que dejar que la gente vea que te hicieron daño. 
Siempre estarás con una sonrisa en la cara, a pesar de que 
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te pase lo que te pase. Tendrás que estudiar, aunque no 
te guste mucho, porque tienes que ser alguien en la vida. 
Cuídate de la gente envidiosa, porque tú no lo notarás, pero 
te harán daño.

Te amo y cuídate mucho mi niña linda.

G. T.
cip crc Limache
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Maldito covid-19:

Quería decirte que has quitado muchas vidas, has destruido 
muchas familias, eres peor que la droga. Me tienes sin ver 
a mi madre y familia, estás haciendo mucho daño en el 
mundo. Tienes a la gente sin trabajo y sin salir de sus casas. 
Ojalá encuentren rápido la cura los científicos para que te 
largues y nos dejes hacer nuestras vidas tranquilos. Nos 
tienes muy tensos. Eres como el agua: estás en todas partes, 
¡no hagas más daño! 

Me provoca curiosidad saber por qué a alguna gente le da más 
fuerte que a otras personas, y por qué matas a los abuelitos 
y le haces daño a sus seres queridos que quedan aquí en 
el mundo extrañando a esas personas que se van. Le has 
quitado la vida a las guagüitas, que tienen toda una vida por 
delante, solo porque tienen las defensas bajas y sus padres 
no pueden aprovechar a los hijos que están recién nacidos.

¡Maldito covid-19! Ojalá que cuando te vayas, todo vuelva 
a la normalidad y la gente disfrute de su familia, que vuelva 
a ser todo como antes y que las personas que ya se fueron 
por el virus, que hizo mucho daño, estén descansando en 
paz. Ojalá que cuando yo esté libre, te hayas ido, para poder 
disfrutar a mi familia tranquilo y no estar preocupado de 
ti. ¡virus maldito!

D. F. R. G.
cmn Til Til
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Cachupín:

Te extraño demasiado. No hallo el momento de poder 
encontrarme contigo, aunque sea en el cielo, donde estás, 
mi angelito, o en otra vida. Odio la forma en la que te fuiste 
de mi lado, nunca jamás te olvidaré. Nunca olvidaré que 
creciste a mi lado y que, a pesar de todo lo que pasaba a 
nuestro alrededor, siempre supiste como sacarme una sonrisa. 
El amor que me entregaste era y es el más sincero, quiero 
que sepas que eres único. Sé que me recuerdas como yo lo 
hago, y tranquilo, pronto nos encontraremos. Te amo.

L. D. K. S.
cip crc Santiago
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Querida Mamita:

No sé cómo empezar, no te imaginas cuánto te extraño. 
Ya han pasado 7 años de tu partida, mamita hermosa, ya 
tengo 16 y todos los días de mi vida me haces mucha falta. 
Daría lo que fuera para estar contigo, darte un último beso 
y abrazo, pero así es la vida.

Jamás me voy a olvidar de los bellos momentos que viví 
contigo. Como, por ejemplo, cuando ibas al hogar y llegabas 
de las primeras y me gritabas: princesa de los siete mares. Y al 
Maxito, mi príncipe azul. Todavía me acuerdo de tus cariños, 
de tus besos y de tus abrazos. Siempre te mantendré viva 
en mi corazón. Sé que no estás contenta con las decisiones 
que he tomado en mi vida, desde que te fuiste cambió mi 
vida por completo. Empecé a robar, me metí en algunas 
drogas y ahora estoy presa. Pero soy como tú, resiliente, 
mamita. Me he caído y me he levantado. Te pido que me 
disculpes por mis errores y sobre todo por dejar a mi papito 
y a mi hermanito solos, y no apoyarlos por el simple hecho 
de robar y estar presa.

Te doy gracias, mamita, por dejarme con el mejor papa 
del mundo y el mejor hermanito, sin ellos no podría salir 
adelante. Admiro mucho a mi papito, mamita, desde que 
te fuiste él nos ha protegido de todo, jamás nos ha faltado 
nada con él, se hizo fuerte para poder seguir criándonos sin 
ti, nos apoyó en todo momento. Me aconsejaba y jamás lo 
escuchaba. Le agradezco a Dios por los padres maravillosos 
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que me dio y a mi chiquitito más lindo, mi Maxito bello. 
Mamita, te prometo que voy a estudiar y ser una mujer de 
bien para que estés orgullosa de mí, aunque sé que lo estás.
Jamás voy a olvidar tu hermosa sonrisa, tu cabello pelirrojo 
y tus ojos color pardo. Tu forma de dar felicidad, cuando 
llegabas a un lugar lo iluminabas con tu alegría, con tu 
personalidad tan bella. Cualquier persona que te conociera 
te amaba, eras tan bella y extrovertida. Te amo y extraño, 
mamita hermosa. Aunque la vida te llevó demasiado pronto 
de este mundo, hiciste tanto.

Pronto iré a visitarte y llevaré hermosas flores. Quiero que 
sepas que fuiste la mejor mamá del mundo y te prometo 
que voy a cambiar, dejaré de robar, me dedicaré a estudiar 
y estar con mi papi y mi hermano. Quiero que sepas que 
me he portado tan bien. Yo sé que estás siempre conmigo, 
espero el día que nos reencontremos. Me sigue doliendo 
tu partida, pero sé que estas en un lugar mejor y en paz. 
No te preocupes, que siempre estaré cuidando a mi papito 
y a mi hermanito.

Te amo mamita hermosa eres el ángel más bello del cielo.

J. Z. C. P.
cip crc Graneros
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Querido yo:

Estoy demostrándome fuerte ante los demás. También soy 
una persona débil, con problemas, propósitos, tristezas, pero 
a pesar de todo eso, trato de salir, alejarme de eso o buscar 
a alguien en quien confiar, que es algo muy difícil para las 
cosas personales y problemas. Pero si pudiera contárselos a 
una persona sería lo mejor, porque así me podría desahogar 
si tengo pena, podría buscar o encontrar solución a mis 
problemas, podría buscar con quien pasar mis penas, con 
quien llorar, con quien ser feliz, con quien olvidarme de todo 
lo malo que uno va pasando día a día. Pero lo mejor de todo 
es que uno debe confiar mucho para cada cosa que quiero.

Saludos, yo.

R. Z. V.
cip crc San Joaquín
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Querida calle:

Te escribo para decirte que me has enseñado muchas cosas 
que quizás no hubiese aprendido en el colegio. Desde niño 
me ha tocado vivir humillaciones, estar lejos de mi familia 
y vivir con todo tipo de gente, hasta con gente que no me 
gustaría estar. Gente que me ha hecho daño. Pero yo he 
aprendido a perdonar, incluso me has dado mucha sabiduría, 
me has hecho una mejor persona. La calle me hizo hacer 
muchas cosas malas, hasta matar, cuando la gente se me 
venía toda encima. Decidí que tenía que cambiar mi forma 
de ser. La calle me hizo perder mi libertad y a la gente que 
más amo, me ha enseñado a cambiar la forma de ver las 
cosas y ser más positivo.

Saludos.

Y. B.
cmn Til Til
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Querida abuelita:

Quería decirte que te extraño mucho. Extraño cuando me 
retabas. El olor a cigarro en tu pieza. Cuando me tirabas 
tus chalas, jajaja. Te extraño demasiado. Me gustaría 
que estuvieras viva para que vieras crecer al guatoncito y 
a la Dominic. Yo también me estoy perdiendo eso. Y me 
arrepiento mucho y te pido perdón. Sé que debes estar 
decepcionada de mí pero pronto saldré de aquí. Apenas 
pare esta pandemia te iré a ver al cementerio y te dejaré esta 
carta en tu tumba. Te amo mucho y pronto saldré a verte. 

Gracias por esos momentos felices que pasamos juntos. Te 
amo mucho y espero que lo estés pasando bien allá arriba 
con mi Tata.

Atte. Tu nieto favorito. 

D. A. V.
cip crc San Bernardo
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Hola:

Quisiera decirte que he pensado bastante en ti, te he 
extrañado mucho. Ojalá pudiera devolver el tiempo para 
disfrutarte un poco más. En ese poco tiempo involucré 
muchos sentimientos hacia ti, ¿sabes? Eres un mentirosillo, 
me dijiste algo que nunca hiciste, he esperado tu llamada, 
cosa que hasta este momento no ha ocurrido. Me hago la 
mente de que ya nunca nos volveremos a ver, que nada 
es para siempre, que ya nada será como antes, que ya no 
soy nada para ti. Nada más que un simple recuerdo de un 
encierro, que no volverás, que solo seguirás tu vida en la 
calle y te olvidarás de todo y de todos. Aún tengo un lindo 
recuerdo de un “nosotros”. Quiero que sepas que sigo aquí 
en este encierro y que seguiré mi vida. No me refiero a otro 
hombre, sino a empezar a olvidarte. Gracias por el cariño 
que me entregaste. Adiós. 

J. A. P. C.
cip crc Coronel
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Querida hija:

Perdón por haberme ido sin despedirme. Sé que debes estar 
enojada conmigo, lo entiendo y por eso sigo luchando para 
salir de aquí. 

Hija mía, ya llevas ocho años en mi vida, te encontré un 
día de lluvia en una casa abandonada con tan solo días de 
nacida, al lado de tus dos hermanitos. Te recogí y hubo una 
conexión como ninguna. Desde ahí, nunca nos separamos. 
Tus hermanos se fueron con otras personas, pero tú seguiste 
a mi lado hasta el último día que estuve en la calle.

Somos un poco diferentes, como por ejemplo tú caminas en 
cuatro patas y tienes una cola larga y mucho pelo. Te puse 
de nombre Peluza, sí, con z, porque cuando chica quería 
que fueras única. 

Eres hermosa hija, la gente encuentra raro que te trate así, 
y no como una mascota, pero no puedo hacerlo. Eres parte 
de mi familia, estuviste en los momentos difíciles y te daba 
lo mismo si me quedaba acostada hasta tarde. Siempre me 
esperabas cuando me iba a clases, y eras tan floja que cuando 
llegaba tenía que cargarte para el segundo piso. Tomábamos 
te juntas, te peinaba 2 veces al día y nos hacíamos cariño 
mutuamente. Si yo estaba mal, tú estabas mal y llorabas. Si 
yo estaba feliz, tú también. Siempre me molestaban porque 
tenía tus pelos en mi ropa, pero no me importaba, era como 
llevarte a todos lados. Ahora ya no tengo tus pelos en mi ropa 
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y es raro. Llevo un año aquí privada de libertad y solo te veo 
por video llamada. Sé que los cambios que has sufrido este 
año han sido complicados, pero no te preocupes, querida 
mía, voy a seguir adelante y volveré a ti, volveremos a estar 
unidas como antes y no te abandonaré, te lo juro. Estuviste la 
mitad de mi vida (tengo 16 años a la fecha) y estás presente 
en todos mis recuerdos de infancia.

Eres lo mejor que me ha pasado, mi hija gatuna, no mi 
mascota. Te amo con la vida y ahora estás con tu abuela y 
te cuida bien, de eso yo no dudo. Eres hermosa y de verdad, 
apenas salga, estaré contigo y no te dejaré sola. El tiempo 
pasa, pero el amor queda, aunque la distancia lo deprima. 
Te amo hermosa, cuídate y sé feliz.

F. S. M.
cip crc Graneros



74

A mi padre Williams Armando:

Padre de mi corazón, querría haberte conocido antes de que 
te fueras al cielo. Te quiero con todo mi corazón, te extraño 
mucho. Quiero puro que estés conmigo, pero te fuiste. Yo sé 
que querías tener un hombre como tú. Me gustaría tenerte 
aquí en la tierra, con todos los de la familia. Siempre fuiste un 
padre súper bueno y humilde. Yo creo que mi madre estaba 
súper agradecida de ti. Mis hermanas son muy bonitas, así 
las hiciste.  

Te amo padre, de parte de tu hijo.

W.
cip crc San Bernardo
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Estimada calle:

Esta carta está dirigida a ti cuando era chiquitito. Yo pasé 
hambre y frío, me paqueé. Vi cosas malas en la delincuencia, 
porque mi madre me echó, mi papá nunca estuvo, me crié 
con mis hermanos de hogar y la pasábamos fome. Salíamos 
a robar porque necesitábamos comer y vestirnos. Cuando 
nos arrancábamos teníamos que arrendar. Me crié en la 
calle, pasé cualquier agilada, casi me matan. Pero cada vez 
era más fuerte y maduro, caía en cana y salía. Después me 
condenaron a 5 años. Antes de eso tenía a mi señora, a la cual 
amo porque, a pesar de lo que hacía, me apoyó y me amó 
como soy. Cada día, poco a poco, empecé a cambiar. Ahora 
estoy bien, con una meta, aunque sentimentalmente estoy 
destruido, porque me arranqué de Antofa de un conocido 
lugar, me vine con ella y quedó embarazada de un hermoso 
angelito. Por cosas que pasan en la vida, que no pasan porque 
sí, pasan por algo, perdí a mi hijo. Pero estas son lecciones 
de vida que uno tiene que aceptar y seguir luchando. La 
calle enseña lo bueno y lo malo de la vida y de la muerte, y 
los valientes sobreviven.

Y. M.
cip crc Limache
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Compañero: 

Quiero decirte que me da mucha pena no tenerte a mi 
lado, que ya no estés en este mundo, pero yo jamás te 
olvidaré, te llevaré en mi mente y en mi corazón. Me 
siento muy mal por tu partida, pero estás en el paraíso, 
donde ya no sufrirás más.

Quiero hablarte y decirte lo mucho que te amo y que le 
mandes mucha fuerza y bendiciones a tu mamita, que 
no para de sufrir. Por circunstancias de la vida ya no te 
tengo aquí conmigo. Me acuerdo cuando vivíamos juntos, 
me recibiste en tu casa sin ningún pero. Comimos del 
mismo plato, tú nunca me soltaste la mano. Tuvimos 
miles de problemas, pero igual siempre salimos adelante, 
siempre conté y tuve tu apoyo. Ahora eres un angelito y 
un guerrero que brilla en el cielo.

Me acuerdo de todas las historias juntos, queriendo 
controlar el mundo. Te extraño, y quedé muy mal con la 
noticia, pero nos volveremos a encontrar en un mundo 
donde ya nadie te traicionará ni te doblarán el pantalón. 
Quiero estar contigo y no separarme de ti, eras y eres 
mi familia. Discúlpame por no haber estado en ese 
momento contigo, no puedo entender que una persona 
que vivió contigo te mataría. Pero quiero decirte que 
esto no quedará así, compañero, apenas salga de aquí 
te iré a visitar y visitaré a tu mamita, trataré de ayudarla 
como más pueda. No los dejaré solos en este momento, 
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de ninguna forma, siempre la apoyaré hermano mío, no 
de sangre, pero de corazón. 

Te amo compañero mío. Jean Lucas Fuentealba Bravo. Por 
siempre presente en mi mente y en mi corazón. 

B. C.
cip crc Limache
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Querida yo de 15 años:

Quería darte un consejo que en su momento me hubiese 
encantado que me lo dieran. Hoy tengo solo un año más y 
sigo presa, pero este año me ha enseñado mucho más de lo 
que aprendí en toda mi vida. Me ha enseñado a arriesgarme 
y luchar por lo que verdaderamente quiero. Sé que será 
difícil, pero no cierres las puertas de la felicidad porque, 
aunque creas que no, todos merecen ser felices, merecen 
tener tiempo para crecer, aprender, e incluso para tropezarse 
y volverse a levantar. 

Mi consejo es: está bien caerse, lo que está mal es pensar que 
no tienes fuerzas para poder levantarte y seguir caminando. 
Quizás te caigas miles de veces y el porrazo sea más fuerte 
aún, pero una persona hoy me dijo: “Dios le da sus peores 
batallas a sus mejores soldados”, y hoy estoy aún más segura 
de que eres uno de los soldados más valientes que conozco.
Hoy yo sigo luchando con la frente más en alto que nunca, 
porque sé que cuando salga voy a poder ser y hacer lo que 
quiero para mi vida. ¿Y sabes por qué? Porque yo me lo 
propongo y lo que quiero, lo consigo. Hoy en día hay un 
chico en mi vida, y más que en mi vida en mi corazón, y 
es por ese sentimiento que lucho para cuando estemos 
fuera. Quizás estoy soñando con algo que nunca ocurra, 
pero ese algo me da fuerzas para pensar que sí hay gente 
que te quiere y te da la fuerza para seguir, y si algún día esa 
persona te deja, o se va sin razón, e incluso si esa persona te 
lastima, es porque simplemente no era para ti y no tienes 
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que seguir atormentándote por ello, pues simplemente 
no vale la pena seguir basando tu vida en alguien más que 
no seas tú. Vive, sé feliz. Llorar e incluso sufrir está bien, 
porque si todos fuéramos felices, simplemente no seriamos 
quienes somos.

F. P. A.
cip crc Graneros
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Carta para la calle del hampa:

Esta carta la hago para los menores y adultos que su casa es 
la vida del hampa, y para todos los que subrayan su camino 
en ella, los que sufren de menor.

Todos esos “parceritos” que derraman y desahogan sus 
penas, lágrimas, emociones buenas, como también las 
malas, pensamientos diurnos y nocturnos, que buscan el 
peso, logrando el objetivo de ayudar a sus familias, dando 
todo el riesgo de su vida en su camino, acompañado por 
Dios y la Fe al 100%, como la decisión y la permitida astucia 
mentalizada al 1000%. Y cada pensamiento tirarlo para 
arriba con la media estrategia, toda la técnica de tener lo 
que quieres. Pero “paisanos”, un paso adelante porque la 
jugada principal es tener nítida y bien ficha a sus familias.

En cualquier momento serán los números 1 en estar con 
ustedes. La calle te podrá ayudar siempre, pero depende cómo 
hagas que te sirva. Hay muchas cosas que como bandido 
te desahogan a generar lo que quieres. Pero sí de vivo te 
hacen falta, si tienen apoyo o alguien que los aconsejen, a 
lo choro. La calle es para gente chora que sabe que pueden 
sobrevivir, gente que sufre, gente que a lo maldito se busca 
el peso. Esa gente de corazón valiente, gente decidida al 
mundo del hampa, “compañeros, podemos pisar la calle, 
pero poca gente sobrevive”.
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A las consecuencias, reglas que la calle lleva, poquitos de toda 
sangre. Uno puede ir al camino de hacer todo bien, y para la 
calle de sus caminos y siempre humilde, sacar adelante todo. 
Lo tuyo se acaba, no estar preocupado, carreteado, siempre 
analizando a tu alrededor, simulando la preocupación de 
cualquier caída, tener que pagar algo caro, que uno nunca 
sabe que fuera a pasar algo. Que a tu familia va a ser la 
primera en estar a tu lado, siempre apoyándote. Para todas 
estas personas que creen que la calle está tirada, piensen 
quien los necesita en todo momento, no pienses que, porque 
la familia no está muy cerca, el amor más grande de las 
madres vamos a ser los hijos. Nadie de los conocidos estará 
siempre, cuando realmente los necesitemos, porque esas 
agilás que uno como bandido piensa de los conocidos nos 
dejan perplejos. Pueden andar de panas al carrete, pero en 
momentos cuáticos no estarán, puro amarillo, pura verdad 
en volada de vacilar siempre, pero uno tiene que confiar en 
la linda familia que siempre estará presente. 

“Bendiciones para todos los bandidos de menor”
Desde Punta Arenas, Nacional.

qepd, Mamá, Te Amo, desde acá abajo, tu hijo.

R. I. S. Y.
cip crc Punta Arenas
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Querida yo del pasado:

Me hubiese gustado tener la madurez que tengo ahora. Y de 
esa forma poder haber evitado situaciones de las que hoy me 
arrepiento. Por ejemplo, ahora me encuentro escribiendo 
esta carta privada de mi libertad por no haber pensado 
antes de actuar. Ahora me lamento porque extraño a mi 
familia, mis cosas, mis tiempos, mi privacidad. Tuve que 
congelar mi carrera universitaria. Extraño mi ambiente, 
mi forma de vivir.

Desde esta vereda veo todo diferente. Anhelo poder regresar 
el tiempo atrás y no haber cometido errores. Sobre todo, 
ese error que me tiene privada de libertad. 

De todo esto he sacado una lección de vida: valora sus 
pequeñas cosas que en el pasado podía disfrutar y ahora 
no puedo, por un maldito error. 

Atte, 
Yo del presente

N.N
cip crc La Serena
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Querida Abuelita: 

Si tuviera la oportunidad de retroceder el tiempo, quisiera 
no haber estado privado de libertad y así poder acompañarte 
en tus últimos días. Me duele no haber podido despedirte, 
me duele no haber estado ahí y poder abrazarte por última 
vez. Cómo quisiera poder decirte que eres, fuiste y serás la 
mujer más importante de mi vida, lo mucho que te amo. 
Un beso y abrazo fuerte al cielo. 

Recordaré cada cosa que me enseñaste, lo que era bueno 
y malo, y cómo no recordar lo que siempre nos decías en 
nuestras travesuras, cuando jugábamos con las gallinas o 
molestábamos a los otros animales, tú salías y decías: ¡no 
hagas eso niño! Marcaste los mejores recuerdos de mi 
infancia. Recuerdo cuando ibas al almacén y siempre nos 
traías “un rico”, como tú le decías. 

Los momentos que nos regalaste estuvieron llenos de cariño y 
amor. Te agradezco todo lo que hiciste por mí, mis hermanos, 
mi madre y por todo lo que nos enseñaste. Te amo y nos 
volveremos a abrazar algún día.

P. A.
cip crc Copiapó
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Querido Raúl: 

Hoy cumples 40 años, estarás a punto de celebrar con 
toda tu familia y amigos en casa. A esta hora estarán 
preparando todo para el asado. Y tú a punto de pegarte el 
show mientras llegan tus hijos, que son míos. Los mirarás 
con orgullo y pensarás ojalá en esos años, no olvidarás. 
Yo no quiero olvidar todo lo que me hace feliz ahora a 
los cortos años que tengo, ni borrar la sonrisa que tengo 
al acostarme. 

¿Por qué se mantienen los mismos amigos que tengo 
ahora? ¿Por qué llegué a esa edad? Pude resolver los 
problemas que hacían tener un poco más de susto, que 
esto no iba a pasar. Yo no llegaría a tener 40 años  

Te felicito y me siento orgulloso de que lo hayas logrado, 
Raúl, que te hayas esforzado por cambiar, por ti mismo 
y por tu familia, por sacar los arrebatos de tu forma de 
ser. Esos que no te dejaban pensar, esos que hacían que 
perdieras la paciencia fácil. Aprendiste a identificar cuando 
te buscaban pelea, a darte cuenta y poder cortar esas 
situaciones. Te costó aprenderlo, empezaste a la edad 
que te escribo esta carta, pero lo hiciste.  

Debes ser sí un viejo gruñón y un buen hijo, con ganas 
de seguir cumpliendo más y más años, viendo crecer a 
tus hijos. Solo te queda cumplir el volver a vivir en el 
sur, sin arrancar esta vez. Con tu casa, criando animales, 
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comiendo los tomates de la huerta, sin que nadie te los 
saque. Esta vez tú los compartirás con cariño, sintiéndote 
tranquilo mientras navegas en tu barco.
 
sigue así.

Nos vemos. 

R. C. M.
cip crc San Joaquín
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Mi hijo querido:

Todas las mañanas me levanto con la duda de si eres parte de 
mi vida, ante la posibilidad de que seas mi hijo. Navego en un 
mundo de fantasías que traspasa las paredes de esta visión. 
Cada noche en mi soledad me imagino tocando tu carita, 
apretando tus manitos y mirando ojos llenos de felicidad. 
Vivo en una ilusión con la esperanza de que seas mi hijo. 
Gracias a ti he explorado lo genuino.

B. G. C.
cip crc La Serena
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Esta carta va dedicada a los dos más grandes amores 
que tengo en mi vida:

Yo sé que he cometido demasiados errores, me he portado 
mal y tengo demasiadas caídas que hoy en día me juegan en 
contra. Pero, por otro lado, Dios me envió una persona que me 
supo amar, moldear mi actitud prepotente y atrevida. Con el 
tiempo supo sacar lo mejor de mí, talentos que desarrollé en 
el trayecto de la relación. Estaba totalmente enamorado de 
ella y pensando que la vida no podía ser mejor, nos enteramos 
que íbamos a ser padres. Fue una noticia difícil de asimilar, 
porque no lo habíamos planificado y decidimos tenerla. El 
embarazo no fue simple, tuvimos demasiadas dificultades 
y conflictos, pero a pesar de eso, nuestra hija nació sana y 
sin complicaciones. Annett, la criatura más hermosa que 
me ha dado la vida, risueña y demasiado inteligente, es la 
niña perfecta y cada vez que recuerdo esto se me rompe 
el corazón al no poder estar con ella en estos momentos.

Un viejo sabio me comentó una vez que, si te gusta lo dulce, 
tienes que aguantar lo amargo. Y ahora me encuentro aquí 
encerrado, esperando que algún día llegue la libertad para 
poder estar con mi hija y disfrutar cada segundo perdido 
con ella.

N. P.
cip crc Limache
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Querida vida:

Ya tengo 18 años, mis amigos me llaman Laly, y aunque 
me siento niña, la vida me puso una alta valla otra vez. 
Un día desperté y me tuve que acostumbrar a que sería 
madre por primera vez. No fue nunca mi sueño, pero sabía 
que los sueños, sueños son, y que muchos nacemos solo 
para pensarlos. Pero de la misma forma que desperté con 
mi hija al lado, desde ese momento supe que tendría que 
cambiar mi vida y darme la oportunidad de seguir soñando 
con formar esa familia que siempre quise junto a Camila y 
mis dos hijos, y ahora junto a Martina, ella que ilumina los 
días más grises. Esperando que el sol aparezca nuevamente 
para nosotros. Los días pasan lentos, pero pasan igual, y cada 
uno de ellos es una batalla ganada aquí. Seguiré soñando 
con lo que mi corazón quiere, que es crecer y aprender que 
las oportunidades para nosotras también existen.

G. Q. H.
cip crc Santiago
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Mi Ángel:

Te recuerdo día tras día y hay veces en que tu ausencia me 
mata. Desde que partiste, te llevaste contigo gran parte 
de mi ser. Recordar los momentos juntos son los que me 
dan alegría.

Quiero que sepas que al principio la rabia y la pena me 
consumían, porque juraste nunca dejarme sola, pero luego 
aprendí que te transformaste en mi ángel y sé que estás 
conmigo en cada paso que doy. ¿Sabes por qué sé que estás 
ahí? Porque te siento dentro de mi corazón. Sé que me ayudas 
con cada prueba que me pone la vida, porque, aunque no 
te veo, siento tu apoyo y cómo aprietas mi mano para sentir 
tu amor. Sé que no quisiste irte, pero fue lo que nos tocó. 
Quiero que sepas que la rabia y el dolor ya no están, porque 
el amor va más allá de la muerte, y espero que el día que 
me toque partir, tener la suerte de volver a verte. Los amigos 
son la familia que uno elige. Te amé, te amo y siempre te 
amaré, sea aquí en vida o en el más allá, porque el amor que 
siento por ti trasciende dondequiera que estemos. Fuiste 
y serás mi hermano del alma, y eso nadie lo cambiará. Te 
amo, cuídame desde lo alto.

R. Q. A. 
cip crc Santiago
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Querido Abuelo:

Espero que te encuentres bien desde allá arriba en el cielo. 
Ya van seis años desde que partiste, tu despedida fue muy 
difícil superarla.

Quisiera decirte que te extraño y te recuerdo todos los 
días de mi vida, espero que en algún momento podamos 
encontrarnos de nuevo. 

Bueno, además quisiera decirte un poco lo que me ha pasado 
dentro de estos seis años. Gracias a Dios encontré una mujer 
que me ha cambiado la vida y con ella formamos una muy 
bonita familia. Tengo una hija de un año llamada Eliette, 
es la luz de mis ojos.

Me da un poco de pena seguir contándote mis cosas, ya que 
además estoy preso por no seguir tus consejos, pero sé que 
aun así me sigues cuidando desde allá arriba.

Bueno, mi querido viejo, por este medio me despido, aunque 
siempre estamos en contacto por medio de mis sueños.

Te amo yo, tu hijo Nachito.

A. I. C. Z. 
cmn Til Til
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Querido amor:

Eres un sentimiento muy difícil de explicar, solo tienes cuatro 
letras y las palabras para explicarte son infinitas. Cada vez 
que alguien me pregunta sobre ti no sé qué decir, quedo en 
blanco, no encuentro las palabras para explicarlo y es que 
amor es un sentimiento muy grande, que pocas veces se 
llega a conocer, pero cuando pasa, y aparece, lo cambia todo.

Antes pensaba que no podía amar a nadie y que no merecía 
amor, pero conocí a alguien que me hizo cambiar de opinión 
por completo. Solo tengo 16 años y siento que apareciste 
en mi vida. Y tienen razón en que ahora quizás no es el 
momento, pero pienso que esto que siento es algo que no 
puedo ocultar o borrar, y si ahora me preguntaran qué es 
amor para mí, creo que respondería que, para mí, amor no 
se puede definir, no se puede explicar, y mucho menos se 
puede evitar. Es algo que pasa solo cuando tiene que pasar, 
y a mí ya me pasó. 

Gracias por aparecer en mi vida y gracias por aparecer con él. Me 
ayudaste a ver la luz en medio de la oscuridad en la que estaba.

Y sé que no será fácil, pero sé que si estás conmigo podré 
iluminar mi mundo con él… y afrontar todo lo que venga. 

F. P. A.
cip crc Graneros
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A Erick:

El favorito de mi corazón. No te imaginas cuánto te he 
extrañado todo este tiempo, la falta que nos hacemos el 
uno al otro. Quiero que sepas que, aunque estemos lejos, 
yo no me olvido de usted, mi felicidad con patitas. No me 
olvidé de que estuviste de cumpleaños y que cumpliste 11 
añitos, ¡que estás grande, Nanito! 

Yo tengo muchos regalos para entregarte cuando estemos 
juntitos algún día, Nanito. Yo sé que mama te dice que te 
portas mal, pero sé que eso es mentira. Solo que ella está 
un poco estresada y tú tienes que entenderla y apoyarla. 
Quiero que sepas que cuando estemos juntos yo te ayudaré a 
hacer todas las tareas, a bañarte y a enseñarte a cepillarte los 
dientes. Vamos a dormir juntitos. También vamos a jugar a 
free fire juntitos, Nanito, no te imaginas lo mucho que te amo 
y te extraño. Muchos besitos, pórtate bien en donde estés.

Yo, tu nana.

J. A. P. C.
cip crc Coronel
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Privado de mi libertad: 

Quiero decir que, en estas cuatro paredes, encerrado sin 
ver la luz del día, me siento deprimido de solo ver rejas y no 
poder salir. Todo lo malo que hice ahora lo estoy pagando. 
No puedo descansar tranquilo, duermo con un ojo abierto 
pensando en el día de mañana. ¿Qué me podríá pasar? 
Extraño a mi familia y a mi hijo. Solo quiero que todo esto 
pase para estar con ellos.

Este camino no es el correcto, una vez que salga tomaré un 
buen camino junto a mi hijo y mi familia y no les fallaré 
nunca más.

Con el tiempo y los errores uno reflexiona y aprende de todo 
lo que hizo mal, por eso yo les aconsejo a todos los privados 
de libertad que busquen un mejor camino, una mejor vida y 
una tranquilidad, porque nadie nació para estar encerrado.

K. J. P. C. y C. M. C. P.
cip crc Coronel
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Niño de 8 años:

Te escribo para que no abandones el colegio, porque 
estudiar te ayuda a conocer más cosas y personas buenas 
que te ayudan a ser mejor. También te escribo para que 
sigas los consejos de tu madre y de tu familia, porque 
ellos siempre quieren lo mejor para ti y siempre te van 
a cuidar. 

Te escribo para decirte que seas más desconfiado, que 
no creas en todo lo que dicen y te prometen tus amigos. 
Ellos no te conocen como lo hace tu familia, y en algún 
momento, cuando las cosas se pongan difíciles, no estarán 
ahí, pero sí tu familia.  

Quiero pedirte que sigas siendo niño, que aproveches el 
tiempo aprendiendo, jugando y compartiendo con tus 
seres queridos. No te apures en crecer, deja que el tiempo 
haga su trabajo. Tú preocúpate de ser feliz y quédate en 
la casa, en la calle no hay nada para ti.

Confía en mí, y cuando seas un adulto no te perderás 
ni un momento de las cosas buenas de la vida, ni te 
perderás del afecto de tu familia. Podrás vivir tranquilo 
sin preocupaciones.

Ponte a pintar, a escribir, porque aunque no lo creas, 
eres bueno para eso y para muchas cosas más. Solo que 
en la calle te van a convencer de que solo sabes hacer 
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una cosa, y no es cierto. Eres inteligente y muy capaz. 
Aprovecha el tiempo y no lo pierdas, así nadie podrá 
quitarte ningún derecho.

F. U.
cip crc Limache
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Este libro reúne cartas escritas por jóvenes privados y 
privadas de libertad en distintos Centros de Internación 
Provisoria (cip) y Centros de Régimen Cerrado (crc) del 
país, quienes participaron de la segunda edición del 
concurso literario “Cartas sin dirección”, que forma parte 
de la programación cultural de las Bibliotecas en Centros 
de Justicia Juvenil. 

Bajo este título se les pidió a los y las concursantes que 
escribieran una carta a una persona, objeto o concepto 
que no pudiera responderles. Esta selección de cartas da 
cuenta del notable despliegue imaginativo y emocional 
de sus autores y autoras.

Estas obras deben ser leídas y difundidas más allá de 
su contexto de producción, pues exponen un panorama 
necesario para visibilizar realidades que muchas veces se 
reducen a una estadística que, como sociedad, no hemos 
abordado con la profundidad y complejidad que requiere.


